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La primera parte de este decimotercer volumen de la Historia de América 
Latina la forman dos capítulos sobre México: en el primero, A. Knight exa 
mina el rumbo de la revolución durante los años treinta y el impacto de la 
segunda guerra mundial, y en el segundo, P. H. Smith destaca el creci 
miento económico, el cambio social y la estabilidad política a partir de 
1946. La segunda parte contiene dos « apítulos sobre Cuba, de L. A. Pérez 
y J. Domínguez, el primero sobre el periodo que va de la dictadura de 
Machado a la de Batista, y el segundo sobre la revolución y su desarrollo, 
especialmente los años de la consolidación del poder revolucionario, ade 
más de capítulos generales sobre la República Dominicana (F. Moya 
Pons), Haití (David Nicholls) y Puerto Rico (R. W. Anderson). 
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PREFACIO 


Los primeros cuatro volúmenes de la Historia de América Latina de Cam- 
bridge se ocupan principalmente de los aspectos económicos, sociales, políticos, 
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial español y (en el 
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasión, la 
conquista y la colonización del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales del 
siglo XV y comienzos del xvi, y la víspera de la independencia latinoamericana 
en las postrimerías del Xvm y principios del XIX. 

Los volúmenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del ré- 
gimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepción de Cuba 
y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia económica, 
social y política durante el medio siglo posterior a la independencia (entre apro- 
ximadamente 15820 y 1870). En los cuatro volúmenes siguientes se analiza la 
situación de América Latina hasta 1930. 

Durante el primer medio siglo que siguió a la independencia, América Latina 
experimentó, en el mejor de los casos, únicamente unas tasas muy modestas de 
crecimiento económico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos polí- 
ticos e ideológicos, así como una considerable inestabilidad política. Aparte de 
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter- 
venciones extranjeras, especialmente británicas, también hubo, al finalizar el 
período, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de 
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacífico (1879-1883). Contrastan- 
do con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el período que concluyó con 
la primera guerra mundial, fue para la mayoría de los países latinoamericanos 
una «edad de oro» caracterizada por el crecimiento económico inducido de for- 
ma predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para 
las clases dominantes y las clases medias de las ciudades ), de consenso ideoló- 
gico y, con algunas excepciones notables como México durante la revolución 
(1910-1920), de estabilidad política. Asimismo, aunque continuaron las inter- 
Venciones extranjeras —principalmente las norteamericanas en México, Améri- 
ca Central y el Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en 
América Latina entre el fin de la guerra del Pacífico (1883) y el estallido de la 
guerra del Chaco (1932). 

El séptimo volumen lo forman nueve capítulos de carácter general sobre la 
historia económica y social del conjunto de América Latina. Dos capítulos exa- 
minan el crecimiento de las economías latinoamericanas, el primero en el perío- 
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do 1870-1914, el segundo en los años que van de la primera guerra mundial a 
la víspera de la depresión mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue 
en gran parte fruto de la gran aceleración de la incorporación de las economías 
latinoamericanas, como productoras básicas, en la economía internacional en 
expansión, así como de significativas entradas de capital extranjero, particular- 
mente británico, y, en el siglo XX, norteamericano. Al mismo tiempo, no se pasan 
por alto los mercados nacionales y la acumulación de capital igualmente nacio- 
nal. Las relaciones de América Latina con las principales potencias europeas y, 
sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada vez más 
expansionistas, se tratan por separado. Otro capítulo analiza el crecimiento de la 
población latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 millones en 1930), que 
en parte fue producido por la inmigración en masa de europeos, singularmente 
en Argentina y Brasil. El profundo efecto de la penetración capitalista en el mun- 
do rural es la materia de que se ocupan dos capítulos, uno de los cuales se con- 
centra en las tradicionales tierras altas de México, América Central y los Andes, 
y el otro en el Caribe español. El primero de ellos, a la vez que afirma que las 
economías y sociedades rurales experimentaron mayores cambios en el período 
de 1870-1930 que en cualquier otra época anterior exceptuando la conquista, 
también se propone demostrar que en muchas zonas rurales, especialmente en los 
Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y continuaron existiendo 
estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también experimentó cambios 
rápidos en este período, y hay capítulos que examinan por separado el creci- 
miento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades importantes como 
Buenos Aires, Río de Janeiro y Ciudad de México, todas las cuales ya tenían entre 
uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con las principales urbes 
de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la industria, sobre todo en 
Brasil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la aparición de una clase traba- 
jadora urbana como fuerza significativa en muchas repúblicas, así como la his- 
toria de los primeros movimientos obreros de América Latina. 

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latina 
durante el siglo que siguió a la independencia y especialmente en el período de 
1870-1930. Empieza con un capítulo que trata la evolución de las ideas políti- 
cas y sociales (y en especial la adaptación del liberalismo a unas sociedades 
muy estratificadas que tenían economías subdesarrolladas y una tradición polí- 
tica de autoritarismo, así como la influencia del positivismo en las elites gober- 
nantes e intelectuales). Un segundo capítulo examina de qué modo la Iglesia 
católica latinoamericana se adaptó a la disminución de su poder y sus privile- 
gilos en una era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesión de la 
inmensa mayoría de los latinoamericanos. Finalmente, dos capítulos hablan 
de movimientos importantes y de notables logros individuales en la literatura, la 
música y el arte de América Latina en este período. 

Los volúmenes noveno y décimo se componen de capítulos sobre la historia 
económica, social y, sobre todo, política de los distintos países latinoamericanos 
desde c. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México, 
América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay capí- 
tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco años de dictadura de Porfirio Díaz, 
1876-1910), la revolución y la reconstrucción bajo la «dinastía sonorense» 
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capítulo único a las cin- 
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co repúblicas de América Central y capítulos a Cuba, Puerto Rico, la República 
Dominicana y Haití. El décimo volumen está dedicado a América del Sur. La pri- 
mera parte consiste en cuatro capítulos sobre la evolución económica, social y 
política de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nación más avanzada 
de América Latina en 1930, y capítulos individuales sobre Uruguay y Paraguay. 
La segunda parte contiene capítulos referentes a Chile, Bolivia y Perú en el 
medio siglo que empezó al concluir la guerra del Pacífico y capítulos que hablan 
de Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, dedicada a 
Brasil, hay capítulos que estudian su economía dominada por el café en este 
período, el sistema político y la política reformista durante los últimos tiempos 
del imperio (1870-1889) y la estructura social y política de la primera repúbli- 
ca (1889-1930). 

Los volúmenes undécimo y duodécimo versan sobre economía, política y 
sociedad desde 1930. El volumen undécimo, Economía y sociedad desde 1930, 
comprende seis capítulos. Los tres primeros examinan las economías latinoame- 
ricanas durante la década de 1930, tras la depresión de 1929, durante e inme- 
diatamente después de la segunda guerra mundial, y durante la nueva «edad de 
oro» de crecimiento económico (1950-1980), impulsada esta vez principalmente 
por la ISI (industrialización de sustitución de importaciones) y a la que, no obs- 
tante, siguió la llamada «década perdida» de 1980. El cuarto aborda el cambio 
demográfico durante el período 1930-1990, en que la población de América Lati- 
na se cuadruplicó (de 110 a 450 millones). El quinto capítulo analiza la rápida 
urbanización de América Latina (menos del 20 por 100 de su población estaba 
clasificada como urbana en 1930; en 1990, casi el 70 por 100) y el cambio social 
urbano, principalmente en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y Perú. 
La transformación de las estructuras agrarias es el tema del sexto capítulo. 

El volumen duodécimo, Política y sociedad desde 1930, consta de cinco capí- 
tulos. El primer capítulo estudia el avance, y también los retrocesos, de la demo- 
cracia en América Latina, principalmente en Chile, Costa Rica, Colombia, Uru- 
guay y Venezuela y, en menor grado, en Argentina, Brasil y Perú. Los éxitos y 
fracasos de la izquierda latinoamericana, la democrática y la no democrática, 
son material del segundo capítulo. El tercer capítulo se centra en la clase obre- 
ra urbana y el movimiento obrero urbano, subrayando su papel en la política. El 
cuarto capítulo explica la movilización y la violencia rurales, especialmente 
en México, América Central y los Andes. El quinto se ocupa de los militares en 
la política latinoamericana: sus intervenciones y los golpes de Estado, así como 
los regímenes militares y los problemas de la transición al gobierno civil. 

El volumen decimotercero es el tercero de la serie de volúmenes dedicados a 
América Latina desde 1930. La primera parte contiene dos capítulos sobre Méxi- 
co: el primero examina el rumbo de la revolución durante los años treinta, sobre 
todo durante el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940), el impacto de la 
segunda guerra mundial en México y el carácter de la subsiguiente coyuntura 
de posguerra; el segundo analiza el período iniciado en 1946, y destaca en espe- 
cial el crecimiento económico (hasta la década de 1980), el cambio social y la 
estabilidad política. La segunda parte, dedicada a los países del Caribe, contie- 
ne dos capítulos sobre Cuba: el primero sobre el período que va de la dictadura 
de Machado a la de Batista, y el segundo sobre la revolución, y capítulos sobre 
la República Dominicana, Haití y Puerto Rico. 
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El decimocuarto volumen se abre con una visión general del desarrollo eco- 
nómico y político de América Central desde los años treinta a los ochenta, a la 
que siguen capítulos separados sobre la historia de Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. La segunda parte se ocupa de Panamá con 
un capítulo sobre la historia de esta república desde su creación en 1903 y otro 
sobre la historia de la zona del Canal de Panamá. 

Muchos de los colaboradores de estos dos volúmenes: cinco británicos, cinco 
norteamericanos y tres latinoamericanos comentaron los capítulos de sus colegas. 
Por ello agradezco especialmente a Victor Bulmer-Thomas, James Dunkerley, 
Alan Knight y John Major. 

James Dunkerley también aceptó trabajar como editor asociado de estos 
volúmenes. Su consejo y aliento, así como su experiencia como editor, resultaron 
invalorables en la preparación final de los volúmenes para su publicación. 

Una vez más, debo expresar mi gratitud a Josep Fontana y Gonzalo Pontón por 
su interés y dedicación en la presente edición castellana. 


LeEsLIE BETHELL 


Primera parte 
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Capítulo 1 
MÉXICO, c. 1930-1946 


Tras el estallido de la Revolución en 1910, México vivió un decenio de con- 
flictos violentos al que siguió otro de reconstrucción política y económica. La 
campaña revolucionaria destruyó el antiguo régimen de Porfirio Díaz, liquidó su 
ejército e instaló en el poder a una coalición que era heterogénea y, al mismo 
tiempo, muy influida por las fuerzas del norte y comprometida en líneas gene- 
rales con un proyecto de construcción del Estado y de desarrollo capitalista. Aun- 
que, en lo que se refiere a estos objetivos generales, los líderes revolucionarios 
siguieron precedentes porfirianos, los medios que emplearon eran muy distintos, 

-como lo era también el entorno sociopolítico en el cual actuaron. Es cierto que 
” la Revolución no había revolucionado la economía mexicana. El antiguo patrón 
de crecimiento capitalista inducido por las exportaciones —el llamado «desarro- 
llo hacia afuera»— no había sufrido ningún cambio fundamental. Las incli- 
naciones nacionalistas del régimen en el terreno económico, expresadas en la 
Constitución de 1917, provocaron disputas con Estados Unidos, pero no se pro- 
dujo una ruptura total y en 1929 las inversiones directas de los estadounidenses 
en México fueron superiores a las de 1910. Además, pese al descenso de la pro- 
ducción de petróleo después de 1921, la economía se recuperó y creció, al menos 
hasta 1927. En cambio, la Revolución cambió fundamentalmente la vida social 
y política de México, aunque a menudo fue de un modo no planificado e im- 
previsto. La movilización armada de 1910-1920 cedió ante formas nuevas de mo- 
vilización institucional: ligas campesinas, sindicatos y gran número de partidos 
políticos, de izquierdas y de derechas, grandes y pequeños. El resultado no fue 
* una decorosa política liberal, como la que Francisco Madero había propugnado 
en 1910; pero tampoco fue un sistema autocrático cerrado, personalista, como el 
que Díaz había mantenido hasta el fin. La nación política se había ensanchado 
y ahora era quizá la mayor de América Latina; se estaba gestando una forma 
de política de masas, agitada, a veces radical, a menudo violenta y corrupta. 
No es posible generalizar cuando se habla de esta clase de política. Formaban 
parte de ella los caciques locales y caudillos regionales (muchos de ellos, pero no 
. todos, de origen nuevo y revolucionario); el agrarismo radical, como en el caso 
- de Morelos, y los propietarios conservadores, como en el de Chiapas; el anti- 
clericalismo revolucionario y la acción social católica (por no hablar del clerica- 
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lismo conservador católico); un pretorianismo agresivo y ambicioso, y una inci- 
piente tecnocracia civil. 

Una de las grandes preocupaciones del gobierno central, especialmente du- 
rante la presidencia de Plutarco Elías Calles (1924-1928) fue el control y la 
cooptación de estas facciones rivales fisíparas. Para ello Calles hizo la guerra 
contra la Iglesia, en el campo de batalla y en el aula; redujo y profesionalizó el 
inflado ejército; favoreció al movimiento obrero, en especial a la Confederación 
Regional Obrera Mexicana (CROM), oficialista y encabezada por Luis N. Moro- 
nes; y toleró —a veces estimuló tácticamente— la movilización de los campe- 
sinos. Si bien el control estatal de la sociedad civil aumentó así (dada la cuasi 
anarquía del período 1910-1920, difícilmente podía disminuir), el Estado que 

construyeron los líderes de Sonora (1920-1934) no era un leviatán autoritario. 
La tumultuosa sociedad civil de los años veinte desafió dicho control. Los cris- 

' teros combatieron a Calles hasta alcanzar un sangriento punto muerto; los ca- 

- ciques y caudillos locales se opusieron a la expansión del poder estatal; y el 
ejército se rebeló dos veces. Las elites regionales, tales como la poderosa plan- 
tocracia yucateca, se resistieron a las reformas de los que se proclamaban callis- 
tas. Los obreros y los campesinos organizados optaban frecuentemente por aliar- 
se con el Estado, pero solía tratarse de una alianza condicional y táctica y había 
muchos ejemplos de disidencia popular. 

El panorama político era muy diferente del que existía durante el porfiriato, 
con su control personalista y centralizado, su estrecha política de camarillas y su 
rotunda negativa a que las masas participasen en la política. En tiempos de Díaz 
se daban casos de disidencia y protesta populares, pero normalmente eran sofo- 
cados con rapidez; no adquirieron una forma institucional y, por supuesto, no se 
establecieron en el Estado porfiriano mismo. Es más, en el decenio de 1920 las 
exigencias y la retórica de los movimientos populares —y de los políticos que 
procuraban sacar provecho de los mismos— ya mostraban un radicalismo nuevo, 
¿Una confianza inédita en sí mismos. La Revolución había socavado las antiguas 
certidumbres sociales y la deferencia que las acompañaba. La CROM, la confe- 
deración obrera oficial dominante, no era un simple cascarón del Estado callista: 
obligaba a los patronos a contar con los obreros como nunca antes. Los sindi- 
catos independientes, tales como el de los ferroviarios y el de los petroleros 
(trabajadores del petróleo), se hallaban situados más a la izquierda, se resistían al 
«Abrazo de la CROM y se apoyaban en su propia fuerza industrial. De igual ma- 
nera, el campesinado, que seguía constituyendo el grueso de la población, mos- 
traba un talante diferente en comparación con la época prerrevolucionaria. Des- 
pués de todo, los campesinos habían sido las fuerzas de choque de la Revolución. 
Es cierto que la reforma agraria oficial tardó en llegar y fue gradual: en 1930 
sólo el 9 por 100 del valor de la tierra de México se había traspasado a propie- 
dades ejidales (comunales). Pero estas cifras son engañosas y probablemente 
subestiman la escala del reparto de tierra; ciertamente no reflejan los cambios 
que la Revolución introdujo en las relaciones sociales y en la mentalidad. Los 
terratenientes conservaban en su poder el grueso de su tierra, pero en condicio- 
nes diferentes, más difíciles y onerosas. Puede que —en general— sus peones re- 
sidentes siguieran siendo dóciles; pero los habitantes de los poblados vecinos, 
que tenían derecho a pedir tierra, presentaban una amenaza constante y enerva- 
dora. Por tanto, los terratenientes tenían que lidiar con un campesinado cada vez 
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más organizado y un Estado que, en sus manifestaciones regionales y nacionales, 
en modo alguno les era tan favorable y tan fiable como su predecesor porfiriano. 
Algunos terratenientes ya se habían arruinado durante la Revolución de 1910-1920; 
muchos tenían que soportar ahora impuestos más gravosos, mercados inestables 
y costes salariales más elevados. La clase terrateniente anhelaba la belle époque 
del porfiriato y lamentaba el surgimiento de agraristas problemáticos y de polí- 
ticos advenedizos y demagógicos que les daban aliento. Algunos terratenientes 
actuaron con prudencia y desviaron su capital hacia la industria y el comercio ur- 
banos, con lo cual aceleraron la muerte de la hacienda tradicional, acaparadora 
de tierras con su mano de obra barata. La clase terrateniente (que, huelga de- 
cirlo, variaba de una región a otra) no fue eliminada por la Revolución, pero 
resultó severamente desgastada, y en algunos estados, como Morelos profun- 
damente debilitada. Así, mucho antes de la cirugía radical del decenio de 1930 
el sistema de la hacienda mostraba los síntomas de una progresiva anemia debi- 
litante, y sus futuros legatarios ya se estaban reuniendo alrededor del lecho del 
enfermo. 

Mientras tanto, aunque la extrema violencia a escala nacional del período 
1910-1920 había disminuido, la violencia local y la regional continuaban siendo 
endémicas. La masiva movilización campesina generada por la guerra de los cris- 
teros en 1926-1929 asoló el México centrooccidental. En las localidades, el 
terrateniente luchaba contra el campesino, el agrarista contra el cristero. Los ca- 
ciques combatían por el poder; las comunidades, por la tierra o por su indepen- 
dencia corporativa. La nave del Estado sonorense subía y bajaba empujada por las 
olas de una sociedad agitada. A veces —la perspectiva del tiempo transcurrido 
nos permite sugerirlo— México amenazaba con seguir el mismo camino que 
Colombia después de 1949: esto es, hacia un conflicto faccionalista, autónomo 
y endémico, por el estilo de la Violencia. Que no llegara a ocurrir se debió en 
cierta medida al arte de gobernar de que dio muestra la facción victoriosa: de 
Venustiano Carranza, Álvaro Obregón y, sobre todo, Calles, que nunca perdieron 
de vista la necesidad de integrar y reconstruir la nación. Más importante fue el 
hecho de que la violencia endémica de México era el resultado de una auténtica 
revolución social, no un sucedáneo de la misma. No era simplemente la violen- 
cia sin objeto, embrutecedora, de facciones recalcitrantes, tampoco la violencia 
que repetidamente perpetraba el antiguo régimen porfiriano. Y la acompañaba 
una serie de fenómenos importantes derivados de la Revolución: una movilidad 
social y espacial más marcada, la migración, así nacional como internacional; la 
ascensión de nuevos grupos y familias empresariales; la expansión de los pro- 
gramas de enseñanza; el indigenismo y el arte «revolucionario». 

Por consiguiente, a finales del decenio de 1920 la Revolución ya había pro- 
ducido cambios importantes en la sociedad y la política mexicanas. A pesar de 
ello, el resultado de la Revolución seguía sin estar claro. Su curso seguía avan- 
zando y había opiniones muy diferentes sobre adónde se dirigía. Clases, facciones 
y regiones disputaban unas con otras, creció el control que ejercía el Estado sobre 
la sociedad civil, pero incluso con el patrocinio por parte de Calles del nuevo par- 
tido oficial, el Partido Nacional Revolucionario (PNR) en 1929, dicho control con- 
tinuaba siendo desigual y a veces tenue. Se iba avanzando hacia la consecución 
de los amplios objetivos revolucionarios de construcción del Estado y desarro- 
llo capitalista, pero el avance era lento y tropezaba con frecuentes obstáculos. 
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Y había serias discrepancias — incluso entre la elite gobernante— sobre los me- 
jores métodos que debían adoptarse. 

Por algún tiempo, durante la favorable coyuntura fiscal y económica de 
1924-1926, pareció que el nuevo gobierno de Calles estaba imbuido de cierta 
confianza. La reforma de la banca y las obras públicas daban testimonio de los 
crecientes poderes del Estado. Con la intención de poner en práctica los contro- 
les constitucionales impuestos a la Iglesia y a la industria del petróleo, Calles de- 
safió audazmente tanto a los católicos como a los gringos. Sin embargo, pronto 
tuvo que hacer frente a la revuelta cristera, al conflicto con Estados Unidos y al 
deterioro de la situación económica. El proyecto callista empezó a tambalearse 
y el presidente se desplazó hacia la derecha. En julio de 1928 el asesinato de 
Álvaro Obregón, ex presidente (1920-1924) y presidente electo en el momento 
de su muerte, sumó la crisis política a la recesión económica, que en México fue 
anterior a la crisis económica mundial de 1929. Calles respondió con habilidad, 
desplegando sus dotes de estadista. Rehusó prolongar su presidencia y prefirió 
ejercer el poder entre bastidores. Así, tres presidentes sucesivos (Emilio Portes 
Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo Rodríguez) gobernaron durante el sexenio 
siguiente mientras Calles, el «jefe máximo», ejercía el poder detrás del trono; 
de aquí viene el título convencional que se da a este período de transición: el 
maximato. 

El maximato fue transicional en dos sentidos. En primer lugar, durante el 
mismo hubo un claro desplazamiento del gobierno personalista al institucio- 
nal. Tras proclamar el fin de la política caudillesca, Calles convocó una asam- 
blea del nuevo partido revolucionario oficial, el PNR, a principios de 1929, En 
el curso de aquel año agitado se aplastó una revuelta militar obregonista; se 
llegó a una conclusión negociada de la guerra cristera; y Ortiz Rubio, el insul- 
so candidato del PNR, arrolló a la oposición liberal y antirreeleccionista de José 
Vasconcelos en las elecciones presidenciales de noviembre. Así pues, pode- 
mos situar en 1929 el comienzo de la hegemonía ininterrumpida del partido 
oficial. 

No obstante, la institucionalización política del maximato fue acompañada 
del crecimiento de los conflictos sociales y la polarización ideológica. Aquí se 
encuentra la génesis del cardenismo, el movimiento político ligado al presidente 
Lázaro Cárdenas fue fruto de su tiempo; dio su nombre a un período que —a pe- 
sar de la supremacía presidencial mexicana— le moldeó a él antes que lo con- 
trario. No obstante, es válido ver la historia de México en el decenio de 1930 como 
la crónica de la ascensión y la dominación del cardenismo: proyecto nacionalista 
y radical que afectó fundamentalmente a la sociedad mexicana y que representó 
la última gran fase reformadora de la Revolución. No es menos cierto que el de- 
cenio de 1940 presenció el ocaso del cardenismo: el debilitamiento de su políti- 
ca, la eliminación de sus cuadros políticos, la ascensión de nuevos líderes entre- 
gados a otro proyecto. 


Ningún historiador pone en duda la importancia del cardenismo, pero muchos 
discrepan en lo que concierne a su carácter. Tradicionalmente tanto los seguido- 
res como los adversarios de la ortodoxia revolucionaria han considerado que en 
el cardenismo culminó la Revolución social. Otros lo han presentado como un in- 
termedio dramático y radical dentro del proceso revolucionario, una desviación 
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casi bolchevique a ojos de algunos. En estudios recientes se ha vuelto a hacer 
hincapié en las continuidades, aunque de un tipo diferente: las de la construcción 
del Estado, el corporativismo y el desarrollo capitalista. Aquí el cardenismo en- 
caja perfectamente en la Revolución, pero no se trata de la Revolución como 
vehículo de la redención nacional y del radicalismo popular, sino del estatismo y 
de la acumulación de capital. 

Toda evaluación del cardenismo debe trascender los límites de la presiden- 
cia de Cárdenas. Su historia no es la de un único hombre, ni siquiera la de un 
solo sexenio. Tuvo sus orígenes en dos amplias tendencias socioeconómicas que 
se cruzaron con dos crisis políticas más específicas. En lo que se refiere a las 
alineaciones ideológicas, personales y de clase, es verdad que el cardenismo re- 
cuerda la Revolución de 1910. Pero también fue fruto de la depresión y de los 
conflictos sociales y replanteamientos ideológicos que ésta provocó. Si la pri- 
mera fue una influencia autóctona, la segunda puede compararse con lo ocurri- 
do en el conjunto de América Latina. El cardenismo también nació de sucesivas 
crisis políticas: la asociada con el asesinato de Obregón en 1928, que condujo a 
la formación del PNR; y otra más importante, a saber, la batalla por el control 
del partido y el gobierno que culminó con la lucha entre Calles, el jefe máximo, 
y Cárdenas, el presidente, en 1935-1936. 

Esta lucha debe verse teniendo presente su trasfondo político inmediato: la 
creación del partido oficial, PNR, en 1929; la derrota de los militares obrego- 
nistas que se rebelaron aquel mismo año; y la manipulación, la humillación y, 
finalmente, la caída del maleable presidente Ortiz Rubio en 1932. Esta secuencia 
de acontecimientos demostró tanto la consolidación paulatina del régimen nacio- 
nal como el omnipresente poder personal de Calles, que controló al nuevo pre- 
sidente, Abelardo Rodríguez (1932-1934), de modo menos descarado pero no 
menos real. El logro de Calles —el mantenimiento del poder personal detrás y 
a pesar de la institucionalización formal de la política que él mismo había 
iniciado— fue más precario de lo que parecía a muchos. Le había granjeado 
numerosos y cordiales enemigos políticos; e hizo que cualquier presidente en- 
trante (en especial el orgulloso y obstinado Cárdenas, que había presenciado 
desde muy cerca la destrucción de Ortiz Rubio) fuera muy consciente del dilema 
que se le planteaba en sus relaciones con el jefe máximo: ¿mostrarle deferen- 
cia o desafiarle? 


r” Los enemigos y los críticos de Calles y el callismo crecieron en número a 
Ñ consecuencia de los efectos de la depresión. Su impacto en México fue más acu- 
mulativo que instantáneo, y menos serio y prolongado que en economías basadas 
en el monocultivo como la chilena o la cubana. El país ya había sufrido por cau- 
sa de la caída de los precios de las exportaciones, la deflación y la contracción de 
la economía desde 1926. Entre 1929 y 1932 el comercio exterior descendió en 
unos dos tercios; la capacidad de importar quedó reducida a la mitad; el desem- 
pleo creció, inflado por la repatriación de unos trescientos mil mexicanos que 
habían emigrado a Estados Unidos. Sin embargo, dentro de la gran «lotería de 
los productos» de la depresión, México fue relativamente afortunado. El oro, 
la plata y el petróleo, que representaban conjuntamente tres cuartas partes de las 
exportaciones mexicanas, no sufrieron una caída tan extrema de la demanda y 
los precios como la que afectó a otras materias primas; asimismo, el empleo en 
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el sector de exportación era pequeño (sólo un 3 por 100 de los trabajadores no 
rurales generaba dos tercios de los ingresos de exportación de México), por 
lo que las repercusiones en los salarios, el empleo y los niveles de vida fueron 
menos acentuadas que en economías como la brasileña, por ejemplo, que vi- 
vían de la exportación agraria basada en una fuerza de trabajo masiva. Mien- 
tras tanto, el importante sector de la agricultura de subsistencia de México se 
recuperó de las malas cosechas de 1929-1930 (el clima resultó benignamen- 
te contracíclico), a la vez que la industria manufacturera —que satisfacía la 
demanda nacional— se veía afectada de forma menos severa que la industria 
extractiva y pudo beneficiarse de la imposibilidad de importar. La depresión 

estimuló de esta manera un proceso de industrialización de sustitución de im- 
portaciones. 

Entre 1929 y 1932, por tanto, es posible que el producto interior bruto (PIB) 
de México disminuyera en alrededor del 16 por 100. Es difícil evaluar el efecto 
que esta recesión surtió en las masas. No hay duda de que los salarios reales des- 
cendieron (también en este caso la tendencia ya se observa en 1927) y algunos 
historiadores identifican una fase de «movilización frecuente pero fragmentaria» 
—caracterizada por huelgas, ocupaciones de tierras, y marchas del hambre— que 
coincidió con la depresión económica. 

Es más claro que la militancia popular, que siguió los patrones habituales, se 

¿hizo más acentuada a medida que la economía fue reactivándose lo cual se pro- 
dujo con cierta rapidez, gracias en parte a la política reflacionaria keynesiana que 
adoptó Alberto Pani en su condición de secretario de Hacienda (1932-1933). Pani 

“ aumentó la oferta monetaria (31 por 100 en 1932, 15 por 100 en 1933), y sacri- 
ficó el peso en aras del crecimiento. Las exportaciones, el empleo y los salarios 
reales se recuperaron. En 1934 el PIB volvía a encontrarse ya en los niveles 
de 1929, el peso se estabilizó y la perspectiva económica era alentadora. Así 
pues, Cárdenas subió al poder en el momento en que los efectos de .la depresión 
retrocedían, aun cuando sus repercusiones políticas seguían notándose. Para mu- 
chos el maximato (1928-1934) había sido un período difícil, y la sucesión presi- 
dencial ofrecía ahora una apertura política a través de la cual podían encauzarse 
los agravios populares acumulados. 

La elite política respondió a la depresión de distintas maneras y ello produ- 
jo una polarización en el seno del naciente PNR. Para Calles y sus partidarios 
—los «veteranos»— los acontecimientos recientes en modo alguno invalidaban 
el modelo existente de desarrollo capitalista, el basado en la empresa privada, 
las exportaciones, las inversiones extranjeras, el control riguroso de los obreros 
y un Estado generalmente «pasivo». Al contrario, había que mejorar el modelo, y 
restringir anomalías como la agricultura ejidal no era la medida menos impor- 
tante que podía tomarse para ello. En 1930 Calles declaró que la reforma agra- 
ria había sido un fracaso: el ejido fomentaba la pereza; el futuro estaba en la 
agricultura capitalista, de propiedad privada. Se hicieron esfuerzos por concluir 
rápidamente la reforma y la concesión de ejidos pasó a ser menos frecuente des- 
pués del punto máximo de 1929. Otro factor que alarmó a Calles fue la agita- 
ción obrera: el capital necesitaba seguridad para sacar al país de la recesión, y 
era necesario tomar medidas severas para limitar las huelgas. Calles continuó 
machacando el viejo tema anticlerical, motivo principal de la política en el de- 
cenio de 1920, y el papel de la enseñanza como medio de transformación revo- 
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lucionaria. Los objetos adecuados para la ingeniería social sonorense no fueron 
los medios de producción, sino las mentes. Se reavivó el anticlericalismo y el 
nuevo secretario de Educación, Narciso Bassols, dio nuevo estímulo a la políti- 
ca de laicización (1931). Tres años después, en su célebre Grito de Guadalajara, 
Calles pidió una revolución «psicológica», una «nueva conquista espiritual» 
para ganar el corazón y el cerebro de los jóvenes para la Revolución. Calles y 
sus «veteranos» se aferraron a las normas y las panaceas del decenio de 1920 y, 
en medio del movimiento político y social de principios del de 1930, parecían 
de forma creciente una fuerza favorable al conservadurismo, admirada por la de- 
recha. En verdad que los ejemplos fascistas influyeron en el pensamiento de Ca- 
lles, que citaba a Italia y a Alemania (así como a la Unión Soviética) como casos 
de educación política coronada por el éxito. 

Calles se daba cuenta de que una nueva generación estaba alcanzando la ma- 
durez política, una generación para la cual las heroicidades de 1910 eran mitos o 
historia y que cada vez se mostraba más desilusionada con la Revolución de tipo 
sonorense. Rechazaba la ideología del decenio de 1920 —anticlerical, liberal en 
lo económico, conservadora en lo social— y abogaba por cambios socioeconómi- 
cos radicales. Participaba en el desplazamiento mundial desde el laisser-faire cos- 
mopolita hacia el dirigismo nacionalista. Si, al igual que Calles, se inspiraba en 
modelos extranjeros, era el New Deal o la planificación económica de la Unión 
Soviética (mal interpretada, sin duda) lo que tenía importancia. Era imposible ha- 
cer caso omiso de los hombres y las nuevas ideas, ni siquiera mientras Calles y 
los callistas todavía gobernaban. A partir de 1930 se introdujeron de forma provi- 
sional normas reformistas e intervencionistas. Una Ley Federal del Trabajo (1931) 
ofreció concesiones en lo referente a los horarios, las vacaciones y los convenios 
colectivos, a cambio de que el Estado reglamentara más rigurosamente las re- 
laciones industriales. La derecha consideró que la nueva ley era peligrosamente 
radical, la izquierda la criticó y la tachó de fascista, mientras que los más pers- 
picaces se dieron cuenta de que los salarios mínimos podían reforzar la demanda 
interna y beneficiar con ello a la industria. En 1934 se creó un Departamento 
Agrario autónomo y un nuevo Código Agrario permitió por primera vez que los 
peones de las haciendas solicitaran concesiones de tierra. El Código también ofre- 
cía garantías a las propiedades particulares; tal ambivalencia reflejaba divisio- 
nes profundas dentro del PNR. Del congreso que el partido celebró en 1933 salió 
un Plan Sexenal que, pese a su falta de detalles políticos, contenía elementos del 
nuevo planteamiento que exigía la nueva generación de tecnócratas, políticos e 
intelectuales. El plan, que criticaba implícitamente el modelo sonorense, recalca- 
ba el papel del Estado intervencionista y la necesidad de que fueran mexicanos 
quienes explotaran los recursos de México; prometía a los trabajadores salarios 
mínimos y el derecho a convenios colectivos; y subrayaba la importancia primor- 
dial de la cuestión agraria, que requería soluciones radicales, incluyendo la di- 
visión de las grandes propiedades. 

Por consiguiente, en vísperas de la presidencia de Cárdenas el clima ideoló- 
gico estaba cambiando con rapidez. Pero las ideas nuevas coexistían con los vie- 
jos cuadros políticos, que impedían poner en práctica medidas radicales al mismo 
tiempo que toleraban el radicalismo retórico que dejaba intacta la sustancia de su 
poder, Tampoco la candidatura de Cárdenas pareció amenazar su posición. Al es- 

, coger a Lázaro Cárdenas como candidato oficial para las elecciones de 1934, 
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el PNR se inclinó hacia la izquierda; pero la vieja guardia se consoló pensando 
que de esta forma podría controlarla mejor. Cárdenas había demostrado su ra- 
dicalismo —sin salirse de los términos ortodoxos, institucionales— durante su 
época de gobernador de Michoacán (1928-1932); pero en todo lo demás era 
un político modelo que durante su carrera había pasado por las filas del ejército 
revolucionario (donde por primera vez sirvió a las Órdenes de Calles), ocupado 
importantes puestos de mando en el decenio de 1920 y alcanzando la presidencia 
del partido y la Secretaría de Guerra. Lugarteniente leal —aunque no colaborador 
íntimo— de Calles, era un general clave en la jerarquía político-militar. Había 
ayudado a aplastar cuartelazos y se había encargado de desarmar a los agraristas 
de Veracruz en 1932. Aunque no fuese el primer elegido de Calles, era un candi- 
dato seguro: en parte porque carecía de una base local (su sucesor en Michoacán 
había desmantelado la maquinaria cardenista que hubiera allí) y en parte porque 
parecía leal, hasta insulso y obtuso (reputación que su vida personal, austera, hon- 
rada y puritana, reforzaba). Aunque la izquierda institucional del interior del PNR 
respaldaba su candidatura, su historial no le granjeaba el apoyo de los obreros 
ni de la izquierda independiente; los comunistas presentaron un candidato rival y 
declararon que no estaban «ni con Calles ni con Cárdenas, sino con las masas 
cardenistas». 

Sin embargo, una vez le hubieron escogido candidato del partido, Cárdenas 
empezó a dar muestras de una díscola heterodoxia. El alcance y la actividad de 
su campaña electoral de 1934 superaron a los de todas las campañas anteriores 
(con la posible excepción de la de Madero en 1909-1910). Viajando unos trein- 
ta mil kilómetros, visitando ciudades, fábricas y pueblos, Cárdenas creó un estilo 
peripatético que continuaría durante su presidencia y que le llevaría a desplazar- 
se a las provincias en repetidas ocasiones (pasó más de un año del sexenio fuera 
de Ciudad de México), a veces a comunidades remotas y lugares «casi inacce- 
sibles» que, con gran consternación del séquito presidencial, hacían necesario 
viajar a caballo o incluso, según se decía, nadar hasta la playa desde el barco pre- 
sidencial.' La campaña electoral y las giras posteriores dieron al presidente un 
conocimiento directo de las condiciones que existían en el país y se dice que con- 
tribuyeron a radicalizarle, lo cual parece verosímil. Unidos a su retórica refor- 
mista, especialmente agrarista, estos viajes suscitaron las expectativas y las exi- 
gencias populares; y demostraron a las comunidades remotas la realidad del 
poder presidencial. Sin duda Calles y los conservadores se dijeron que estos bríos 
del principio acabarían consumiéndose; que una vez se hubiera instalado có- 
modamente en el palacio presidencial, todavía se le podría aplicar la vieja can" 
ción que decía: 


el que vive en esta casa 

es el señor presidente 

pero el señor que aquí manda 
vive en la casa de enfrente.* 


l. Rees, Ciudad de México, 19 de diciembre de 1939, FO (Foreign Office) 371/24217, 
A359, Public Records Office, Londres. 

2. Luis González, Historia de la Revolución mexicana, 1934-1940: Los días del presi- 
dente Cárdenas, México, D.F., 1981, p. 44. 
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Después de la animada campaña electoral, las elecciones propiamente dichas 
resultaron aburridas, muy diferentes de las contiendas de 1929 o 1940, y el nuevo 
presidente, que obtuvo una victoria aplastante, asumió el poder en diciembre 
de 1934 «en medio de la mayor calma posible».* 

Pareció que también la estabilidad y la continuidad se vieron atendidas en la 
composición del nuevo gabinete, en el que los callistas ocupaban algunos cargos 
clave y pesaban más que los partidarios de Cárdenas. Las esperanzas de Calles 
de que continuara el maximato se reflejaron en el disgusto de la opinión pública, 
que veía en Cárdenas a otro pelele, y en los temores del propio Cárdenas de se- 
; guir el mismo camino que Ortiz Rubio. Mientras Cárdenas iba familiarizándose 
con el aparato del poder, callistas recalcitrantes como el gobernador de Tabasco, 
Tomás Garrido Canabal —cuyos excesos anticlericales empezaban a aumentar—, 
se esforzaban por crear problemas y debilitar al nuevo ejecutivo. 

Sin embargo, el control callista no era tan total como parecía; quizá nunca lo 
había sido. En las provincias, el callismo de muchos caciques locales era nece- 
“ sariamente provisional. Mientras la obediencia a Calles apuntalase el poder local, 
eran sus partidarios, pero una crisis nacional podía provocar una racha de defec- 
ciones. Así ocurrió en 1935-1936. A escala nacional, donde la política era más 
volátil, el callismo andaba de capa caída. Sus adeptos seguían controlando secre- 
tarías clave, puestos de mando del ejército y sindicatos, pero una nueva genera- 
ción se agolpaba en la puerta, apartando a la generación «veterana» que había naci- 
do en el decenio de 1880 y que había conquistado el poder durante la Revolución 
armada. (Hay que señalar, sin embargo, que el progreso de los recién llegados 
también hacía necesarias las alianzas con veteranos —Saturnino Cedillo, Juan An- 
dreu Almazán, Cándido Aguilar— que tenían fuerza en San Luis, Nuevo León y 
Veracruz, respectivamente, y estaban dispuestos a renegar de Calles.) Esta gene- 
ración nueva significaba un cambio de carácter y de acento político. Sus miem- 
bros tendían a ser más urbanos y cultos y menos obviamente norteños que sus 
predecesores; y, como toda generación que sube, se concentraba en los defectos 
de sus antepasados (sus pecados de comisión: el anticlericalismo, el militarismo, 
la corrupción; sus pecados de omisión: las reformas agraria y laboral), y en su 
lugar recalcaba la nueva política que se exponía en el Plan Sexenal. Eran libres 
de hacer todo esto porque estaban menos ligados por los compromisos previos de 
la mediana edad y de una carrera ya asentada. Los viejos revolucionarios habían 
cumplido su «misión histórica», declararía más adelante Cárdenas; había llegado 
el momento de que una generación nueva diese un paso al frente «para que las 
masas puedan beneficiarse de perspectivas políticas diferentes, producidas por 
hombres que están frescos».* 

Las luchas internas de la elite eran tanto más significativas cuanto que coin- 
cidían con las demandas y las presiones que se hacían evidentes en todo el país 
y que la administración entrante tuvo que afrontar en seguida. Las elites rivales 
manipulaban a las masas, pero hasta cierto punto también éstas manipulaban a 
aquéllas. Así, todo presidente que ofreciera resistencia al control del jefe máxi- 
mo, o que buscara el apoyo de las masas que se oponían al conservadurismo ca- 


3. Farquhar, Ciudad de México, 6 de diciembre de 1934, FO 371/18705, A706. 
4. González, Los días del presidente Cárdenas, p. 57. 
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llista, tenía que desplazarse hacia la izquierda, hacia los sindicatos, cada vez más 
combativos, y hacia el campesinado, cuya agitación iba en aumento. Porque aho- 
ra, al reactivarse la economía, proliferaban las huelgas. Las cifras oficiales, que 
muestran un incremento prodigioso (13 huelgas en 1933; 202 en 1934; 642 en 
1935), son significativas, pero engañosas: reflejan un cambio de la política del 
gobierno ya que aumentó el número de huelgas reconocidas como legales. Aun- 
que cuesta obtener cifras relativas a las huelgas de facto, la evidencia no cuanti- 
tativa es abrumadora: los paros laborales afectaron a los ferrocarriles (foco de ac- 
tivismo sindical desde hacía mucho tiempo), las minas y las fundiciones, los 
campos petrolíferos y las fábricas textiles. En el año 1934 hubo una oleada de 
huelgas sin precedentes en estos sectores y en otros menos importantes. Sólo en 
Ciudad de México había sesenta huelgas pendientes cuando Cárdenas asumió el 
poder en diciembre; y en los primeros meses de 1935 hubo huelgas importantes 
contra el Águila Oil Co., en los tranvías y los ferrocarriles, y en las haciendas 
comerciales, así como conatos de huelga general en Puebla y Veracruz. Se ha di- 
cho que Cárdenas heredó una «explosión sindical».* Las reivindicaciones eran 
básicamente económicas (algunos huelguistas pretendían recuperar lo que habían 
perdido a causa de las reducciones salariales de años recientes), pero se expre- 
saban con una combatividad inusitada. Una elevada proporción de huelgas se 
declaraban por simpatía: los electricistas de Tampico fueron a la huelga para apo- 
yar las reivindicaciones obreras contra la Huasteca Oil Co., y recibieron a su vez 
apoyo de lugares tan lejanos como San Luis Potosí, Guanajuato, Yucatán, Mi- 
choacán y Jalisco. 

Este estado de cosas reflejaba tanto la radicalización de la política nacional 
como la creciente complejidad de la organización de la clase trabajadora. Desde 
su apogeo en el decenio de 1920 la CROM había perdido mucho apoyo. En 1929 
Fidel Velázquez y los «cinco lobitos» se escindieron, llevándose consigo treinta 
y siete sindicatos, incluido el grueso de los trabajadores organizados en la capi- 
tal; les siguieron los electricistas y los ferroviarios —tradicionalmente bien or- 
: ganizados y combativos—, que formaron la Cámara de Trabajo. En 1933 la 
CROM se dividió otra vez cuando el ala radical de Vicente Lombardo Toledano 
rompió con el liderazgo de Morones. La CROM —<ebilitada políticamente des- 
de el asesinato de Obregón— se encontró con que su número de afiliados que- 
daba muy reducido a la vez que perdía irrecuperablemente el monopolio de la 
representación obrera dentro del PNR y de las juntas de arbitraje laboral. Mien- 
tras tanto los disidentes —la Federación Sindical del Distrito Federal (FSTDF) 
de Velázquez, la CROM lombardista y otros grupos contrarios a la CROM, in- 
cluidos los electricistas— se unieron en octubre de 1933 para formar la Confe- 
deración General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM), que hizo suya 
una forma de sindicalismo más nacionalista y militante. También los comunistas, 
empujados a la clandestinidad después de 1929, formaron un nuevo frente obre- 
ro, la Confederación Sindical Unitaria de México (CSUM), que reclutó muchos 
adeptos entre los maestros y los trabajadores rurales (especialmente en La Lagu- 
na y Michoacán), en la capital y en el bastión conservador de Nuevo León. Las 
diatribas que Calles y la CROM lanzaban contra el comunismo no eran exclusi- 
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vamente fruto de la paranoia; en 1935 la línea oficial del partido ya impulsaban 
a la CSUM y al Partido Comunista Mexicano (PCM) hacia la formación de un 
frente común con fuerzas progresistas, entre las que se encontrarían la CGOCM 
de Lombardo y, finalmente, el gobierno de Cárdenas. 

Entretanto resucitó el espectro del agrarismo. Después del gran cataclismo de 
1910-1915 la protesta agraria había disminuido o se había visto encauzada hacia 
la reforma oficial —a menudo manipuladora— que alcanzó su apogeo en 1929. 
La CROM había hinchado su fuerza nominal con la incorporación de campesi- 
nos y se habían reclutado agraristas para combatir a los cristeros. Los antiguos 
puntos de conflicto agrario, tales como el Morelos de Zapata, el Valle del Maíz 
de Cedillo, habían experimentado el sedante de la reforma controlada; otros ——La 
Laguna, Michoacán— la represión concertada, así física como ideológica, de go- 
bernadores, generales, terratenientes y no pocos clérigos. Sin embargo, en el de- 
cenio de 1930 las corrientes represadas del agrarismo volvieron a crecer y ame- 
nazaron con desbordarse. Los gobernadores de algunos estados ya habían dado 
ejemplo: Adalberto Tejeda en Veracruz, Portes Gil en Tamaulipas, el propio Cár- 
denas en Michoacán. Aunque con frecuencia actuaban así pensando en su propio 
provecho político, seguía siendo necesaria la movilización, que a su vez ofrecía 
experiencia y oportunidades. Pero la movilización local era precaria y no tardó en 
fracasar, tanto en Veracruz como en Michoacán. No obstante, las elecciones y la 
nueva presidencia aumentaron las expectativas agrarias y avivaron los temores 
de los terratenientes. La lucha anónima que se libraba en gran parte de las zonas 
rurales pasó a ser explícita, perceptible y a relacionarse directamente con la lucha 
por el poder nacional. Los primeros años del decenio de 1930 fueron testigos de 
esporádicas ocupaciones de tierras, repetidas huelgas rurales y más agitación, así 
local como nacional, en pro del reparto de tierras. La administración Rodríguez 
se vio empujada hacia la reforma, muy a su pesar; la de Cárdenas la abrazó con 
entusiasmo. 

La radicalización del régimen estuvo estrechamente ligada a la lucha por el 
poder que dominó el período 1934-1936 y en la cual la conducta de Calles no fue 
menos importante que la de Cárdenas. Conocido por su clerofobia, enemigo del 
agrarismo y de la agitación laboral, Calles resultó incapaz de adaptarse a los 
cambios del clima político. Cuando políticos obsequiosos acudieron a Cuernava- 
ca para hacerle la corte, Calles les habló del peligro que la subversión industrial 
representaba para la economía y, aunque dedicó palabras amables a Cárdenas, 
puso como un trapo a Lombardo y a los líderes obreros radicales, denunciando 
tales «intereses bastardos» e insinuando la probabilidad de que se repitiera la des- 
titución presidencial de 1930. Estas «declaraciones patrióticas», como las llamó 
la prensa callista, se difundieron rápida y ampliamente. A medida que el enfren- 
tamiento se agudizaba, Calles empezó a llamar la atención sobre las flaquezas de 
Cárdenas, denunció las «tendencias comunistas» que veía detrás de todo ello y 
señaló el sano ejemplo que daban los estados fascistas de Europa. Habida cuenta 
de su carácter, así como de las presiones políticas que recibía, Cárdenas no podía 
por menos de responder; no estaba dispuesto a ser un Ortiz Rubio. Los líderes an- 
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ticallistas —radicales como Tejeda, oportunistas como Almazán— deseaban vi- 
vamente que el jefe máximo se llevara su merecido. Lo mismo querían la opinión 
pública y los trabajadores organizados. En la izquierda la amenaza de un nuevo 
maximato, de represión, incluso de un desplazamiento hacia el fascismo engendró 
un gran deseo de solidaridad que vino a complementar la línea oficial que en 
aquellos momentos dictaba Moscú. En el período 1934-1935 México fue tierra 
fértil para el frentepopulismo. 

Al pasar al ataque, Cárdenas y sus aliados se enfrentaron a un adversario que 
todavía era formidable. Calles podía proclamar afablemente su retirada de la polí- 
tica (como hizo en junio de 1935, a raíz del furor que despertó la entrevista de 
Cuernavaca) y podía confesar pícaramente que prefería el golf a la política, como 
hizo en diciembre, al volver de Estados Unidos. Sin embargo, no podía disimular 
que continuaba albergando ambiciones y que no le gustaba el rumbo que seguía el 
nuevo régimen, a la vez que poderosos grupos le estaban empujando hacia un en- 
frentamiento. El sector empresarial temía al activismo de los trabajadores y espera- 
ba que Calles le brindara tranquilidad, al tiempo que la clase media urbana estaba 
harta de la oleada de huelgas que trastornaba la vida en las ciudades. Había aún mu- 
chos políticos callistas en el Congreso, el partido, la CROM y los gobiernos de los 
estados, hombres cuyo futuro político estaba hipotecado con el del «jefe máximo». 
También en el ejército había elementos inquietos, mientras Estados Unidos veía con 
preocupación el giro que iba tomando la política y esperaba —quizá hacía algo con- 
creto en este sentido— que hubiera un acuerdo en lugar de un enfrentamiento en- 
tre los dos. Políticos con experiencia, como el callista Juan de Dios Bojórquez, que 
en aquel momento era el secretario de Gobernación, también aconsejaban que se 
buscara una solución de compromiso, arguyendo que el enfrentamiento podía 
llevar a la guerra civil y destruir la preciosa estabilidad política conseguida por los 
sonorenses. Como sugiere este panorama, en los cálculos políticos había elementos 
de fanfarronería. Calles podía desestabilizar la nueva administración, pero ello repre- 
sentaría un grave riesgo para la obra de su vida. En cuanto a Cárdenas, si recha- 
zaba una fórmula satisfactoria para ambas partes, tendría que buscar el apoyo de la 
izquierda, lo cual llevaría aparejados nuevos compromisos radicales. 

En estas circunstancias, Cárdenas desenmascaró a Calles. Se cercioró de la 
lealtad de algunos hombres clave, así políticos como generales, y, a raíz de la en- 
trevista de Cuernavaca, destituyó a varios ministros del gabinete que eran callis- 
tas y ascendió a varios de sus propios hombres, entre los cuales había algunos 
veteranos anticallistas (en esta crisis fue importantísimo el apoyo de figuras tales 
como Cedillo, Almazán y Portes Gil). Al observar el desplazamiento de los gran- 
des electores, el bloque callista en el Congreso se desmoronó. Hubo entonces una 
leve purga en el PNR: se destituyó a los gobernadores indóciles, como el notorio 
Garrido Canabal, gobernador de Tabasco; y los caciques locales se apresuraron a 
cambiar de bandera. El ejército planteaba un problema más difícil, pero en este 
caso fueron una ayuda para Cárdenas sus largos años de servicio en las fuerzas 
armadas y la solicitud que mostraba para con los militares, así como la lealtad de 
Manuel Ávila Camacho, que, en su puesto de subsecretario de la Guerra, había 
defendido constantemente la causa cardenista. Se efectuaron cambios en la es- 
tructura de mando del ejército, se distribuyeron hombres leales por todo el país 
y se tomaron medidas parecidas en el caso de la policía. Esta limpieza política, 
que ya estaba muy avanzada a mediados de 1933, permitió a Cárdenas hacer ta- 
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blas; durante el año siguiente el presidente pudo pasar a la ofensiva, seguro de la 
victoria. Mientras tanto, una de las consecuencias de esta lucha fue mucho mo- 
vimiento de generales y políticos. En 1938 de los 350 generales que Cárdenas 
había heredado, 91 ya habían sido destituidos. Entre las bajas se contaban ahora 
antiguos aliados como Saturnino Cedillo, cacique del estado de San Luis, y Joa- 
quín Amaro, el principal arquitecto del ejército profesional posrevolucionario. 
Incluso en el momento en que entraba en su fase institucional, radical, la Revo- 
lución conservaba un carácter darwiniano. 

La lucha en el seno de la elite afectó de forma insólita la naturaleza de la po- 
lítica nacional. Cárdenas, por ejemplo, se propuso refrenar el anticlericalismo ex- 
tremo que había caracterizado al callismo y que probablemente era su rasgo más 
odiado. Después de una breve tregua entre la Iglesia y el Estado en 1929, el an- 
ticlericalismo oficial revivió en 1931; cuando Cárdenas subió al poder los exce- 
sos anticlericales de Garrido seguían igual que antes mientras que unos siete mil 
cristeros continuaban luchando por una causa perdida en el norte y el oeste. Cár- 
denas obró con prudencia. Aunque había tratado a los cristeros más decente- 
mente que la mayoría de los comandantes del ejército, estaba cortado por el pa- 
trón anticlerical. Seguía repitiendo la vieja canción de la opresión clerical; y su 
política educativa, que hacía hincapié en la educación socialista, estaba calcula- 
da para irritar la sensibilidad de los católicos. Pero la sabiduría política conspiró 
con la moderación personal para dictar cierto grado de acercamiento. El asunto del 
anticlericalismo marcó una distancia conveniente entre el nuevo régimen y el 
anterior; Calles continuaba atacando al clero, pero Cárdenas se mostraba más cir- 
cunspecto; y Garrido, que trajo a sus esbirros de camisa roja de Tabasco a Ciu- 
dad de México (donde ocupó brevemente el puesto de secretario de Agricultura), 
atrajo sobre sí tanto las protestas de los católicos como el enojo presidencial, lo 
que condujo a su caída. Se dijo que los católicos gritaron «¡Viva Cárdenas!» por 
las calles de la capital. A partir de aquel momento se aflojaron progresivamen- 
te las ordenanzas anticlericales más rigurosas (que limitaban el número de sacer- 
dotes y de iglesias, así como la difusión de literatura religiosa), lo cual alegró a 
los fieles y tranquilizó al devoto Josephus Daniels, embajador de Estados Uni- 
dos. El presidente puso especial empeño en señalar que la educación socialista 
combatía el fanatismo y no la religión por sí misma: incluso fue visto abrazando 
a un sacerdote en público. Si bien algunos enragés continuaron escribiendo folle- 
tos anticlericales y cometiendo actos de vandalismo en las iglesias, eran una mi- 
noría cada vez más reducida. Las famosas jeremiadas de Graham Greene ya esta- 
ban desfasadas cuando su autor las escribió. 

El contrapunto de este cese de las hostilidades entre la Iglesia y el Estado fue 
el creciente conflicto entre las clases sociales. El presidente parecía alentarlo fo- 
mentando el apoyo de las masas y utilizando una retórica radical, pero su gobier- 
no respondía a las demandas en la misma medida en que las iniciaba. El desmoro- 
namiento de la CROM anunció un activismo político más militante por parte de 
la clase trabajadora, y sindicatos y políticos rivales competían unos con otros en 
sus intentos por captar afiliados. Los sindicatos se alinearon detrás de Cárdenas y 
organizaron manifestaciones para protestar por las declaraciones antiobreras de 
Calles, además de librar luchas callejeras con sus adversarios callistas y conser- 
vadores (como el movimiento fascista de los camisas doradas fascistas). Y, si bien 
la clase obrera urbana estaba en la vanguardia de esta movilización semioficial, el 
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campesinado no permaneció inmóvil. De nuevo unos movimientos espontáneos se 
mezclaron con la lucha en el seno de la elite y contribuyeron a formar una nueva 
coalición radical. A escala nacional, organizaciones agraristas como, por ejemplo, 
la Confederación de Campesinos Mexicanos (CCM) habían apoyado a Cárdenas en 
su campaña para llegar a la presidencia. A escala local, agraristas en apuros como 
los de Chiapas, que tenían enfrente a un gobernador hostil, se encontraron ahora 
con que podían recurrir a un «centro» que simpatizaba con ellos y que a su vez 
podía movilizar a los agraristas contra el callismo. Al acelerarse el ritmo de la 
reforma agraria, pronto se contaron entre las víctimas algunos «veteranos» de 
la Revolución: Calles y su familia; los hermanos Riva Palacio, caciques del estado 
de México, sobre los que pesaban amenazas de expropiación y de expulsión del 
partido oficial; los gobernadores Villarreal, de Tamaulipas, y Osornio, de Querétaro, 
cuya posición se había visto socavada por la oposición agrarista; Manuel Pérez 
Treviño, cacique de Coahuila y rival derechista de Cárdenas para la candidatura 
presidencial en 1934, que, al igual que otros, sufrió a causa del gran reparto en La 
Laguna en 1936. El agrarismo oficial ya era un arma de probada eficacia cuando se 
empleó para desposeer a Cedillo en 1938, que fue quizá el caso más sonado. 

Para entonces hacía ya mucho tiempo que se había resuelto el cisma nacio- 
nal. Con su hábil combinación de alianzas tácticas y movilizaciones populares, 
Cárdenas había derribado al maximato y puesto fin a la era de dominación de los 
sonorenses. Después de pasar seis meses en Estados Unidos, Calles había sido re- 
cibido con un coro de censuras al volver a finales de 1935. Al reanudarse la po- 
lémica y la violencia callejera, el gobierno aprovechó un ataque terrorista contra 
un tren en Veracruz para tomar medidas contra sus enemigos. La policía detuvo 
a los callistas más destacados: Morones, Luis León y el mismísimo Calles, al que 
encontraron en cama en su finca, cerca de la capital, reponiéndose de una gripe 
y leyendo Mein Kampf. Se dijo que seguía inmerso en los delirios de Hitler cuan- 
do le metieron en el avión que le llevaría a Estados Unidos. Así pues, en la pri- 
mavera de 1936 Cárdenas ya se había liberado de la tutela de Calles, además de 
afirmar su poder presidencial y demostrar una inesperada combinación de resis- 
tencia y perspicacia. Todo esto se había logrado con poca violencia. El conflicto 
institucional estaba desplazando la fuerza a un segundo término, al menos en el 
nivel superior de la política, donde los «sórdidos asesinatos, como forma de impo- 
ner la voluntad oficial... prácticamente desaparecieron» durante el sexenio.” En el 
curso de este proceso había sido necesario estimular las exigencias y la movili- 
zación populares y el gobierno había «trazado una ruta hacia un destino descono- 


cido» que no resultaría clara hasta que se llevaran a cabo las reformas radicales 
de 1936-1938.* 


La reforma agraria fue la política clave del régimen en 1936-1937. Sirvió a 
la vez de arma política para abatir a los enemigos y de instrumento para promo- 
ver la integración nacional y el desarrollo económico. Pero su papel instrumen- 
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tal y manipulador, destacado por estudios recientes, no debe exagerarse. La re- 
forma fue también una respuesta a las reivindicaciones populares, que a veces 
se sostenían ante la oposición oficial en los estados donde el agrarismo se consi- 
deraba sospechoso desde el punto de vista político: Sonora, Chiapas, Veracruz. 
Nada de esto era nuevo, pero ahora la reforma agraria iba más lejos y era más 
rápida, y sus objetivos nacionales eran más ambiciosos. Mientras que Calles ha- 
bía declarado que la reforma estaba terminada, Cárdenas, respaldado por el rui- 
doso sector agrarista, la consideraba el medio de transformar la sociedad rural y, 
con ella, la nación. De origen provinciano, michoacano, Cárdenas simpatizaba de 
verdad con el campesino, era aficionado a la vida rústica y sentía cierta antipatía 
puritana por la ciudad (lo cual le convertía en blanco de las burlas de los inge- 
niosos cosmopolitas). A diferencia de sus predecesores sonorenses, no concebía 
el ejido como una estación de paso hacia el capitalismo agrario y tampoco como 
un simple paliativo político, sino como la institución clave que regeneraría el 
campo, liberaría al campesino de la explotación y, si recibía el respaldo apropia- 
do, fomentaría el desarrollo nacional. En este sentido, el nuevo recurso del ejido 
colectivo, que por primera vez hacía posible la expropiación general de grandes 
haciendas capitalistas, tenía que ser importantísimo. Finalmente, el ejido sería el 
campo de formación política de un campesinado culto y dotado de conciencia de 
clase. En el momento culminante de la campaña agrarista no se fijaron límites 
para el potencial del ejido. Cárdenas declaró: «Si se cuida la organización del 
ejido como hasta ahora se ha planeado, es posible que los ejidatarios logren ab- 
sorber toda la tierra que hoy queda fuera de su jurisdicción».? 

Un proyecto así podría calificarse de utópico, ingenuo y populista, pero es 
indudable que no puede verse como una estrategia dirigida al desarrollo indus- 
trial, favorable a la acumulación de capital. Y, por supuesto, tampoco lo veían en 
estos términos en aquel tiempo; al contrario, se granjeó la hostilidad unánime de 
los terratenientes y de la burguesía. 

Esta supremacía agrarista —breve y anómala dentro de la historia de la Re- 
volución— hay que verla en el contexto de la época. El antiguo proyecto de cre- 
cimiento basado en las exportaciones (en el que la agricultura era una fuente 
importante de divisas extranjeras) había fracasado de modo palpable, dejando 
deprimidas y subcultivadas a regiones que, como Yucatán y La Laguna, en otro 
tiempo habían sido dinámicas y comerciales. Las tensiones sociales que la Revo- 
lución había desatado en primer lugar, y que luego se habían agravado a causa 
de la recesión económica y el conflicto entre Calles y Cárdenas, exigían solucio- 
nes. Una generación nueva, impresionada por los ejemplos de dirigismo económi- 
co extranjeros y deseosa de distanciarse de su predecesora, que estaba sumida en 
la bancarrota política, buscaba ahora el poder. Los orígenes de esta generación eran 
más urbanos y menos plebeyos que en el caso de los veteranos de la Revolución, 
pero procedía del centro de México en lugar del norte —por esto mostraba mayor 
simpatía por los intereses de los campesinos— y estaba convencida de que era 
necesario tomar medidas radicales. Así, mientras que otros regímenes latinoameri- 
canos recurrían a la reforma política, a la movilización proletaria y al nacionalis- 
mo económico para dar respuesta a las presiones del decenio de 1930, el gobierno 
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mexicano fue el único que sumó a estas respuestas una amplia reforma agraria, 
prueba de la tradición agrarista que anidaba en el corazón de la Revolución po- 
pular y que ahora imbuía el pensamiento oficial. El agrarismo, que en otro tiempo 
muchos equipararon con el bolchevismo, era ahora respetable desde el punto de 
vista político, incluso necesario. La jerga del agrarismo impregnaba el discurso 
político; inspiraba el arte, la literatura y el cine (con efectos estéticos no siempre 
buenos); se ganaba partidarios a la vez ardientes y oportunistas, incluso dentro de 
la floreciente burocracia agraria y entre los caciques locales. Huelga decir que se- 
mejantes conversiones súbitas y superficiales no eran un buen augurio en lo que 
se refiere a la longevidad o la pureza de la campaña agrarista. 

Mientras tanto, sus logros eran impresionantes. En 1940 Cárdenas ya había 
repartido alrededor de 18 millones de hectáreas de tierra entre unos 800.000 be- 
neficiarios; los ejidos contenían ahora el 47 por 100 de la tierra cultivada, en 
comparación con el 15 por 100 en 1930; la población ejidal se había doblado con 
creces (de 668.000 a 1,6 millones de personas), y la población sin tierra había 
descendido de 2,5 millones a 1,9 millones. Al aumentar los ingresos del gobierno 
gracias a la recuperación económica, los recursos se encauzaron hacia la agri- 
cultura. Comparada con otras, esta administración «hizo milagros» en la provisión 
de créditos agrícolas, que representaron la importante cifra del 9,5 por 100 de los 
gastos totales en 1936; el recién creado Banco Nacional de Crédito Ejidal se 
llevó la parte del león.'” Otros recursos se destinaron a obras de regadío, carre- 
teras y electrificación rural, aunque se probable que estas inversiones en infraes- 
tructura beneficiaran a la agricultura privada más que al sector ejidal. Parale- 
lamente, los campesinos, al igual que los trabajadores urbanos, eran instados a 
organizarse, y sus organizaciones —que eran numerosas, dispares, pero cada vez 
mayores y más combativas— se vinculaban de modo creciente al aparado del Es- 
tado. En 1933 la CCM había respaldado la candidatura de Cárdenas; dos años 
después Portes Gil asumió la tarea de formar una confederación central de cam- 
pesinos, patrocinada por el PNR; así se creó el núcleo de la futura Confederación 
Nacional Campesina (CNC) (1938). 

Sin embargo, la reforma agraria cardenista no se llevó a cabo de modo gra- 
dual, burocrático, como las anteriores y (generalmente) las que se efectuaron des- 
pués. En vez de ello, se puso en marcha con «tremendo fervor» y la puntuaron 
dramáticas iniciativas presidenciales.'' En regiones de conflicto agrario arraigado 
el clima cambió de la noche a la mañana; los asediados agraristas se encontraron 
de pronto respaldados por el «centro». Un caso clásico fue La Laguna. Centro 
importante de conflictos y rebeliones agrarias durante la Revolución, esta región 
había conocido una «agitación campesina constante» durante el decenio de 1920, 
a pesar de que el clima político era hostil.'* Aunque el grueso de los trabajadores 
de La Laguna lo formaban proletarios empleados total o parcialmente en las plan- 
taciones de algodón, en modo alguno eran inmunes a los atractivos del reparto de 
tierras, especialmente a causa del elevado desempleo estacional. Así, las clásicas 
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reivindicaciones «proletarias» —de mejoras salariales y de horarios de trabajo— 
coexistían con reiteradas peticiones de tierras. Las malas condiciones (tan malas 
que «ningún orangután consciente de su propia dignidad las hubiera tolerado»)'* 
se vieron exacerbadas por el descenso de la producción algodonera en 1931-1932. 
Cuando el comunista Dionisio Encina tomó la iniciativa y se puso a organizar a los 
peones, los terratenientes respondieron con sus métodos habituales: violencia, rup- 
tura de huelgas y formación de sindicatos «blancos» (propatronales). También juz- 
garon prudente iniciar una reforma cosmética y se efectuaron dos pequeñas dota- 
ciones de tierras a finales de 1934, pero durante el año siguiente los conflictos la- 
borales se multiplicaron y en mayo de 1936 se convocó una huelga general. Como 
en el caso de las posteriores expropiaciones ferroviarias y petroleras, el gobierno 
intervino y resolvió la disputa de forma radical; los conflictos laborales conduje- 
ron de este modo a una reestructuración importante de las relaciones de propiedad. 
En octubre de 1936 Cárdenas intervino personalmente y decretó una amplia refor- 
ma en virtud de la cual tres cuartas partes de las valiosas tierras de regadío y una 
cuarta parte de las de secano se entregaron a unos treinta mil campesinos agrupa- 
dos en trescientos ejidos. Entre los perjudicados había varias compañías extranje- 
ras y, como mínimo, cinco generales revolucionarios: uno de ellos comentó filosó- 
ficamente que «la Revolución me dio la tierra y la Revolución me la quita».'* 

El alcance y el carácter de la expropiación que se llevó a cabo en La Lagu- 
na no tenía precedentes. Por primera vez se invocó la Ley de Expropiaciones 
de 1936, y las grandes haciendas comerciales se entregaron en bloque a sus em- 
pleados, es decir, a los peones en vez de a los habitantes de los pueblos. Esta 
nueva forma de expropiación exigía métodos igualmente nuevos. El régimen se 
opuso a la fragmentación de las grandes unidades productivas y los beneficiarios, 
siguiendo los consejos oficiales, votaron en proporción de cuatro a uno a favor 
de los ejidos colectivos en vez de parcelas individuales. Cada ejido compartiría 
la tierra, la maquinaria y el crédito, y sería dirigido por comités elegidos; la 
cosecha se repartiría entre los trabajadores en proporción a sus aportaciones de 
trabajo («a cada cual según su trabajo»: en el mejor de los casos, esto era socia- 
lismo y no, como decían los críticos, comunismo). El Banco Ejidal proporciona- 
ría créditos, asesoramiento técnico y supervisión general; el propio ejido apor- 
taría una serie de servicios educativos, médicos y recreativos. El funcionamiento 
de los ejidos de La Laguna —pieza clave del proyecto cardenista— merece ana- 
lizarse y, lógicamente, el análisis debe llevarse más allá de 1940. Al principio los 
terratenientes y los hombres de negocios predijeron con confianza que serían un 
fracaso y que en dos años los trabajadores volverían arrastrándose y suplicando 
que les dejaran trabajar de nuevo para sus antiguos patronos.'* No ocurrió así. La 
producción de algodón (que era ejidal en un 70 por 100 en 1940 comparada con 
el 1 por 100 de 1930) fue en aumento inmediatamente después de la expropia- 
ción, se estabilizó en las postrimerías de la década de 1930, descendió mucho al 
estallar la guerra y luego experimentó un auge después de 1941. Otros produc- 
tos, tales como el trigo, mostraron un incremento todavía más rápido. La agri- 
cultura colectiva demostró así que era capaz de dar fruto, en el sentido material 
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de la palabra. Es cierto que, según los cálculos, la productividad era inferior en 
los ejidos colectivos comparados con las haciendas privadas; pero éstas, que re- 
presentaban las mejores tierras de regadío que los terratenientes habían conser- 
vado, disfrutaban de niveles más altos de inversión de capital. De hecho, en La 
Laguna, como en otras partes de México y América Latina, uno de los efectos 
importantes de la reforma agraria fue estimular una agricultura más eficiente en el 
sector privado. Entretanto, con el apoyo activo del Banco Ejidal, el nivel de vida 
de los campesinos de La Laguna subió, tanto absoluta como relativamente, al me- 
nos hasta 1939. Los salarios rurales mínimos, que en 1934-1935 eran iguales al 
promedio nacional, los superaban en un tercio en 1939. También se registró un in- 
cremento perceptible de los gastos de consumo, de la alfabetización (que produjo 
un «tremendo incremento» de la circulación de los periódicos) y en los niveles de 
sanidad: en esto coincidían todos los observadores, tanto los simpatizantes como 
los críticos. Y estas mejoras cuantificables no lo eran todo. Se opinaba que con la 
alfabetización y la autogestión los campesinos demostraban poseer nuevas habi- 
lidades, una responsabilidad y una dignidad igualmente nuevas. Á un viajero le 
dijeron: «Antes vivíamos como animales. Ahora, por lo menos somos hombres y 
a medida que aumenta la cosecha ganamos más».'* La mejora de la seguridad 
material y de la seguridad personal iban juntas: disminuyó la agitación política y 
ya no era de rigor llevar pistola en La Laguna. 

No obstante, el éxito del experimento dependía de que las circunstancias fue- 
sen favorables, de la demanda de algodón (que descendió en 1939-1941 y de nue- 
vo en 1945-1947); del suministro de agua en cantidad suficiente (que ni siquiera 
podía garantizar la nueva presa Lázaro Cárdenas, que quedó terminada en 1946); 
y, sobre todo, del respaldo político. Aunque Cárdenas prestaba atención a los pro- 
blemas de La Laguna, y aunque el Banco Ejidal era generoso, en 1941 subió al 
poder un nuevo gobierno y hubo un cambio inmediato en el orden de prioridades. 
El Banco Ejidal impuso ahora una política «económica» más rigurosa, se reduje- 
ron drásticamente los proyectos «no económicos», los créditos se concedieron con 
mayor parsimonia y el banco y sus acreedores tuvieron que recurrir a fuentes priva- 
das, tales como la Anderson Clayton Co. Ejidos divididos en parcelas empezaron 
a sustituir a los colectivos y se introdujo en éstos un sistema de pagos basados en 
incentivos. El Sindicato Central, la combativa asociación de ejidatarios, estaba per- 
diendo el control de los recursos económicos (los centros de maquinaria, por ejem- 
plo, fueron traspasados al Banco Ejidal en 1942) al mismo tiempo que tenía que 
hacer frente a una competencia política directa, toda vez que el gobierno recortó 
sus fondos, alegó que estaba bajo influencia de los comunistas (que indudable- 
mente había crecido durante los primeros años del decenio de 1940) y promocio- 
naba a la rival CNC. La unidad de los campesinos, la unidad que Cárdenas había 
defendido incansablemente y fomentado de manera activa, resultó destruida. Los 
antiguos dirigentes del decenio de 1930 perdieron terreno y La Laguna se convir- 
tió en escenario de disputas entre facciones. Así se perdió la mejor defensa contra 
la esclerosis y la corrupción burocráticas, que, incipiente en los años treinta, 
alcanzó grandes proporciones en los años cuarenta. 
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Estas nuevas circunstancias revelaron cruelmente los defectos del experi- 
mento. Al igual que muchas reformas cardenistas, fue fruto de una improvisación 
apresurada; necesitaba tiempo y cuidado para dar buen resultado. El reparto ori- 
ginal, como otros de la época, se había efectuado en seis semanas y conservaba 
la pauta original de cultivo, la de «centón». Había dejado las mejores tierras en 
poder de los terratenientes y, sobre todo, había repartido la tierra disponible en- 
tre demasiados beneficiarios, entre los que había numerosos inmigrantes que no 
residían en La Laguna. Por supuesto, estos defectos tenían sus virtudes —rapidez, 
continuidad de la producción, generosidad de las asignaciones—, y, con tiempo y 
buena voluntad, podrían haberse corregido. Pero tal voluntad no existió a partir 
de 1940 y, debido al aumento de la población, los ejidos de La Laguna ya no po- 
dían dar sustento a las familias que se hacinaban en ellos. Aquí, como en otras 
partes, los ejidos colectivos sufrieron una acentuada estratificación entre ejidata- 
rios de pleno derecho y proletarios de facto. El mercado fomentó esta división a 
la vez que el gobierno la permitía. Se propusieron políticas de signo igualitario 
—<que implicaban movimientos de población y la drástica intervención oficial—,; 
algunos sostuvieron que en vez de «distribuir tierras entre los hombres» de acuer- 
do con el clásico principio del reparto, el régimen «distribuyera hombres entre 
las tierras», es decir, que en cada unidad de producción colocara el número de 
hombres necesarios para llevar a cabo dicha producción sin destruir la unidad 
[de la empresa].'” Aunque completamente racional, semejante solución difícil- 
mente habría sido muy popular, como, de hecho, tiende a confirmar el lema de 
sus defensores: «haciendas sin hacendados». El cardenismo no era estalinismo. 
Si se quería que la reforma fuese rápida, amplia y popular, los defectos eran ine- 
vitables y sólo podrían corregirlos administraciones posteriores. Estas optaron 
por no hacerlo. 

En lo que se refiere a sus orígenes, alcance, rapidez y resultados, la reforma 
de La Laguna sentó precedentes que se siguieron en otras partes: en el valle de 
Mexicali, donde se expropió a la Colorado Land Co. a favor de ejidatarios, tanto 
individuales como colectivos, de pegujaleros y colonos; en Sonora, donde los in- 
dios yaquis y mayos lograron que les restituyesen parte de sus tierras; en Michoa- 
cán, donde las propiedades de la familia Cusi —empresarios italianos progresis- 
tas y dotados de cierta conciencia social— fueron entregadas, intactas, a unos 
dos mil campesinos agrupados en nueve ejidos. También el sur, que desde hacía 
mucho tiempo era coto vedado de la oligarquía de plantadores, experimentó ahora 
una amplia reforma colectivista. La más espectacular —y menos afortunada— 
fue la gran reforma de Yucatán, que siguió con mucha fidelidad el precedente de 
La Laguna. Debido a que la industria del henequén había sufrido una decadencia 
ininterrumpida después del auge de la primera guerra mundial, el coste de opor- 
tunidad de la reforma fue bajo y las reivindicaciones de justicia social fueron tan- 
to más irresistibles. Asimismo, la reforma ofreció al gobierno central el medio de 
introducirse en la política del sureste, que era tradicionalmente introvertida. Así, 
en agosto de 1937 el presidente llegó a la península a bordo de un barco car- 
gado de generales, ingenieros, burócratas, periodistas y extranjeros curiosos. El 
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80 por 100 de las haciendas henequeneras fue entregado en seguida a treinta y 
cuatro mil peones mayas, que estaban agrupados en más de doscientos ejidos: 
fue el «mayor acontecimiento de reforma agraria jamás ocurrido en México». 
Yucatán compartiría con La Laguna el papel del «ejemplo» del ejido colectivo.'** 
Pero también en este caso pronto se hicieron visibles los problemas inherentes a 
esta reforma precipitada. La ruptura de las antiguas redes productivas dejó a al- 
gunos ejidos sin acceso a la imprescindible maquinaria raspadora y muchos po- 
seían plantas de henequén que eran demasiado viejas o demasiado jóvenes. Se 
decía que muchos de los beneficiarios no eran campesinos y no tardaron en oír- 
se las consabidas quejas de corrupción y de opresión burocrática. Pero el pro- 
blema principal —<que era más agudo en Yucatán que en La Laguna o incluso 
que en el vecino Chiapas— era la situación del mercado exterior. Yucatán, que 
en 1915 monopolizaba el 88 por 100 del comercio mundial del sisal, gozaba sólo 
del 39 por 100 en 1933 y del 17 por 100 en 1949. La socialización de una in- 
dustria dependiente, en decadencia, fue desde el principio una muestra poco 
brillante de colectivización. 

Incluso cuando la demanda permanecía en alza —<como en el caso del café — 
los obstáculos internos que impedían el éxito de la colectivización eran formida- 
bles. La última reforma importante de los años de Cárdenas fue dirigida contra 
los plantadores de Chiapas, que también habían rechazado las reivindicaciones 
de los proletarios y los campesinos desde la Revolución y que, ante el resurgir del 
agrarismo en el decenio de 1930, echaron mano de sus antiguas armas: adelantar- 
se dividiendo las propiedades, emplear «prestanombres», llevar a cabo reformas 
superficiales, cooptar o eliminar a los adversarios. Incluso cuando la reforma se 
estaba efectuando en 1939 los plantadores trataron de utilizar sus plantas de pro- 
cesamiento y redes de comercialización para provocar la bancarrota de los nue- 
vos ejidos. Aunque se amplió la reforma para que afectara también a las plantas 
procesadoras y con ello se conjuró esta amenaza, el cambio de gobierno en 1940 
surtió inmediatamente un efecto desfavorable. La reforma quedó interrumpida: se 
dividieron los grandes ejidos colectivos; el Banco Ejidal y los caciques aliados 
a él pasaron a ejercer el control corrupto sobre el sector ejidal: «El banco se 
convirtió en un hacendado burocrático, el ejidatario, en un peón del Banco».!” En 
las elecciones de 1940 se consideró que los ejidatarios eran los únicos partida- 
rios locales del candidato oficial. Así pues, instituciones creadas durante una fase 
de auténtica movilización campesina (hacia 1930-1940) pronto empezaron a ha- 
cer las veces de instrumentos para controlar —incluso «desmovilizar— al mismo 
campesinado. Cuando llegó el auge de la posguerra (la producción cafetalera de 
Chiapas creció en dos tercios entre 1945 y 1950) la beneficiaria fue la agricultura 
privada, que ahora disfrutaba de un clima que volvía a ser benigno. 

Estas reformas espectaculares, aunque problemáticas, corrieron parejas con 
numerosos ejemplos de menor escala, algunos de los cuales seguían el nuevo pa- 
trón colectivo (Atencingo, Zacatepec, El Mante), mientras que otros permane- 
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cían fieles al viejo principio del usufructo individual. Con el tiempo muchas veces 
el primer sistema dio paso al segundo, y hacia la década de 1940 las deman- 
das de parcelación individual de las tierras comunales ya eran insistentes y en al- 
gunos lugares provocaban conflictos violentos. Además, incluso allí donde seguía 
existiendo el sistema colectivo (La Laguna, Chiapas, Atencingo), éste tendía a 
producir una estratificación interna entre, por una parte, los beneficiarios con 
plenos derechos y, por otra, los proletarios o semiproletarios. Fruto de un creci- 
miento forzado y efímero, los ejidos colectivos cardenistas no tardaron en mar- 
chitarse en el clima desfavorable de los años cuarenta. Los ejidos tradicionales 
resistieron más tenazmente. Con frecuencia eran fruto de antiguas luchas agrarias 
y la dotación cardenista fue la culminación de años de peticiones, politiquerías y 
protestas armadas. Á veces, como ponen de relieve estudios recientes, la reforma 
servía a los intereses de elites locales oportunistas o era impuesta desde arriba, ex- 
traña y mal recibida; pero ni siquiera los ejidatarios que al principio fueron rea- 
cios a convertirse en tales mostraron deseos de volver a la condición de peones. 
Fueran cuales fuesen los motivos, el resultado fue un traspaso masivo de recursos 
que cambió profundamente el mapa sociopolítico de México. A corto plazo, la 
reforma no sólo mejoró el nivel de vida y el amor propio de los campesinos, sino 
que también provocó un desplazamiento del equilibrio político y dio a las organi- 
zaciones campesinas un breve momento de poder condicional. Fue condicional 
porque el régimen se aseguró de que la movilización de los campesinos estuviera 
ligada estrechamente al partido oficial; y breve, porque en el decenio de 1940 este 
vínculo, lejos de reforzar la organización y el activismo campesinos, sirvió para 
atarles a una estructura política cuyo carácter estaba cambiando con rapidez. Por 
consiguiente, la muerte del proyecto cardenista llevó aparejada «una desmoviliza- 
ción de la solidaridad de clase y la lucha independiente, en vez de una disolución 
de las organizaciones formales».” Las organizaciones cardenistas continuaron vi- 
viendo, pero al servicio de otros fines. 

La reforma agraria y la movilización campesina estaban ligadas de modo in- 
separable a la política educativa de los años de Cárdenas, así como al compro- 
miso con la educación «socialista». Sin embargo, en este apartado la administra- 
ción dio muestra de mayor continuidad. Los sonorenses habían mostrado un 
compromiso más activo en este terreno que en el de la reforma agraria: aumen- 
taron el presupuesto de educación de un 4 a un 14 por 100 del gasto público (1921- 
1931), construyeron seis mil escuelas rurales y dieron al maestro el papel de por- 
tador de valores seculares, nacionales. Así pues, en el campo de la educación el 
«estado activo» ya existía. Pero con los años treinta llegaron nuevas iniciativas 
que se adelantaron a la presidencia de Cárdenas y cuya señal fue el nombramien- 
to de Narciso Bassols como titular de la Secretaría de Educación pública (1931). 
Joven, enérgico e impaciente, Bassols fue el primer marxista que desempeñó un 
cargo ministerial. Puso fin a un período (1928-1931) en que la Secretaría na- 
vegó a la deriva y dio comienzo a una fase de reformas agresivas que algunos 
interpretaron como la respuesta del Estado a la Cristiada. So capa de la educa- 
ción «socialista», Bassols fomentó la laicización de la enseñanza, para lo cual 
hizo que se cumpliera el artículo 3 de la Constitución: se imponían multas y a 
veces se clausuraban las escuelas católicas que no respetaban los principios del 
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laicismo. Por otra parte, la hostilidad de los católicos aumentó a causa del osado 
compromiso de Bassols con el primer programa sistemático de educación sexual 
que hubo en México. 

Ninguna de estas medidas respondía a caprichos individuales. Detrás de Bas- 
sols había una falange de grupos progresistas, prueba de los cambios que el clima 
ideológico estaba experimentando a principios del decenio de 1930. Las asociacio- 
nes de maestros abogaban ahora por un plan de estudios «francamente colectivis- 
ta»," y el más numeroso (y no el más radical) de los sindicatos de maestros pidió 
la socialización de la enseñanza primaria y de la secundaria. Corrientes parecidas 
agitaban la Universidad Nacional. En un plano más amplio, el realismo socialista 
se puso de moda en los ambientes culturales. Y el Plan Sexenal incluía un compro- 
miso deliberadamente ambiguo, pero significativo, con una educación que se basa- 
ba en «la doctrina socialista que sostenía la Revolución mexicana». En un terreno 
más práctico, el plan disponía un incremento anual del 1 por 100 en el presupuesto 
destinado a la educación, cifra que aumentaría del 15 al 20 por 100 del gasto total 
entre 1934 y 1940. Finalmente, el Congreso se inclinó ante la recomendación del 
PNR y aprobó una forma de educación federal de signo socialista que combatiría 
los prejuicios y el fanatismo (léase «clericalismo») e inculcaría un «concepto exac- 
to, racional, del Universo y de la vida social».* Por consiguiente, el compromiso 
con la educación «socialista» fue algo que la administración Cárdenas heredó. 

Por supuesto, cada cual interpretaba a su modo el significado de la palabra 
«socialismo». Había dignificado el darwinismo social étatiste de sonorenses 
como Salvador Alvarado, el furibundo anticlericalismo de Garrido, el seudoso- 
cialismo de la CROM. Los debates sobre la educación en los años treinta reve- 
laron (según los cálculos de una estudiosa atenta) que existían treinta y tres in- 
terpretaciones diferentes.” Más aún que la reforma agraria, la educación podía 
camuflarse bajo la retórica. Callistas que en 1930 ya habían vuelto la espalda a 
la reforma agraria todavía podían hacer comedia en el campo de la educación, 
lugar ideal para hacer demostraciones de radicalismo de mediana edad. Tenien- 
do presentes los ejemplos fascistas, albergaban la esperanza de encandilar a la 
juventud y, quizá, desviar la atención de las penalidades de la recesión. Así, en 
su Grito de Guadalajara, Calles podía parecer un radical joven y un jesuita viejo 
al mismo tiempo. 

Para muchos el «socialismo» era simplemente una nueva etiqueta para el 
anticlericalismo, el antiguo tema central de la política sonorense. Las palabras 
«socialismo» y «racionalismo» se usaban de forma intercambiable. Otros se to- 
maron en serio el cambio semántico. Bassols hacía hincapié en el papel práctico 
de la educación, que estimularía una ética colectivista; los maestros no se limi- 
tarían a enseñar, sino que, además, «modificarían los sistemas de producción, 
distribución y consumo», estimulando la actividad económica en beneficio de los 
pobres.”* Otros iban más lejos y hacían de la educación el tablero central de una 
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amplia plataforma de reformas radicales. El secretario de Educación afirmó que 
la educación combatiría los valores capitalistas e individualistas e inculcaría, es- 
pecialmente en la juventud, «el espíritu revolucionario, can miras a luchar contra 
el régimen capitalista». La literatura y la retórica de la época inducen a pensar 
que «muchos maestros creían que era posible derrocar el capitalismo empleando 
la educación como único medio»; método que poseía el mérito de ser pacífico y 
exhortatorio antes que violento.* El arte y la poesía —de un tipo apropiadamen- 
te comprometido— trabajarían para alcanzar el mismo fin. 

Era un antiguo sueño mexicano, un sueño acariciado tanto por los liberales 
del siglo xIX como por los revolucionarios del xx: que la educación cambiara el 
mundo social. Al mismo tiempo que los radicales de la educación de los años trein- 
ta repetían los consabidos temas del oscurantismo católico, así como de la alianza 
liberadora de la alfabetización, la higiene, la templanza y la productividad, reapa- 
recieron conceptos antiguos, incluso positivistas, con disfraz «socialista». A de- 
cir verdad, algunos radicales socialistas hacían alarde de sus antecedentes com- 
tianos. El «socialismo» absorbía así muchas de las obsesiones desarrollistas de 
una generación anterior (según afirmaba un burócrata de la educación en 1932, 
la necesidad más urgente era «enseñar al pueblo a producir más»; el «socialis- 
mo» de Bassols se ha interpretado como una ideología sustitutiva de la moder- 
nización).” 

También daba cuerpo a la tradicional búsqueda de cohesión cultural e inte- 
gración nacional. Estas continuidades ayudaban a explicar la facilidad con que se 
convirtieron a la educación «socialista» incluso los miembros de la derecha ofi- 
cial. Pero también había radicales auténticos que veían la educación como medio 
de subvertir las viejas costumbres, en lugar de sostenerlas. El modelo soviético 
volvía a influir. A juicio de viejos revolucionarios como Luis G. Monzón, ofre- 
cía la única alternativa a un capitalismo en bancarrota. Se importaron métodos 
soviéticos —de modo no sistemático y sin que en gran parte dieran fruto— y cir- 
cularon textos marxistas, incluso en el Colegio Militar. Aunque a primera vista 
este mimetismo concordaba con la importancia que daba el régimen a la con- 
ciencia y la lucha de clases, el ejemplo soviético lo invocaban con más lógica 
quienes defendían el desarrollo y la productividad. Más que portadores de la 
guerra entre las clases, se consideraba a los soviéticos como exitosos exponentes 
de la industrialización moderna en gran escala: más «fordistas» que Ford. Este 
atractivo dependía de las circunstancias económicas de la época y de la radica- 
lización que las mismas fomentaban, y ambos factores repercutían directamente 
en la educación. La izquierda resurgente esgrimía sus propuestas educativas; 
Una profesión docente más militante (muchos maestros, aunque en modo alguno 
todos, eran izquierdistas y una minoría significativa de ellos, comunistas) ejercía 
presión a favor de sus intereses políticos, pedagógicos y sindicales. La recesión 
y las consiguientes reducciones del gobierno habían afectado gravemente a los 
maestros, y Bassols, a pesar de su radicalismo, se había mostrado cicatero como 
pagador. 

Aunque el número de maestros creció mucho en los años treinta, el desem- 
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pleo persistía; grupos de maestros figuraban a menudo en el primer plano de la po- 
lítica local (organizaron el único desafío serio a Cedillo en su feudo de San Luis); 
y los sindicatos de maestros se unieron a otros impelidos por los intereses 
materiales tanto como por la solidaridad ideológica. 

Estos factores se hallaban presentes en el compromiso oficial con la educación 
socialista, que poco debía a las exigencias populares. Cincuenta mil personas des- 
filaron por las calles de Ciudad de México y aplaudieron el nuevo programa (oc- 
tubre de 1934), pero la manifestación fue uno de los últimos actos organizados por 
el aparato de la CROM. En general (pero en particular en el campo, al cual iba 
especialmente destinada la reforma), la respuesta popular fue tibia o declarada- 
mente hostil. Si, como se ha sugerido, la educación socialista era un mecanismo 
clave para recuperar la simpatía y el apoyo de las masas, que se habían perdido,”* 
fue un fracaso; en realidad, sin embargo, tenía menos de populismo oportunista 
que de ingeniería social grandiosa y un tanto ingenua. En mayor medida que la 
reforma agraria, la educación socialista llegó como una revolución desde arriba, 
y a menudo como una imposición blasfema y no deseada. 

Proliferaron los proyectos educativos: el importante programa para cons- 
truir escuelas rurales se amplió mucho junto con programas secundarios —las 
Misiones Culturales, la Escuela Normal Rural, las escuelas especiales del ejérci- 
to (proyecto muy querido del presidente) y las escuelas (de las compañías) del 
«artículo 123». Se hicieron esfuerzos especiales —basándose también en el pre- 
cedente sonorense— por llegar a la población indígena, la cual, definida como 
aquellas que hablaban alguna lengua indígena, constituía quizá una séptima parte 
de la población total de México. En esta empresa, el presidente, que se dijo que 
era nieto de un indio tarasco y que había concedido mucha importancia a la cues- 
tión indígena durante la campaña de 1934, hizo uso de su energía y su autoridad 
personales. Pero se produjo un cambio de actitud y ahora el indigenismo figuraba 
menos como política autónoma, encaminada hacia la integración nacional, y más 
como parte de la amplia ofensiva cardenista contra la pobreza y la desigualdad. 
Aunque el Departamento de Asuntos Indígenas organizaba programas especiales 
de educación e investigación (que en Chiapas eran de grandes proporciones), su 
presupuesto era demasiado pequeño para soportar toda la carga de la política 
indigenista. En vez de ello, el régimen trató de integrar al indígena en la masa de 
trabajadores y campesinos haciendo hincapié en la clase social antes que en la et- 
nicidad: el programa de la emancipación de los indios es, en esencia, el de la eman- 
cipación del proletariado de cualquier país, aunque tal vez había que tener en 
cuenta rasgos específicos de índole histórica y cultural.” El objetivo —optimista 
por no decir francamente utópico— consistía en alcanzar la emancipación social 
y económica sin destruir los elementos fundamentales de la cultura indígena. El 
principal efecto que el gobierno tuvo en el indígena no fue tanto a través de pro- 
gramas específicamente indigenistas como a través de medidas más generales 
que afectaban a los indígenas en tanto campesinos: el programa de educación 
rural y, sobre todo, la reforma agraria en Yucatán, Chiapas y la región de los ya- 
quis (donde a Cárdenas todavía se le recordaba bien al cabo de mucho tiempo). 
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El indigenismo propiamente dicho únicamente surtió efectos limitados, a menudo 
pasajeros. Sin embargo, una de sus consecuencias permanentes fue el crecimien- 
to del poder federal a medida que la cuestión indígena pasó a ser de la incum- 
bencia exclusiva del gobierno nacional e incluso podía utilizarse para forzar la 
apertura de cacicazgos locales hostiles. Incluso bajo Cárdenas se hizo evidente 
que federalizar la cuestión indígena a menudo significaba sustituir a los patronos 
locales —terratenientes, caciques, sacerdotes, «enganchadores» (contratistas de 
mano de obra— por nuevos jefes, burocráticos, agentes de programas indigenis- 
tas o agrarios, algunos de los cuales eran indígenas ellos mismos. Estas tenden- 
cias se aceleraron después de 1940. La esperanza cardenista de alcanzar la inte- 
gración con igualdad y supervivencia cultural forzosamente tenía que fracasar: se 
integró a los indígenas, pero como proletarios y campesinos, clientes oficiales 
y (de vez en cuando) caciques oficiales. 

En el otro extremo del espectro, la educación superior se encontraba ahora 
ante el desafío del «socialismo», que denunciaba la posición de las universidades 
(en especial la Universidad Nacional, tradicionalmente conservadora, elitista y, 
desde 1929, formalmente autónoma) como bastiones de los privilegios de las cla- 
ses medias. Al igual que otros conflictos en el campo de la enseñanza, éste fue 
anterior a la presidencia de Cárdenas. En 1933 se había suscitado una polémica 
entre facciones universitarias en la cual Lombardo Toledano —a quien se oponía 
Antonio Caso— abogaba por que la universidad se adhiriera a la nueva ideolo- 
gía materialista. A pesar de las luchas y huelgas estudiantiles, los liberales con- 
servaron su precario control; pero el gobierno respondió, reduciendo a la mitad 
la subvención que pagaba a la universidad. También las universidades provin- 
ciales, temiendo la intimidación ideológica, exigieron que se les concediera una 
autonomía parecida y en Guadalajara el gobernador del estado recurrió a la fuer- 
za para desalojar del recinto universitario a las autoridades insubordinadas. Mu- 
chos izquierdistas aplaudieron semejante humillación de los señorones aca- 
démicos (el propio Cárdenas, según decían, albergaba una sana antipatía por los 
hombres cultos, que con frecuencia era recíproca). 

Mientras tanto en los recintos universitarios seguían resonando los rebatos 
políticos de 1935. En septiembre de dicho año una facción izquierdista integra- 
da por profesores y estudiantes protagonizó un golpe interno y alineó la Univer- 
sidad Nacional con la política oficial de signo «socialista». El gobierno pudo así 
regularizar sus relaciones con la universidad, reafirmando la autonomía de ésta y 
reanudando el pago de su subvención; a cambio de ello, la universidad tomó al- 
gunas iniciativas nuevas, aparentemente radicales (servicios jurídicos para los tra- 
bajadores, estudios sociales «relevantes») que probablemente representaban una 
conformidad externa más que una conversión auténtica. Además, el régimen creó 
nuevas instituciones de enseñanza superior que fueran más de su gusto. Algunas 
de ellas, como el Instituto Politécnico Nacional, sobrevivieron y prosperaron; 
Otras, como la Universidad Obrera, fueron efímeras. 

Mucha mayor fue la importancia de los esfuerzos y los conflictos en la esfe- 
ra de la educación rural. Fue este el escenario de la principal innovación de los 
años de Cárdenas; no en el contenido formal o la estructura organizativa de la 
educación (de los cuales existían abundantes precedentes), sino más bien en el 
contexto social y político en el cual se emprendió la educación rural. El compro- 
miso de la administración era inequívoco. Si bien no pudieron cumplirse los am- 
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biciosos objetivos del Plan Sexenal, entre 1935 y 1940 los gastos en concepto de 
educación oscilaron entre el 12 y el 14 por 100 del gasto público total, niveles 
que no se alcanzaron ni antes ni después de dicho período. En términos reales 
fueron el doble de los gastos correspondientes al período callista. Así, continuó 
el crecimiento del número de escuelas rurales, que fue notable bajo Bassols, y de 
estas escuelas se esperaba que hicieran mucho más que enseñar los elementos 
básicos de las letras y los números. Cárdenas explicó que el maestro debía de- 
sempeñar un papel social, revolucionario: el maestro rural es el guía del campe- 
sino y del niño, y debe ocuparse del mejoramiento del poblado. El maestro debe 
ayudar al campesino en la lucha por la consecución de tierra y al trabajador en 
su demanda de los salarios que marca la ley.*” Y no se trataba de retórica hueca; 
del mismo modo que los maestros sólo pueden enseñar a leer y a escribir cuando 
existe la demanda correspondiente, sólo pueden dedicarse a la ingeniería social 
cuando tienen a mano las piezas apropiadas, como ocurrió en México durante el 
decenio de 1930. El maestro rural pudo cumplir la misión que le habían asigna- 
do no porque los campesinos formaran una masa inerte, maleable, sino más bien 
porque respondió a demandas reales —o, a veces se percató de demandas la- 
tentes, especialmente en el campo de la reforma agraria. En el caso clásico de 
los ejidos colectivos de La Laguna los maestros rurales desempeñaron un papel 
clave en una serie de reformas integradas: reformas educativas, agrarias, téc- 
nicas, médicas. En otros casos el maestro se vio involucrado en conflictos loca- 
les que ya existían antes de que él llegara y su labor forzosamente se hizo muy 
política, polémica y arriesgada. Los maestros fueron aplaudidos (o condenados) 
por su agitación agraria en Chiapas, Michoacán, Jalisco, Colima, Sinaloa y otras 
partes. Ayudaron a organizar a los pueblos mixtecas de Oaxaca que pedían 
«Tierra y libertad» y una escuela en cada pueblo; en el estado de México se les 
consideró responsables de incitar las ocupaciones de tierras; en Michoacán ca- 
bía encontrarles explicando las leyes agrarias, redactando peticiones y siguien- 
do el paso de las mismas por los organismos pertinentes. Sus críticos alegaban 
que Árcadias que hasta entonces habían vivido tranquilas veían cómo su paz se 
esfumaba a causa de la actuación de los demagógicos maestros socialistas; los 
radicales, aunque lo expresaran de otro modo, con frecuencia eran dados a pen- 
sar lo mismo. Es verdad que a veces los maestros estimulaban un agrarismo la- 
tente y de vez en cuando contribuían a imponerlo a comunidades que no lo de- 
seaban; pero también hubo casos en que fueron los propios campesinos quienes 
ganaron a los maestros para la causa agraria. A los que «se acercaron al pueblo» 
como ingenuos narodniki los echaron con cajas destempladas. Por el contrario, 
los que lograron cumplir sus objetivos no triunfaron gracias a una agitación 
estridente, sino porque aportaron ayuda práctica y, con su misma presencia, prue- 
ba viviente del compromiso del régimen. Trabajaron en la agricultura, introdu- 
ciendo productos y métodos nuevos; utilizaron sus conocimientos de letras en 
beneficio de las comunidades; y, sobre todo, facilitaron aquella organización 
supracomunal que con frecuencia ha sido el factor clave del triunfo de los mo- 
vimientos campesinos. 

A cambio de todo ello pagaron un precio. No hay prueba más segura del 
efecto real de los maestros rurales que el historial de violencia que abarca el de- 
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cenio de 1930. El fenómeno debe verse teniendo en cuenta la fuerte polarización 
que provocó el programa de educación socialista. Aunque al principio algunos 
izquierdistas se mostraron críticos y señalaron que era ilusorio intentar la tran- 
sición al socialismo por medio de la maquinaria superestructural de la educa- 
ción, la mayoría de ellos cambiaron de parecer. Este fue especialmente el caso 
de los comunistas, que pronto abandonaron la postura crítica, que se ajustaba 
bastante bien al «tercer período» de la Komintern, y se adhirieron al programa 
con la misma vehemencia con que defendían el frentepopulismo. A lo sumo, era 
comunista una sexta parte de los maestros mexicanos, pero esta minoría acti- 
vista fue suficiente para alimentar las sospechas y ayudar a la propaganda de los 
críticos. Estos eran numerosos, enérgicos y a menudo violentos. La organización 
y la combatividad crecientes de la izquierda tenían sus equivalentes en la dere- 
cha católica y conservadora: en la jerarquía, el movimiento de estudiantes cató- 
licos y asociaciones laicas tales como la Unión Nacional de Padres de Familia. 
Los blancos principales de los críticos eran la educación socialista y la educación 
sexual. Los estudiantes católicos protestaban, organizaban huelgas y provocaban 
disturbios. Los padres expresaron su desacuerdo retirando a sus hijos de las es- 
cuelas y el absentismo fue en aumento, tanto en la ciudad como en el campo; las 
escuelas privadas (católicas) de San Luis, que eran protegidas por Cedillo, esta- 
ban llenas a reventar. En la medida en que «socialismo» significaba «anticleri- 
calismo» y los excesos anticlericales continuaron bajo auspicios «socialistas», 
esta reacción de los católicos fue defensiva, incluso legítima. Pero, en general, la 
tendencia anticlerical iba perdiendo fuerza, y la oposición católica dirigió sus 
miradas hacia asuntos de mayor envergadura, tales como los servicios médicos, 
la educación mixta y la instrucción sexual, que fue denunciada y acusada de ser 
un complot comunista para introducir la pornografía en el aula. La prensa ca- 
tólica expresó horror porque a los niños campesinos —que estaban acostumbra- 
dos a ver cerdos en celo— les mostraban grabados con los órganos sexuales de 
las flores. 

Los católicos también se opusieron al agrarismo tanto en general, defendien- 
do los derechos de la propiedad privada, como de forma específica, poniéndose del 
lado de los terratenientes contra los agraristas. Se decía que los sacerdotes lan- 
zaban invectivas contra la reforma e incitaban a las chusmas a cometer actos de 
violencia (Contepec, Michoacán); decían misas por criminales que habían asesi- 
nado a un maestro (Huiscolo, Zacatecas). Se culpó a la influencia clerical de los 
repetidos ataques que se registraron en la región de Colotlán, estado de Jalisco, 
donde, según decían, cuarenta escuelas fueron incendiadas en un solo año. Por 
Supuesto, a veces estas afirmaciones eran exageradas. Asimismo, el sacerdote, 
al igual que el maestro, no actuaba por su cuenta. Figuraba en conflictos locales 
que él no había provocado. Muchos actos de violencia rural se producían sin que 
en ellos interviniera el clero; era una violencia «espontánea» o nacida de la in- 
Citación por parte de terratenientes, caciques e incluso gobernadores de algún 
estado. Las víctimas —maestros como López Huitrón de San Andrés Tuxtla, ase- 
Sinado en 1939, o los veinticinco maestros que fueron asesinados en Michoacán 
hasta 1943— nos recuerdan que, si bien los poderes del gobierno central iban 
aumentando, seguían siendo limitados y a veces vacilaban; no podían garan- 
tizar la seguridad, y mucho menos el éxito, de sus agentes destacados en territo- 
rio hostil. 
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Así pues, los maestros se encontraban con frecuencia ante una tarea solitaria 
y peligrosa. Muchos estaban mal preparados, lo estaban sin duda para el socia- 
lismo que debían impartir (a veces hasta para enseñar); un crítico se burló de ellos 
porque antes habían sido «ayudantes de camionero, vendedores de pan calleje- 
ros, [y] capataces de plantaciones de café».* Estaban mal pagados y, excepto en 
casos de reforma integrada como La Laguna, normalmente carecían de aliados 
institucionales en su localidad. A menudo tenían que afrontar la indiferencia y la 
hostilidad del pueblo. Los conflictos asediaban sus organizaciones sindicales. 
Con la expansión de la enseñanza en los primeros años treinta se hizo posible la 
sindicación en gran escala; la reducciones salariales de aquellos años dieron a los 
maestros muchos motivos de queja. Una y otra vez pidieron mejoras salariales 
(y las recibieron en parte) y la federalización de la enseñanza, para que la toma 
de decisiones se concentrara en el gobierno central, que era favorable a la edu- 
cación, a expensas de las caprichosas administraciones de los estados. Aunque en 
este campo, igual que en otros, la federalización se aceleró durante el decenio, 
no se alcanzó por completo. Entretanto la Secretaría de Educación insistía en que 
se formara un único sindicato de maestros, lo cual provocaba serias divisiones in- 
ternas (hasta el 60 por 100 de los maestros, según se decía, eran católicos y, a 
pesar de las purgas y las medidas para reclutar adeptos, la profesión nunca se ra- 
dicalizó del todo). Como también la izquierda estaba dividida, entre comunistas 
y lombardistas, la unidad resultó quimérica y los conflictos internos fueron en- 
démicos, lo cual obró en detrimento de la moral. 

Se obtuvieron algunas ganancias permanentes en la carrera entre el creci- 
miento demográfico y la oferta educativa: las tasas de alfabetización mejoraron 
y se intensificó el papel nacionalista e integrador de la escuela. Sin embargo, 
como sistema de proselitismo socialista e ingeniería social, el proyecto fracasó. 
Por muy afín o apropiada que fuese en las zonas de agrarismo y conflictos so- 
ciales, la educación socialista no podía revolucionar la sociedad capitalista en su 
totalidad. Al igual que muchas reformas cardenistas, fue un fenómeno circunstan- 
cial que dependía del clima oficial que fue brevemente benigno. El clima empezó 
a cambiar incluso antes de que Cárdenas dejara su cargo. En 1938 la austeridad 
económica y la redoblada oposición (que ahora se movilizó contra la propuesta 
de «regulación» del artículo 3) obligaron a emprender la retirada. El reglamento 
terminó con una fórmula conciliatoria, se retiraron los libros más radicales, se 
puso fin a las Misiones Culturales; la educación privada renació y se eliminaron 
gradualmente ambiciosos proyectos de educación, como los de La Laguna. El úl- 
timo mensaje de Año Nuevo de Cárdenas (enero de 1940) fue decididamente 
conciliador, como lo fueron también los discursos del candidato oficial a la pre- 
sidencia, Ávila Camacho. Y una vez éste subió al poder, estos cambios se acele- 
raron. El «socialismo» siguió siendo la consigna oficial durante un tiempo; pero 
posteriormente -—dada la flexibilidad casi infinita del término— se convirtió en 
sinónimo de conciliación social y equilibrio entre las clases. Volvió a oírse el dis- 
curso de los sonorenses. El socialismo educativo, al igual que gran parte del pro- 
yecto cardenista, resultó un intermedio en lugar de un milenio. 
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Durante la lucha contra Calles en 1935 se habían registrado numerosas huel- 
gas y una movilización significativa del movimiento obrero. Ambas cosas con- 
tinuaron después de la caída del jefe máximo: en el período 1935-1936 ocurrió 
el hecho insólito de que las huelgas fueron más numerosas en México que en 
Estados Unidos; y en 1937 (año de creciente inflación) se alcanzó un punto máxi- 
mo, al menos en términos de huelgas oficiales. Durante este período las huelgas 
afectaron a todas las industrias básicas de México ——minas, compañías petro- 
leras, ferrocarriles, fábricas textiles—, así como a los servicios del gobierno y 
la agricultura comercial. Al igual que en La Laguna, la protesta de los trabaja- 
dores contra las compañías extranjeras podía presagiar la intervención y la expro- 
piación por parte del gobierno, de acuerdo con la doctrina que en febrero de 1936 
proclamó con audacia el presidente en su célebre viaje a Monterrey, la ciudadela 
de la libre empresa, a la sazón aquejada de huelgas y un cierre patronal: si los 
empresarios eran incapaces de evitar la parálisis industrial, el Estado intervendría. 
Los conflictos laborales proporcionaron un instrumento contra los enclaves ex- 
tranjeros. Mientras tanto, la organización sindical hizo progresos que culmi- 
naron con la formación de la nueva central, la Confederación de Trabajadores 
de México (CTM); y la militancia de los trabajadores contribuyó a la tendencia 
alcista de los salarios reales. Esto no hubiera sucedido sin el respaldo oficial, que 
se hizo patente por primera vez durante la crisis política de 1935 y se mantuvo 
en lo sucesivo, aunque no de modo uniforme y sin críticas. No cabe duda de que 
el gobierno adoptó una actitud intervencionista ante las relaciones laborales («el 
gobierno —según declaró Cárdenas en Monterrey— es el árbitro y el regulador 
de los problemas sociales»); el arbitraje pasó a ser sistemático (aunque no auto- 
mático) y generalmente era favorable a los trabajadores. Con todo, hubo casos en 
que huelgas importantes encontraron oposición (destaca entre ellos la de ferro- 
viarios en mayo de 1936) y, especialmente después de 1938, el gobierno dirigió 
sus esfuerzos a evitar huelgas, por el bien de la economía. No obstante, sería un 
error valerse de estos casos para afirmar la importancia suprema de la producción 
y la conciliación de las clases, y por ende la continuidad de una política de masas 
manipuladora entre Calles y Cárdenas. El significado de la intervención, el arbi- 
traje y la política de masas fue diferente según la época. Y bajo Cárdenas, en es- 
pecial antes de 1938, llevaban aparejado el apoyo activo a los sindicatos contra 
las empresas, tanto como el apaciguamiento del conflicto industrial, y rumbos 
nuevos y radicales en el campo del control obrero. Una vez más, por consi- 
guiente, el «populismo» cardenista difiere en aspectos importantes de algunos de 
sus supuestos parientes políticos. 

El régimen nunca perdió de vista las realidades económicas. Combatió lo que 
consideraba sindicalismo irresponsable, por ejemplo, el de los petroleros. Se dio 
cuenta de que subir los salarios profundizaría el mercado nacional en beneficio 
de algunos sectores de la industria. Sin embargo, este enfoque keynesiano no 
puede verse como la razón de ser de la política laboral cardenista. Algunos 
hombres de negocios y banqueros inteligentes compartían este punto de vista, 
Pero la empresa privada —sobre todo, el núcleo de la burguesía nacional que 
tenía su base en Monterrey— era abrumadoramente hostil al cardenismo y nun- 
Ca dejó de criticarlo. Y esta situación no varió después de 1938. En 1940 porta- 
voces del mundo empresarial todavía criticaban al gobierno por su «fantástica 
Política de mejora unilateral en cumplimiento de promesas hechas al proletaria- 
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do». El nuevo impuesto sobre beneficios extraordinarios era un ejemplo de 
«totalitarismo hitleriano».* Si Cárdenas salvó a la burguesía mexicana de la re- 
volución o del derrumbamiento (lo cual parece dudoso), la burguesía no mostró 
mucha gratitud. 

También es cierto que la política laboral de Cárdenas, al igual que su agraris- 
mo, incluía un aspecto educativo o tutelar; una faceta del llamado «Estado papá». 
El presidente contaba con la maduración gradual de la clase trabajadora como en- 
tidad organizada, unificada, responsable; organizada, con el fin de que su impor- 
tancia numérica contase; unificada, para que su fuerza no se disipase en luchas 
fratricidas; y responsable, para que no exigiese demasiado a una economía sub- 
desarrollada que acababa de salir de la recesión (porque, en caso contrario, los 
propios trabajadores serían los principales perjudicados). Desde la campaña elec- 
toral de 1934 hasta la alocución de despedida de 1940, por tanto, el tema cons- 
tante de Cárdenas fue «organizar», igual que el de Lenin. La organización reque- 
ría el apoyo activo del Estado, pero sería un error ver en ello una manipulación 
cínica, una prueba de continuidad ininterrumpida de Calles y la CROM a Miguel 
Alemán y los «cacharrazos» del decenio de 1940. Calificado hoy en día de esta- 
tista ardiente, en realidad Cárdenas concebía los bloques y clases organizados en 
el campo económico como las bases de la política. Así, la mejor garantía de la 
continuación de su proyecto radical era una clase trabajadora poderosa, organi- 
zada. La formación de la CTM, los experimentos con el control obrero y la edu- 
cación socialista y la exhortación constante servían a una visión lejana y optimis- 
ta: una democracia obrera que diese cuerpo a las virtudes cardenistas del trabajo 
arduo, el igualitarismo, la sobriedad, la responsabilidad y el patriotismo. Esta era 
grosso modo la meta «socialista» a largo plazo de Cárdenas. 

Cierto grado de tutela estatal era necesario porque la creación de una confe- 
deración laboral unida representaba una tarea formidable y era improbable que 
se produjera espontáneamente. Tras el ocaso de la CROM el proletariado se mos- 
traba combativo pero fragmentado. Sin embargo, la coincidencia de la campaña 
contra Calles con una rápida recuperación económica brindó la oportunidad de 
reagruparse. El Comité Nacional para la Defensa del Proletariado, que Lombardo 
utilizó para combatir a Calles y la CROM, hizo las veces de núcleo de la naciente 
CTM, que, al fundarse en febrero de 1936, reunió a varios sindicatos industriales 
clave que se habían destacado durante las huelgas recientes (ferroviarios, mineros 
y metalúrgicos, electricistas, tipógrafos y tranviarios), así como a las antiguas 
confederaciones rivales de la CROM, la CGOCM de Lombardo y la CSUM co- 
munista. La CTM, que afirmaba tener 3.594 sindicatos afiliados y 946.000 miem- 
bros, empequeñecía tanto a la residual Confederación General de Trabajadores 
(CGT), de signo anarcosindicalista, como a la CROM, aunque ésta sobrevivió 
(algunos de sus afiliados en calidad de sindicatos blancos) y todavía pudo luchar 
contra la hegemonía de la CTM, a veces empleando la violencia, en ciertas re- 
giones e industrias (por ejemplo, la textil). Otras dos barreras que impidieron la 
hegemonía de la CTM las erigió el Estado: el sindicato de funcionarios, la Fe- 
deración de Sindicatos de Trabajadores en el Servicio del Estado (FSTSE), al que 
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se le impidió afiliarse (el asunto de los derechos sindicales de los funcionarios 
dio origen a intensos debates que culminaron con leyes especiales); y, factor más 
importante, se protegió al campesinado del abrazo de la CTM, a pesar de que ya 
se había efectuado una significativa labor de captación, principalmente en regio- 
nes de agricultura comercial. La organización de los campesinos siguió siendo 
prerrogativa del PNR. Aunque la CTM conservó cierta influencia residual en el 
campo, sus líderes no pudieron hacer nada contra la decisión oficial. 

La ideología de la CTM experimentó una rápida mutación. Durante la lucha 
contra Calles las partes que la constituían habían recalcado su independencia de 
los partidos o las facciones. Este compromiso —radical, nacionalista, autóno- 
mo— pasó a la nueva CTM, que vino al mundo lanzando sonoros gritos que ha- 
cían pensar en el sindicalismo revolucionario. Pero del mismo modo que Calles 
había hecho callar a la CROM, cuyos gritos infantiles habían sido parecidos, 
Cárdenas se atrajo a la CTM. En esta tarea fue una ayuda para él la presencia en 
la CTM de antiguos miembros de la CROM como Fidel Velázquez y los «cinco 
lobitos», cuya escuela había sido el activismo obrero en Ciudad de México du- 
rante el decenio de 1920. A medida que la CTM fue obteniendo subvenciones y 
locales oficiales, así como puestos en las juntas de conciliación y arbitraje, sus 
dirigentes se percataron de las virtudes de la colaboración. Alegaron tres razones 
para colaborar: la necesidad de derrotar a los restos del callismo, de organizar un 
frente común contra el imperialismo (al que pronto se identificaría con las com- 
pañías petroleras anglonorteamericanas), y de construir un frente popular contra 
el fascismo, tanto el internacional como, al decir de algunos, el nacional («el fas- 
cismo criollo», como lo llamó Lombardo). 

A decir verdad, Lombardo Toledano se erigió ahora en figura fundamental de 
la política del período, superada únicamente por el propio Cárdenas. Hijo de una 
familia de empresarios que en otro tiempo fue rica pero luego se arruinó, Lom- 
bardo había evolucionado del idealismo filosófico del Ateneo de la Juventud al 
marxismo (aunque nunca se afilió al PCM). A principios del decenio de 1930 
ya era una figura destacada de la intelectualidad de Ciudad de México —«el 
marxista mexicano»—* que participaba activamente en la política obrera y uni- 
versitaria; y con su secesión de la CROM y la creación de la CGOCM, echó los 
cimientos de su futura dirección de la CTM. Elocuente, autocrático y narcisista, 
Lombardo carecía de una base institucional, ya fuera regional o sindical. Su po- 
der dependía de la burocracia de la CTM y del apoyo del gobierno (de ahí los 
malabarismos ideológicos que hizo en los años cuarenta para conservar ambas 
cosas). Después de respaldar tácticamente a Cárdenas en 1935, ahora quería re- 
forzar la alianza, haciendo hincapié, en primer lugar, en un viejo tema —-la res- 
ponsabilidad nacional de la clase trabajadora— y, en segundo lugar, en un tema 
nuevo: la amenaza del fascismo. En este contexto, la política que seguían los co- 
Munistas era importantísima. Empujados a la clandestinidad en 1929, los comu- 
nistas seguían mostrándose activos en las luchas agrarias locales, y en sindicatos 
clave, tales como los de los ferroviarios, los tipógrafos y los maestros. Aunque 
se habían opuesto a la candidatura presidencial de Cárdenas, fueron atraídos 
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hacia la coalición contra Calles y respaldaron a la CTM; y, providencialmente, 
en 1935 la Komintern efectuó un viraje que legitimó —que requirió— la plena 
colaboración con las fuerzas antifascistas y progresistas. La delegación mexica- 
na volvió del Séptimo Congreso de la Komintern tras prometer su apoyo al fren- 
tepopulismo y, por ende, al PNR, al Plan Sexenal y al gobierno Cárdenas, al que 
ahora se consideraba un régimen nacionalista-reformista, de todo punto diferente 
de su predecesor callista. Así pues, la CSUM se fundió con la CTM y se instó a 
los trabajadores a participar en las elecciones. En 1937 el PCM y la CTM se 
unieron para formar un frente electoral común, en el año siguiente los comunis- 
tas apoyaron a la CT'M al asumir ésta un papel central en el nuevo partido oficial 
corporativo, el PRM. La colaboración de la CTM había llegado hasta el extremo 
de que cetemistas desempeñaban ahora cargos políticos locales y nacionales, in- 
cluidos treinta escaños en la cámara. 

Era inevitable que hubiese divisiones en el seno de un conglomerado tan 
grande. Lombardo y sus lugartenientes no profesaban ningún amor a los comu- 
nistas. A las diferencias históricas e ideológicas se sumó la rivalidad de sus ba- 
ses institucionales: los lombardistas dependían de gran número de pequeños sin- 
dicatos y federaciones, especialmente en la capital, y su falta de fuerza industrial 
hacía que la colaboración con el gobierno resultase atractiva; la fuerza de los 
comunistas residía en los grandes sindicatos industriales —ferroviarios, tipó- 
grafos, electricistas— que se inclinaban hacia el sindicalismo apolítico. Cada 
bando luchaba por controlar tanto sindicatos individuales, tales como el de maes- 
tros, como la propia CTM, donde los lombardistas se apoyaban en su superio- 
ridad numérica —aunque fuese una superioridad nominal, dispersa entre una 
legión de sindicatos afiliados— para compensar la fuerza industrial de los co- 
munistas. En abril de 1937 se produjo un cisma importante y los comunistas, al 
encontrarse excluidos de puestos clave, abandonaron la CTM, llevándose entre 
la mitad y una cuarta parte de los sindicatos afiliados, incluidos algunos tan im- 
portantes como los ferroviarios y los electricistas. Las esperanzas cardenistas de 
formar un frente obrero unido, al parecer defraudadas, resucitaron cuando la Ko- 
mintern acudió en su ayuda. Earl Browder llegó a toda prisa de Estados Unidos, 
Moscú ejerció presión y tras dos meses de extravío, los comunistas volvieron al 
redil. Algunos se resistieron: los mineros y los ferroviarios, tradicionalmente 
independientes, permanecieron fuera. Pero el grueso de los comunistas cumplió 
y volvió a una CTM aún más controlada por Lombardo; asimismo, acordaron 
apoyar a los candidatos del PNR en las elecciones internas del partido y acallar 
sus críticas, que ya eran moderadas, al régimen. Fue el primero de varios «sa- 
crificios necesarios» que el PCM, entregado al frentepopulismo y azuzado por 
Moscú, haría entre 1935 y 1946, y que contribuirían a formar y mantener la coa- 
lición cardenista. 

El fomento por parte de Cárdenas de la organización de la clase obrera bajo 
la tutela del Estado afectó a dos casos claves —los ferrocarriles y el petróleo— 
en los cuales se expropió y reorganizó de forma fundamental a empresas que 
eran total o parcialmente de propiedad extranjera y se encontraban agobiadas por 
disputas laborales. Así pues, de modo análogo a la colectivización de La Laguna 
las disputas laborales dieron pie a la intervención del gobierno y a experimentos 
con nuevas formas de organización económica (y, en el caso del petróleo, a un 
serio altercado internacional). Hay diversas interpretaciones: ¿eran estas audaces, 
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generosas y radicales medidas acaso indicativas de la existencia de un sindicalis- 
mo residual en el pensamiento oficial? ¿O eran nuevos ejemplos de Real politik 
disfrazada de radicalismo, por medio de la cual un régimen maquiavélico que ha- 
cía gala de su nacionalismo se quitaba de encima las industrias conflictivas pasán- 
doselas a los trabajadores, que entonces tenían que someterse a la severa discipli- 
na del mercado? 

Las dos industrias eran distintas. Mientras que la producción de petróleo re- 
gistró un modesto incremento durante el decenio de 1930, la situación de los ferro- 
carriles era pésima: descapitalizados, con un exceso de personal, perjudicados 
por la competencia que les hacían los transportes por carretera (y que el vigoro- 
so programa de construcción de carreteras del gobierno exacerbó) y muy endeu- 
dados con acreedores extranjeros. A decir verdad, se reconocía de forma general 
que era necesaria alguna reorganización radical que posiblemente llevaría apare- 
jada la nacionalización. Los ferroviarios, que tradicionalmente eran activistas y 
en 1933 se organizaron en el nuevo Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de 
la República Mexicana (STFRM), se resistieron tenazmente a la pérdida de em- 
pleos, con la que estaban harto familiarizados (en el período 1930-1931 se ha- 
bían perdido 10.000 puestos de trabajo). Hubo convocatorias de huelga en 1935 
y de nuevo en mayo de 1936, momento en que los trabajadores vieron con desa- 
grado cómo el gobierno se negaba a reconocer una huelga nacional en apoyo de 
un nuevo convenio colectivo. Se respondió a las exigencias de los ferroviarios, 
pero los problemas económicos básicos no desaparecieron. Al cabo de un año la 
administración decidió abordarlos como en La Laguna, es decir, por medio de 
una impresionante reforma estructural. En junio de 1937 los ferrocarriles fueron 
nacionalizados a la vez que la deuda en bonos se consolidaba con la deuda públi- 
ca. Después de un año de administración directa por parte del gobierno y de pro- 
longadas negociaciones con el sindicato, la empresa quedó bajo el control de 
los trabajadores el día 1 de mayo de 1938. No fue este un caso único. Tal como 
prometiera Cárdenas, se habían pasado otras empresas —minas, fundiciones, 
fábricas— a los trabajadores cuando los conflictos laborales resultaban insupera- 
bles. Pero los ferrocarriles, que seguían transportando el 95 por 100 de la carga 
de México, fueron, con mucho, el ejemplo más importante. 

La expropiación inicial, en la que se dio muestra de patriotismo y de ma- 
chismo político, fue bien recibida incluso por los grupos derechistas de clase 
media que acostumbraban a quejarse de lo que hacía Cárdenas. Después de todo, 
José Yves Limantour, decano de los «científicos», había empezado el proceso de 
nacionalización treinta años antes; y al crear un sistema ferroviario propiedad del 
Estado, México no hacía nada que no se hubiera hecho ya en varios países lati- 
noamericanos. Mejor esto que la educación socialista o la confiscación de propie- 
dades privadas mexicanas por medio de la reforma agraria. Hasta los acreedores 
extranjeros se alegraron de que los librasen de un activo menguante. Un grupo 
que contempló con recelo la nacionalización fue el de los propios ferroviarios. 
Aunque eran partidarios de ella en abstracto (para algunos. como su combativo 
líder, Juan Gutiérrez, era un paso hacia una economía socializada), temían que 
sus derechos sindicales y el convenio que acababan de conseguir corrieran pe- 
ligro al transformarse súbitamente en empleados federales. Así pues, en la deci- 
sión del sindicato de asumir la gestión de los ferrocarriles influyó mucho el deseo 
de conservar lo que tanto les había costado ganar, aun cuando, durante las largas 
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conversaciones entre el sindicato y el gobierno en 1937-1938, se dijo claramente 
que la gestión de los obreros estaría sometida a rigurosas condiciones económi- 
cas (entre ellas el veto del gobierno a los incrementos del costo de los fletes) 
y que una administración obrera no representaría una opción fácil. 

El sindicato asumió el control de acuerdo con estas condiciones y afrontó va- 
lientemente los tremendos problemas que se le planteaban. Reformó la adminis- 
tración, reparó las vías y el material rodante viejos, redujo los costes y cumplió 
con sus primeras obligaciones financieras; hasta el agregado comercial de Esta- 
dos Unidos quedó favorablemente impresionado. Sin embargo, la falta de inver- 
siones y el tener que trabajar con unos niveles de demanda y precios en los que 
el sindicato no podía influir pronto hicieron que los ferrocarriles incurrieran en 
déficit. Además, la nueva administración, que desempeñaba el anómalo papel de 
sindicato y patrono al mismo tiempo, se encontró ante serios problemas en el 
capítulo de las diferencias salariales y en el de la disciplina laboral. Una serie 
de enfrentamientos indicó la gravedad de estos problemas, que la administración 
reconoció con franqueza; también proporcionó a la prensa conservadora (que, 
por muy bien que hubiera acogido la nacionalización, veía con malos ojos el 
control obrero) municiones abundantes para disparar contra este ejemplo de 
comportamiento irresponsable, «antipatriótico». Durante su último año en el po- 
der Cárdenas se preocupó mucho por la cuestión ferroviaria y, de acuerdo con la 
tendencia predominante hacia la «moderación», recortó tanto la nómina como 
la autonomía del sindicato, convirtiendo la administración de los ferrocarriles en 
«un simple apéndice del aparato estatal».** Estas medidas anunciaron la termi- 
nación total del control de los trabajadores y la imposición de la plena adminis- 
tración estatal durante la presidencia de Ávila Camacho. Los ferroviarios, ahora 
«totalmente desilusionados», figuraron de forma destacada en la oposición alma- 
zanista de 1940.* 

Comparada con los ferrocarriles, la industria del petróleo era de propiedad ex- 
tranjera en su totalidad (98 por 100), más pequeña (empleaba a unas 14.000 per- 
sonas frente a las 47.000 de los ferrocarriles) y rentable. Después de la cifra 
máxima registrada en 1921 (193 millones de barriles) la producción había des- 
cendido hasta quedar en 32 millones en 1932, subiendo luego hasta los 47 millo- 
nes en 1937, gracias en parte al gran yacimiento de Poza Rica. Para entonces la 
industria había experimentado una gran introversión después de los prósperos 
días del auge de las exportaciones. Ahora tenía un papel importante en la econo- 
mía nacional (casi la mitad de la producción de 1937 se consumió en el país) 
y, como es lógico, figuraba en la estrategia desarrollista del gobierno. El Plan 
Sexenal preveía la creación de una compañía petrolera estatal, Petróleos Me- 
xicanos (PEMEX) y la explotación de nuevos campos, ya que las compañías 
petroleras parecían reacias a emprenderla porque estaban más interesadas en la 
bonanza venezolana. Estas intenciones moderadamente dirigistas eran de todo 
punto conformes a la política posrevolucionaria, que había provocado sucesivos 
enfrentamientos —y compromisos— entre el gobierno y las compañías petrole- 
ras. La más reciente, que culminó con el acuerdo Calles-Morrow de 1928, pro- 
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tegía eficazmente la posición de las compañías; pero después de 1934, con el 
Plan Sexenal y PEMEX, este estado de cosas parecía deshacerse. El propio Cár- 
denas adoptó una actitud típicamente dura. Como comandante militar en la Huas- 
teca (1925-1928) había tenido ocasión de conocer directamente la industria del 
petróleo, su carácter de enclave, su afición a echar mano del soborno y el pisto- 
lerismo. Había desdeñado un «hermoso sedán Packard» que le ofreciera una 
compañía como «prueba de gran estima y respeto»; diez años más tarde mostró 
la misma resistencia a los chanchullos, que les parecía increíble a las compañías 
petroleras y sus amigos, condicionados por las costumbres políticas del callismo. 
Se quejaron de que el nuevo presidente era «curiosamente ingenuo en estas cues- 
tiones y no apreciaba las convenciones comerciales tal como se entendían en 
México». 

Así pues, Cárdenas no simpatizaba con las compañías petroleras. Expuso cla- 
ramente su intención de obligarlas a ajustarse a las necesidades nacionales tal 
como se formulaban en el Plan Sexenal y más adelante se comprometió a elevar 
los derechos de explotación. Pero ninguna de estas medidas hacía pensar en una 
futura expropiación. Las inversiones extranjeras —en el sector petrolero y 
otros— todavía figuraban en los planes del gobierno; no se buscaba la expropia- 
ción per se. En ningún momento se consideró que las minas de propiedad ex- 
tranjera (que colectivamente eran más importantes que la industria del petróleo) 
estuvieran maduras para la nacionalización a pesar de que el sindicato minero 
ejercía cierta presión para que se llevara a cabo; se estimulaban activamente las 
inversiones extranjeras en la industria eléctrica y otras. Así pues, mientras que la 
política cardenista relativa a las inversiones extranjeras en general era pragmáti- 
ca, el petróleo era un caso especial. Era un «símbolo sagrado» de identidad e in- 
dependencia de la nación; en cambio, las compañías petroleras representaban un 
imperialismo perverso, parasitario. De manera que la expropiación tendría en su 
momento menos de ejemplo típico o de política económica nacionalista conse- 
cuente que de excepción espectacular, provocada por la intransigencia de las 
compañías (algunas de las cuales persistían en «concebir México como... un go- 
bierno colonial al que sencillamente se le dictaban órdenes»). Además, se llevó 
a cabo después de años de crecientes conflictos industriales en los cuales la lucha 
entre capitalistas y trabajadores era un importantísimo factor autónomo que con- 
tribuía a que los resultados fuesen imprevistos. 

Al igual que los ferroviarios, los petroleros tenían reputación de ser inde- 
pendientes y combativos, reputación que se intensificó al fundarse el unificado 
Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana (STPRM) en 
agosto de 1935. En las repetidas huelgas del período 1934-1935 se presentaron a 
las compañías unas exigencias que ellas consideraron «absurdas»; en noviembre 
de 1936 los trabajadores las amenazaron con ir a la huelga si no se les concedía 
un nuevo convenio colectivo de alcance nacional. Las reivindicaciones de los 
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obreros —que llegaban a 240 cláusulas— incluían la rápida mexicanización del 
personal, la sustitución de empleados «de confianza» (no sindicados) por miem- 
bros del sindicato en todos los puestos excepto un puñado, una gran mejora de los 
salarios y de los beneficios sociales y una semana laboral de cuarenta horas. Según 
las compañías, tales demandas amenazaban tanto las prerrogativas gerenciales 
como la viabilidad económica; estimaron sus costes en un 500 por 100 de la nó- 
mina existente en aquel momento (el sindicato prefirió la cifra del 130 por 100, 
que, según dijo, estaba justificada por los niveles de beneficios; durante todo el 
conflicto se intercambiaron cifras como si fueran puñetazos en un combate de 
boxeo). Las contrapropuestas de las compañías sirvieron sólo para revelar el enor- 
me abismo que había entre las dos partes y que la profusa propaganda de las com- 
pañías (denunciando la codicia de los petroleros —los «niños mimados» de la 
industria mexicana) no contribuyó a acortar. Después del fracaso de largas con- 
versaciones, los trabajadores se declararon en huelga (mayo de 1937), alegando 
un «conflicto económico» ante la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje.* Era 
claro que el arbitraje gozaba del favor tanto de la CTM como del gobierno, que 
ejercieron presión para que se llegase a un acuerdo y se evitaran más trastornos 
económicos (la idea de que el gobierno incitó el conflicto con el fin de justificar 
la expropiación que pensaba llevar a cabo no es convincente). En agosto una nu- 
merosa comisión federal ya había dado a conocer su dictamen y recomendado un 
modesto incremento de lo que ofrecían las compañías, a la vez que, de modo 
parecido, modificaba las demandas «sociales»; pero también criticó severamente 
a las compañías por su condición de enclaves monopolísticos, por su largo his- 
torial de injerencias en política, sus privilegios fiscales y sus beneficios exce- 
sivos. Por consiguiente, el conflicto laboral del principio dio paso a cuestiones 
económicas mucho más amplias. 

Las compañías persistieron en su actitud intransigente, impugnaron la correc- 
ción del informe y se negaron a aumentar su oferta. Cuando la Junta de Conci- 
liación y Arbitraje aceptó «casi en su totalidad» las recomendaciones de la co- 
misión, las compañías recurrieron a la Corte Suprema y cuando ésta falló contra 
ellas, volvieron a hacer caso omiso de la sentencia. Mientras tanto hicieron pro- 
paganda y ejercieron presiones tanto en México como en Estados Unidos. Sin 
embargo, ellas mismas se habían colocado entre la espada y la pared. Seguras de 
que su papel económico era esencial —y, por ende, convencidas de que tanto el 
sindicato como el gobierno tendrían que transigir, igual que en 1923 y 1928—, 
las compañías resistieron hasta el final, rechazando una solución que era financie- 
ramente factible (la diferencia en términos económicos no era tan grande), temero- 
sas de sus posibles repercusiones en otras naciones productoras de petróleo. El 
conflicto, que había empezado como un conflicto laboral, se centró ahora en gran- 
des cuestiones de prestigio y principio. Porque a comienzos de 1938 también las 
opciones del gobierno eran limitadas: una rendición humillante, una intervención 
temporal de las propiedades de las compañías, o la expropiación pura y simple. 
Aunque la tercera opción fue el resultado final, no era el objetivo en que insistía 
el gobierno, como alegaron las compañías ante las negaciones oficiales. La na- 
cionalización de este recurso básico era, para algunos, un objetivo a largo plazo, 


38. Véase Joe C. Ashby, Organized Labor and the Mexican Revolution Under Lázaro 
Cárdenas, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1963, pp. 197-212. 
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pero no hay ninguna prueba de que se eligiera de antemano 1938 como el annus 
mirabilis. Al contrario, el pragmatismo oficial se hizo evidente en la concesión 
de nuevas concesiones petroleras en 1937, así como en las conversaciones que se 
sostuvieron después de la expropiación con vistas a posibles inversiones extran- 
jeras en la industria del petróleo. Es más, el gabinete estuvo dividido durante las 
críticas semanas iniciales de 1938 y pocos ponían en duda los riesgos —eco- 
nómicos, financieros, políticos— que la expropiación llevaría consigo. Pero ni 
siquiera estos riesgos podían justificar una rendición humillante. «Incendiaríamos 
y arrasaríamos los campos petrolíferos —como dijo Cárdenas— antes que sa- 
crificar nuestro honor.»* Cuando, en el último momento, vieron claramente que 
iban a ponerlas en evidencia, las compañías buscaron una solución negociada. 
Ya era demasiado tarde. El gobierno estaba decidido, la opinión pública, exal- 
tada. El 18 de marzo de 1938 Cárdenas habló por radio a la nación, enumerando 
los pecados de las compañías y anunciando su expropiación total. Los trabaja- 
dores ya estaban entrando en las plantas para hacerse con el control físico de 
las mismas. Como declaró uno de ellos, impidiendo que los empleados britá- 
nicos entrasen en la refinería de Minatitlán: «La ambición del extranjero ha to- 
cado a su fin».% 

En términos de drama político y prestigio presidencial, la expropiación del 
petróleo fue el apogeo del período de Cárdenas. Las compañías quedaron «es- 
tupefactas».* Desde los obispos hasta los estudiantes de la Universidad Nacional, 
los mexicanos acudieron en defensa de la causa nacional, aprobando la postura 
patriótica del presidente y admirando, probablemente por primera vez, su machis- 
mo personal. Hubo grandes manifestaciones: alrededor de un cuarto de millón de 
personas desfilaron por las calles de la capital portando ataúdes de mentirijillas 
en los que aparecían los nombres de los gigantes caídos: Standard, Huasteca, El 
Águila. Impulsada por la euforia patriótica, la gente se lanzó sobre los bonos del 
Estado que el gobierno emitió para cubrir la futura indemnización, y mujeres 
de todas las clases sociales hacían cola para donar dinero en efectivo, joyas, má- 
quinas de coser, incluso anillos de boda. Nunca, ni antes ni después, desplegó la 
nación una solidaridad comparable. Durante un breve período el frentepopulismo 
de la CTM pareció abarcar a toda la población. En este ambiente propicio el PNR 
se reunió para celebrar su tercera asamblea nacional y se convirtió en el nuevo 
Partido de la Revolución Mexicana (PRM), estructurado corporativamente. 

La euforia popular no podía extraer petróleo, pero ayudó: los petroleros —ex- 
pertos «de salón» colaborando con perforadores veteranos— dieron muestras de 
gran energía e ingenio al hacerse con el control de una industria descapitalizada. 
Un j joven de veintiocho años se encontró al frente del rico campo de petróleo 
que El Águila Company tenía en Poza Rica. Tal como sugería el lejano prece- 
dente de 1914, los mexicanos eran totalmente capaces de dirigir la industria. Se 
demostró el error de las compañías que, al igual que los terratenientes de La 
Laguna, predijeron que su retirada provocaría el caos. Sin embargo, las compa- 
ñías tenían más poder que los terratenientes para hacer que su predicción se con- 
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virtiese en realidad. Cuando los gobiernos norteamericano y británico presen- 
taron sus protestas oficiales —los norteamericanos de forma circunspecta, los 
británicos con aspereza— las compañías pasaron inmediatamente al ataque y 
sacaron fondos de México, boicotearon las ventas de petróleo mexicano, presio- 
naron a terceros para que secundasen el boicot y se negaron a vender maquinaria. 
Al coincidir con otros problemas económicos (inflación, crecimiento del déficit 
público, descenso del superávit de la balanza comercial), estas medidas tuvieron 
consecuencias serias. La confianza del mundo empresarial vaciló, se agotaron 
los créditos y bajó el peso, puesto que Estados Unidos suspendió temporalmen- 
te las compras de plata mexicana. Por una vez, decía la gente, hasta el flemático 
presidente pasó una noche de insomnio. En lo que se refiere a la industria pe- 
trolera misma, las exportaciones quedaron reducidas a la mitad y la producción 
descendió en alrededor de un tercio. El estallido de la segunda guerra mundial 
agravó los problemas de la industria, cuyo déficit era muy grande a finales 
de 1939. Vemos, pues, que una vez más una reforma económica cardenista se 
llevó a cabo en circunstancias extremas. Se hicieron evidentes las analogías con 
el caso de los ferrocarriles. Los petroleros —que tradicionalmente eran sindica- 
listas y estaban convencidos de la viabilidad de la industria— se mostraban fa- 
vorables a una administración a cargo de ellos mismos, aunque también, como 
los ferroviarios, recelaban en lo que se refería a asumir la condición de trabaja- 
dores «federales». Sin embargo, el gobierno no quería renunciar al control de un 
recurso tan valioso y se constituyó la PEMEX basándose en la colaboración con- 
junta del gobierno y del sindicato. Esto dio un grado considerable de poder y 
autonomía a secciones locales del sindicato, mientras el gobierno conservaba 
en sus manos el control final de la gestión y las finanzas. Los líderes sindicales, 
entre la espada y la pared, se encontraban ante un dilema recurrente: traicionarían 
a su país si obstruían la buena marcha del nuevo activo nacional, y a su clase si 
seguían escrupulosamente la dirección del gobierno. Y abundaban los motivos 
para que surgiesen conflictos: el tamaño de la nómina, la organización del sin- 
dicato, la política de ascensos y las prerrogativas gerenciales. En este sentido, la 
expropiación no resolvió nada y, en cambio, exacerbó muchas cosas. La industria 
era sana en potencia, pero el boicot y la guerra anulaban los pronósticos opti- 
mistas que se habían hecho anteriormente. Por otra parte, al aumentar el número 
de trabajadores (de unos 15.000 a 20.000) y subir los salarios, la nómina de la 
industria se disparó (alrededor del 89 por 100 a finales de 1939). Con la PEMEX 
deficitaria, el gobierno se encontraba ahora ante un problema difícil. Cárdenas 
y la CTM pedían reorganización y despidos. Se decía que la disciplina laboral 
había sufrido: los trabajadores se habían arrogado unos derechos excesivos, en 
detrimento de la dirección; las nóminas eran demasiado largas; los salarios, de- 
masiado elevados; los subsidios sociales, generosos en exceso. A decir verdad, 
con la expropiación había cambiado el estatus fundamental de la industria, invali- 
dando el laudo de 1937; al igual que los ferroviarios, ahora se instó a los petro- 
leros a apretarse el cinturón por el bien de la nación y —según recalcó la CTM— 
de su propia clase. Por su parte, los trabajadores echaban la culpa a los problemas 
heredados y a la mala gestión, y pedían más, en vez de menos, autonomía obrera. 
En 1940 hubo huelgas y se produjo una escisión entre los líderes del sindicato y 
las secciones más militantes. Como en el caso de los ferrocarriles, Cárdenas pasó 
gran parte de su último año en la presidencia ocupado con la reorganización de esta 
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nueva empresa nacionalizada (se le encontraba a menudo trabajando en las an- 
tiguas oficinas de El Águila Company). Respaldó el plan de austeridad de la direc- 
ción, recomendando reducciones salariales y de puestos de trabajo, mayor esfuer- 
zo y mayor disciplina, en todo lo cual fue secundado fielmente por la CTM. Hubo 
una modesta mejoría en la situación comercial de la PEMEX en 1940, pero siguie- 
ron existiendo problemas básicos, lo cual despertó en algunos círculos la esperan- 
za de que las propiedades fueran devueltas a sus anteriores dueños. El siguiente 
gobierno, que en 1943 tuvo que hacer frente a una seriá amenaza de huelga, res- 
pondió con evasivas; el enfrentamiento entre el gobierno y el sindicato quedó 
aplazado hasta después de la guerra. 


Con la expropiación del petróleo, el furor diplomático y las repercusiones 
económicas que provocó y el comienzo de la guerra, por primera vez las relacio- 
nes exteriores adquirieron importancia central para el régimen. Hasta entonces su 
política exterior —aunque llevada con un fervor moral y una coherencia poco co- 
munes— siguió las consabidas tradiciones «revolucionarias»: respeto por la 
soberanía nacional, no intervención, autodeterminación. Estos principios fueron 
sustentados vigorosamente en la Sociedad de Naciones y en sucesivas conferen- 
cias panamericanas, donde los portavoces mexicanos abogaron por la resolución 
pacífica de las disputas internacionales y denunciaron las agresiones, con impar- 
cialidad, ya se tratara del apoyo de Estados Unidos al golpe de Estado de Somoza; 
la invasión de Abisinia por los italianos; el imperialismo japonés en China; el 
Anschluss y el ataque nazi contra Polonia; y —con gran disgusto del PCM—- 
la campaña soviética contra Finlandia, que dadas las analogías geopolíticas, des- 
pertó un sincero sentimiento de condena. Pero fue la guerra civil española la que 
atrajo más atención, así oficial como popular. Al principio Cárdenas accedió 
a suministrar a los republicanos las armas que le pidieron, y el suministro —a 
ritmo modesto— continuó durante la contienda. La condena oficial de los naciona- 
listas fue secundada por la CTM; y, al fracasar la causa republicana, México se 
convirtió en un asilo para refugiados españoles (unos treinta mil en total), entre 
los que había distinguidos intelectuales y el equipo de fútbol vasco; ambos de- 
jaron huella en el país que los acogió.* Al igual que la llegada fortuita a México 
de León Trotski (otro ejemplo de la imparcialidad de Cárdenas), la guerra afectó 
directamente a la política nacional. Debido a las obvias analogías, no fue extraño 
que la opinión mexicana se polarizase y que los grupos derechistas, católicos y 
fascistas fuesen partidarios de Franco. De hecho, algunos de ellos esperaban con 
ansia la aparición de algún generalísimo mexicano; condenaban al gobierno por 
apoyar al comunismo ateo, y deploraban la llegada a México de sus derrota- 
dos agentes. En 1938 carteles jubilosos proclamaban la derrota de Cárdenas en 
Teruel. Así pues, la guerra civil española ayudó a definir las alineaciones políti- 
cas durante el período anterior a las elecciones de 1940. 

Mientras tanto, con la expropiación del petróleo, empeoraron las relaciones 
de México con Estados Unidos, que siempre fueron el punto cardinal del com- 


42. La Casa de España, compuesta de intelectuales refugiados, se metamorfoseó más ade- 
lante en el ilustre Colegio de México; los futbolistas vascos ayudaron a convertir a México del 
«estilo tosco, sin gracia» impartido originalmente por los ingleses a uno más en armonía con la 
«personalidad mexicana»: González, Los días del presidente Cárdenas, pp. 229-235 y 276. 
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pás diplomático. Hasta entonces había parecido que mejoraban progresivamente, 
y el acercamiento Calles-Morrow se había visto reforzado por la supuesta (aun- 
que fácilmente exagerada) correspondencia entre el cardenismo y el New Deal, 
por la «política del buen vecino» de Roosevelt y por la feliz elección de Josephus 
Daniels para el cargo de embajador de Estados Unidos. Si durante la lucha entre 
Calles y Cárdenas las simpatías estadounidenses, tanto privadas como oficiales, 
habían estado divididas, y los estadounidenses habían ejercido influencia a favor 
de una solución negociada, era claro que Estados Unidos no querría tener nada 
que ver con rebeliones, decisión que, por supuesto, favorecía al ocupante legal 
de la presidencia. Daniels prestó apoyo incondicional al régimen a despecho del 
Departamento de Estado y de la opinión de los católicos estadounidenses, a la 
vez que su progresismo puritano y su entusiasmo juvenil le granjeaban las simpa- 
tías de Cárdenas en la medida en que horrorizaban a los diplomáticos de carrera 
europeos. Con la formulación de la política del buen vecino los delegados mexi- 
canos y estadounidenses en sucesivas conferencias panamericanas se encontraban 
con que estaban de acuerdo, insólitamente. 

Acontecimientos nacionales pronto empezaron a enfriar esta relación más 
cálida que de costumbre. La expropiación de tierras de propiedad estadounidense 
dio motivo a enérgicas protestas; y si la nacionalización de los ferrocarriles alivió 
más dolores de cabeza de los que causó, la de la industria petrolera fue im- 
pugnada inmediatamente. El gobierno estadounidense respaldó el boicot de las 
compañías, exigió una indemnización (cuando no la devolución de las propieda- 
des), interrumpió las conversaciones relativas a un tratado comercial y suspendió 
las compras de plata. La respuesta de Gran Bretaña —menos eficaz y más ofen- 
siva— provocó una ruptura diplomática. La opinión oficial norteamericana esta- 
ba dividida e intereses económicos antagónicos (propietarios de minas de plata, 
fabricantes cuyas inversiones en México habían crecido recientemente y expor- 
tadores que pretendían expulsar a los alemanes de los mercados de México) se 
mostraban favorables a la conciliación antes que al enfrentamiento. Roosevelt, 
alentado por Daniels, estaba dispuesto a hacer caso omiso de los consejos beli- 
cosos de las compañías petroleras, del Departamento de Estado y de la prensa 
financiera. Reconoció que México tenía derecho a expropiar, descartó el recurso 
a la fuerza y procuró mitigar el daño que habían sufrido las relaciones entre Esta- 
dos Unidos y México. Se reanudaron las compras de plata y se entablaron con- 
versaciones sobre la indemnización de las compañías (cuyo principio no discutía 
el gobierno mexicano). Sin embargo, las compañías, que andaban ocupadas ejer- 
ciendo presiones en Europa y Estados Unidos, insistían en la total devolución 
de sus propiedades y, al ver los efectos del boicot y los apuros de la industria pe- 
trolera y de la economía mexicanas, estaban completamente convencidos de que 
lograrían sus propósitos. 

Factor importantísimo en la formulación de la política estadounidense fueron 
las percepciones de la creciente amenaza del Eje. Estas percepciones, que ya se 
manifestaban en el cultivo del panamericanismo, dominaban ahora la política 
de Estados Unidos en el exterior, como había previsto el gobierno Cárdenas. 
Por otra parte, el boicot obligó a México a firmar acuerdos de venta con las po- 
tencias del Eje, lo cual (aunque estos acuerdos no eran ni económicamente fa- 
vorables ni ideológicamente afines a México, tampoco eran estratégicamente 
esenciales para el Eje) exacerbó los temores norteamericanos ante una posible 
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penetración política y económica de los alemanes en México. Al crecer con 
rapidez el espectro del quintacolumnismo nazi, el gobierno de Estados Unidos 
decidió que el acercamiento con México era tan esencial como lo había sido 
veinticinco años antes. Hasta el belicoso secretario de Estado, Cordell Hull, se 
impacientó a causa de la intransigencia de las compañías petroleras y deseaba vi- 
vamente que se llegara a un acuerdo, aunque fuese a expensas de dichas compa- 
ñías. La intransigencia parecía tanto más anómala cuanto que la Sinclair Co. se 
desmarcó de las demás compañías y llegó a un acuerdo unilateral (mayo de 1940), 
a la vez que las presiones de la guerra obligaban a resolver otras diferencias pen- 
dientes entre Estados Unidos y México. En noviembre de 1941 se firmó un 
acuerdo general para indemnizar a los norteamericanos que habían perdido sus 
propiedades a causa de la Revolución; a cambio de ello, Estados Unidos accedió 
a incrementar las compras de plata, a facilitar créditos para apoyar el peso y a 
empezar conversaciones con vistas a la firma de un tratado comercial. Final- 
mente, en abril de 1942 las compañías petroleras aceptaron una compensa- 
ción por valor de 23,8 millones de dólares, que equivalían al 4 por 100 de la pe- 
tición inicial. 

El acercamiento estadounidense-mexicano abarcaba asuntos más amplios y 
surtió un efecto notable en la política interior. A medida que iba acercándose la 
guerra, Estados Unidos estrechó sus relaciones con América Latina y, en suce- 
sivas conferencias panamericanas (Panamá, 1939; La Habana, 1940), firmaron 
acuerdos prometiendo defender la seguridad del hemisferio y advirtiendo a las 
potencias beligerantes que permanecieran alejadas del Nuevo Mundo. Brasil y 
México se erigieron en los actores clave de esta alineación hemisférica y durante 
el período 1940-1941, mientras los temores estadounidenses a Japón se acelera- 
ban hasta que finalmente quedaron justificados, México pasó a ser el eje político 
y estratégico de la política estadounidense en el continente. El decidido antifas- 
cismo de Cárdenas aportó ahora las bases para un acercamiento a Estados Unidos 
que su sucesor incrementaría y que, a su vez, favoreció la moderación del «pro- 
yecto cardenista» en los años posteriores a 1938. El presidente condenó con ener- 
gía la agresión nazi y expresó resueltamente su apoyo a las democracias; prome- 
tió la plena cooperación contra cualquier ataque del Eje dirigido al continente 
americano y, para subrayar su compromiso, autorizó que se celebraran conversa- 
ciones militares entre Estados Unidos y México. Se puso freno a la propaganda 
alemana en México. Además, se empezó una reorganización de las fuerzas ar- 
madas; los gastos militares, que en 1939 habían alcanzado su punto más bajo 
desde la Revolución, un 15,8 por 100 de los gastos totales, ascendieron hasta si- 
tuarse en un 19,7 por 100 en 1940. Una nueva Ley del Servicio Militar decretó 
que todos los jóvenes de dieciocho años sirvieran durante un año, con lo cual 
se esperaba, no sólo preparar a los mexicanos «para que cooperasen en la de- 
fensa de nuestro continente» (como dijo Ezequiel Padilla), sino también inculcar 
«una educación disciplinada que beneficiaría a la juventud de nuestro país en 
todas las tareas de la vida» (según Ávila Camacho).* Síntoma de los tiempos, 
y de que ahora la retórica nacional tenía prioridad frente a la clasista, fue el 
hecho de que la escuela rural (ahora amenazada) se viese suplantada por el otro 
instrumento clásico de integración nacional, el cuartel. 
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En este caso, sin embargo, la actuación oficial corrió más que la opinión 
pública. La CTM, sirena de la izquierda oficial, sonó en apoyo de la cruzada 
democrática contra el fascismo, previendo que México acabaría participando en 
ella, con lo que la corrección ideológica se combinaría con las ventajas eco- 
nómicas. Pero la beligerancia lombardista se enfrió al empezar la «guerra de men- 
tira», y las consignas de la CTM se hicieron entonces eco de las del PCM: la 
contienda era una «guerra imperialista en pos de mercados» y México debía perma- 
necer estrictamente neutral. Pero al cabo de un tiempo, en el mismo 1940, la CTM 
volvió a adoptar su anterior postura a favor de la guerra y contra el fascismo, lo 
cual se ajustaba mejor a su actitud en la política interior, y a comienzos de 1941 
Lombardo ya prometía toda la ayuda material y moral contra el fascismo y expre- 
saba su esperanza de que los estadounidenses participaran.“ Al producirse el ataque 
nazi contra la Unión Soviética, el PCM se unió al frente democrático patriótico, 
cuyo número de miembros se completó gracias a Pearl Harbor. Si la izquierda, 
oficial y comunista, al principio se inclinaba y luego se volcó hacia el bando alia- 
do, la derecha, naturalmente, disintió. Grupos conservadores y fascistas, tales 
como la Acción Nacional y la Unión Nacional Sinarquista (UNS), se decantaron 
por la causa del Eje y criticaron la colaboración militar con Estados Unidos, al me- 
nos al principio. Con ello se adhirieron a una causa popular. Para la mayoría de 
los mexicanos la guerra era un conflicto que nada tenía que ver con ellos, que se 
desarrollaba en tierras remotas, y muy pocas personas se interesaban realmente 
por su marcha. Los incentivos para luchar eran pocos y el nuevo servicio militar 
traía recuerdos de la odiada leva (el reclutamiento forzoso de los tiempos de Por- 
firio Díaz y la Revolución) y provocó protestas violentas al entrar en vigor des- 
pués de 1941. En la medida en que la guerra despertó simpatías populares, éstas 
se inclinaron hacia Alemania, que para algunos había sido una víctima interna- 
cional en 1918, mientras otros la veían como la «antítesis del comunismo» o la 
fuente del antisemitismo, que a la sazón crecía en México.* Haría falta el estímulo 
activo del gobierno para que México se comprometiera con la causa aliada. 


Mientras los asuntos exteriores absorbían cada vez más atención, en el in- 
terior se produjeron importantes cambios de alienamiento político. En medio de 
la euforia despertada por la expropiación del petróleo se alcanzó un objetivo 
básico del cardenismo: la reestructuración del partido oficial (que ahora se llama- 
ba PRM) siguiendo patrones corporativos. Cárdenas albergaba la esperanza de que 
con ello se garantizara la continuación de la reforma y se superase el facciona- 
lismo que seguían royendo las partes vitales del PNR, especialmente porque la 
izquierda (Francisco Múgica, Gonzalo Vázquez Vela, Ernesto Soto Reyes) se pe- 
leaba con el «centro», capitaneado de forma extraoficial por aquel gran amañador 
y superviviente que era Portes Gil. Éste, al que se había nombrado presidente del 
partido por la ayuda que prestara para desplazar a Calles (julio de 1935), se pro- 
puso «purificar» el PNR (esto es, eliminar todo vestigio de callismo) y hacerlo 
más atractivo por medio del uso frecuente del cine, la radio, la prensa y las con- 
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ferencias. Se instó a los comités de los estados a propiciar la afiliación y la partici- 
pación de la clase trabajadora; el PNR (y no la CTM) emprendió la organización 
del campesinado a escala nacional. Sin embargo, al igual que algún inquisidor de 
la Edad Media, Portes Gil chocó con su propia campaña de «purificación» y fue 
sustituido por el cardenista radical Barba González (agosto de 1936). Mientras 
tanto continuó el proceso de organización del partido y de integración de los sec- 
tores: con la unión del PNR, la CTM, la CCM y el PCM en un pacto electoral (fe- 
brero de 1937); con la génesis, al cabo de un año, del PRM, que agrupaba a los 
militares, los trabajadores (CTM), los campesinos (representados al principio por 
la CCM, a la que pronto suplantaría la CNC, que lo abarcaba todo), y el sector 
«popular», cajón de sastre en el que había cooperativas, funcionarios y elementos 
no organizados (en gran parte de clase media), que no adquiriría una existencia 
corporativa oficial hasta 1943. También en esta nueva organización de masas un 
aspecto tutelar se combinaba con un compromiso a largo plazo con el cambio ra- 
dical: el partido emprendería la preparación del pueblo para la creación de una 
democracia obrera y la consecución de un régimen socialista.* 

Irónicamente, la creación del PRM, que prometió trabajar en pos de estos 
grandes objetivos, tuvo lugar justo en el momento en que el régimen comenzaba 
a tambalearse; cuando, debido a la presión conjunta de las fuerzas internas y las 
externas, el presidente optó por consolidar, por evitar nuevos compromisos radi- 
cales y preparar una sucesión afín desde el punto de vista político, democrática 
y pacífica. El año 1938, que empezó en medio de la exaltación patriótica, termi- 
nó con los radicales batiéndose en retirada: si hubo un termidor cardenista —un 
momento en que la Revolución interrumpió su avance y echó a andar en dirección 
contraria—, fue en 1938 y no en 1940. Por supuesto, los críticos izquierdistas 
ven el cardenismo como un termidor prolongado; mientras que para los parti- 
darios leales no hubo ninguna retirada, sólo repliegues tácticos. Pero las cosas 
que tales partidarios citan como pruebas de que el radicalismo continuó exis- 
tiendo después de 1938 (la continuación de la enseñanza socialista, el impuesto 
sobre beneficios extraordinarios, las leyes relativas a la industria de la electri- 
cidad) apenas pueden compararse con las amplias reformas de años anteriores. 
Si no hubo ninguna retirada en gran escala, no puede negarse que hubo un 
«notable cambio de dirección»,* el cual, sin embargo, fue fruto de las circuns- 
tancias más que de una decisión autónoma. Se registró un descenso espectacular 
del poder presidencial en 1938-1940, resultado de nuevas presiones políticas, del 
fin del sexenio, y del hecho sin precedentes de que Cárdenas rehusó apoyar a un 
sucesor. Las rencillas en el seno del PRM y, finalmente, el desastre electoral 
de 1940 revelaron esta erosión del poder, que a su vez socavó la totalidad de la 
coalición cardenista y afectó principalmente a la CTM. Al igual que en los co- 
mienzos del decenio de 1930, el clima ideológico experimentó un cambio repen- 
tino; en 1940 los conservadores ya decían con confianza que «la gran mayoría de 
las personas que piensan ... ya están hartas de socialismo»; y que «a lo largo 
de los próximos años la tendencia será a la derecha».* 
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Tanto la guerra como las presiones internas fomentaban la cautela y la con- 
solidación. La principal de estas presiones era el estado de la economía. Cárdenas 
había heredado una economía que iba recuperándose de la depresión y en la que 
la industria manufacturera y ciertas exportaciones (la de plata, por ejemplo) 
aparecían boyantes. Incluso sin efectuar cambios radicales en la estructura fiscal, 
los ingresos del gobierno aumentaron (casi el doble entre 1932 y 1936). Pero lo 
mismo hizo el gasto público: modestamente en 1934-1935, período en que la ba- 
talla contra Calles gozó de prioridad, con rapidez después de 1936, al ponerse 
en práctica las reformas importantes. Así, el gasto creció, en términos reales, 
de 265 millones de pesos (1934) a 406 millones (1936), 504 millones (1938) 
y 604 millones (1940), con los gastos «sociales» y «económicos» en vanguardia. 
Las exportaciones, sin embargo, alcanzaron un punto máximo en 1937 y el go- 
bierno sufrió déficits presupuestarios que del 5,5 por 100 de la renta en 1936 pa- 
saron al 15,1 por 100 en 1938. Para entonces la financiación mediante déficit se 
había convertido en un instrumento efectivo por medio del cual el gobierno —que 
poseía una voluntad política y unos poderes de intervención monetaria igualmente 
sin precedentes— contrarrestaba los efectos de la renovada recesión, transmitida 
desde Estados Unidos en 1937-1938. Comparado con un decenio antes, México 
se encontraba ahora mejor situado para soportar estas sacudidas externas. 

Pero las presiones inflacionarias que ello engrendró se vieron agravadas por 
el crecimiento de los costes tanto de las importaciones como de los alimentos. 
Se culpaba apresurada, aunque injustificadamente, a la ineficiencia ejidal del 
coste de los alimentos. De hecho, aunque la producción agrícola resultó afectada 
por la conmoción de la reforma agraria y por la consiguiente desgana de los 
terratenientes, en lo que a invertir se refiere, en 1935-1939 la producción total de 
maíz fue más o menos igual que la de diez años antes; dado el aumento tanto 
de la población como de la extensión de tierra cultivada, estas cifras (oficiales) 
sugieren un descenso del 17 por 100 del consumo per cápita y otro del 6 por 100 
de los rendimientos por hectárea. No obstante, es muy probable que estas cifras 
(que otros datos contradicen) subestimen tanto la producción como el consumo 
de los campesinos, que, por supuesto, estaban más descentralizados y eran más 
escurridizos que los equivalentes anteriores en las haciendas.'” De todos modos, 
aunque los ejidatarios comieran mejor, el suministro de alimentos a las ciudades 
se vio limitado y los precios empezaron a subir poco a poco. Al igual que Alema- 
nia, México tenía experiencia reciente de hiperinflación y la opinión era sensible 
a este amenazador —aunque modesto— aumento de los precios. Ya en 1936 
se oían comentarios adversos; hasta Lombardo reconoció que había problemas. 
Entre 1934 y 1940 el índice de precios al por menor subió un 38 por 100, pero en- 
tre 1936 y 1938 —años de espectaculares reformas sociales— aumentó un 
26 por 100, y los alimentos fueron los más afectados. Sin embargo, los análisis 
apocalípticos que proponen una caída sostenida de los salarios reales durante la 
depresión, los inflacionarios años a fines de los treinta y los todavía más infla- 
cionarios años cuarenta son poco convincentes. Bajo Cárdenas el salario mínimo 
superó a la inflación y el poder adquisitivo total de los salarios fue en aumento, 
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lo cual benefició al mercado nacional. Los principales beneficiarios fueron los 
ejidatarios, las organizaciones obreras y los trabajadores (como la «gente decente» 
empleada por la General Motors) que aprovecharon los cambios que se produ- 
jeron en la estructura de la ocupación a medida que los puestos de trabajo agrí- 
colas dieron paso a los industriales. Los proletarios rurales (en especial los que 
trabajaban en haciendas sobre las que pesaba la expropiación) fueron menos afor- 
tunados, mientras que fue la clase media urbana —la que más criticaba a Cárde- 
nas— el sector relativamente más perjudicado por la inflación. 

No obstante, la inflación hizo peligrar conquistas recientes de la clase obre- 
ra y, con ello, el apoyo de ésta al régimen. También frenó la inversión privada y 
estimuló la fuga de capitales. La respuesta del gobierno fue contradictoria, lo 
que tal vez representó una prueba más de las limitaciones estructurales bajo las 
cuales actuaba el cardenismo. Se hizo un intento serio de regular los precios de 
los alimentos: tal como sugirió la reacción hostil de la empresa privada, el intento 
no fue un simple paliativo, y durante el último trimestre de 1938 el índice gene- 
ral de precios registró un modesto descenso (4 por 100), y el de los alimentos, un 
descenso significativo (8 por 100). Buscando soluciones más fundamentales, el 
gobierno elevó los aranceles (dicienbre de 1937) y, tras la devaluación de 1938, 
cobró nuevos impuestos a las exportaciones y recortó los proyectos de inversión 
(los gastos per cápita en obras públicas bajaron un 38 por 100 entre 1937 y 1938; 
la construcción de carreteras quedó «prácticamente interrumpida»). Los trabaja- 
dores del sector público —tales como los ferroviarios y los petroleros— tuvieron 
que apretarse el cinturón. Al disminuir también los créditos agrícolas que conce- 
día el gobierno, los ejidatarios pasaron estrecheces o, como los laguneros, acu- 
dieron a fuentes privadas. Y después de los embriagadores días de 1936-1937 el 
ritmo de la reforma agraria se hizo más lento (algunos decían que por deferencia 
a los intereses norteamericanos). Desde luego, el gobierno albergaba la esperan- 
za de obtener un préstamo norteamericano y el gobierno de Estados Unidos, aun- 
que prefería un «programa de ayuda económica» más amplio, no era del todo 
contrario a ello. Pero la expropiación del petróleo descartó todo acuerdo en este 
sentido.” 

Al acumularse los problemas económicos, la administración perdió ímpetu 
a la vez que crecía la oposición política. Por una parte, al producirse fisuras en la 
coalición cardenista, antiguos partidarios de ella (principalmente grupos de la cla- 
se obrera) desertaron; por otra, los adversarios conservadores y católicos, que ve- 
nían batiéndose en retirada desde la caída de Calles, cuando no desde la derrota 
de la Cristiada, experimentaron una recuperación decisiva. Aunque las cifras ofi- 
ciales de huelgas descendieron después de 1937 (lo cual reflejó la poca disposi- 
ción oficial a reconocer la legalidad de las huelgas), los conflictos industriales de 
facto crecieron y hubo importantes huelgas de panaderos, maestros, electricistas, 
mineros y trabajadores del azúcar, los textiles y los tranvías, así como conflictos 
en los ferrocarriles y en la industria del petróleo. En 1940 ya abundaban los indi- 
cios de apoyo obrero al candidato presidencial de la oposición: incluso hubo abu- 
cheos contra el gobierno en la manifestación del 1 de Mayo en Ciudad de Méxi- 
co. Tampoco el mundo empresarial sintió crecer su amor al régimen a causa de 
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la nueva moderación que éste desplegaba. Se denunciaron la regulación de los 
precios y los aumentos de los impuestos; los ataques contra los sindicatos acti- 
vistas se hicieron más ruidosos, y al mismo tiempo que la exportación de capital 
debilitaba a la economía, la oposición política se reorganizó y adquirió nuevos 
fondos. Siguiendo el ejemplo del régimen, el mundo empresarial demostraba 
ahora una mayor organización corporativa, y lo mismo puede decirse de la opo- 
sición conservadora y fascista. En el año 1937 tuvo lugar el nacimiento de la 
Unión Nacional Sinarquista (UNS), movimiento (contrario al concepto de «par- 
tido») integrista católico de masas que rechazaba rotundamente la Revolución, el 
liberalismo, el socialismo, la lucha de clases y el materialismo gringo, ofrecien- 
do en su lugar los valores de la religión, la familia, la propiedad privada, la je- 
rarquía y la solidaridad social. Los sinarquistas, que posiblemente recibían ayu- 
da económica de las empresas, aunque dependían sobre todo del apoyo sincero 
de los campesinos, especialmente en las antiguas regiones cristeras del oeste y el 
centro de México, crecieron con rapidez desde el punto de vista numérico (en 1943 
ya afirmaban ser medio millón) y organizaron manifestaciones masivas de resur- 
gimiento religioso en las poblaciones del Bajío. La Acción Nacional, que en sus 
primeros tiempos compartía una ideología parecida pero que usaba métodos más 
tradicionales para hacer adeptos entre la clase media, fue fundada en 1939 bajo 
la jefatura de Manuel Gómez Morín, con el apoyo de católicos seglares y el res- 
paldo económico de la burguesía de Monterrey. 

La derecha «secular» era menos numerosa pero igualmente ruidosa.* Al 
acercarse 1940 apareció una serie de partidos de menor importancia, algunos de 
los cuales seguían a revolucionarios veteranos que, al envejecer, enriquecerse y 
lamentarse de la decadencia de la Revolución, se convirtieron al conservaduris- 
mo o incluso al fascismo declarado (Marcelo Caraveo, Ramón F. Iturbe, Cedillo, 
Joaquín Amaro). Algunos, como el Partido Social Demócrata (PSD) de Jorge 
Prieto Laurens, atraían a la clase media anticardenista y explotaban la tradición 
liberal que se había manifestado en 1929; pero la mayoría, con su denuncia del 
comunismo, de la llegada de subversivos españoles y de la influencia omnipre- 
sente de los judíos, revelaba cómo un nutrido sector de la clase media se había 
visto empujada hacia la extrema derecha por la polarización política del decenio 
de 1930. Ejemplo típico de este fenómeno era José Vasconcelos, modelo de la 
oposición antirreeleccionista en 1929 que ahora coqueteaba con el fascismo en 
las páginas de Timón y sostenía que el Eje ganaría la guerra, que Hitler consti- 
tuía una figura hegeliana, una figura histórica mundial (había que ser una de ellas 
para reconocer a otra) y que México tendría que ajustarse a tales imperativos his- 
toricistas y someterse al gobierno autoritario. Tanto el anticomunismo como el 
antisemitismo estaban ya de moda. Bernardino Mena Brito obsequiaba a los ve- 
teranos como él con denuncias del papel del «judaísmo universal», denuncias que 
también propagaban los sinarquistas. El Partido Revolucionario Anti-Comunista 
(PRAC), que en 1938 fundó Manuel Pérez Treviño, antiguo jefe del PNR y lati- 
fundista, proclamaba con nombre la razón de su existencia. Se fundaron muchas 
organizaciones de esta índole en los años 1938-1940; eran organizaciones débi- 
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les y efímeras que a menudo dependían de los caprichos y la ambición de un cau- 
dillo envejecido. Pero eran indicio de un cambio real en el clima ideológico: un 
resurgir de la derecha (una derecha liberal que iba a menos y una derecha autorl- 
taria y agresiva que era cada vez mayor y que seguía modelos extranjeros); una 
nueva añoranza del porfiriato que se hacía evidente en la afectuosa evocación de 
la vida ranchera en el cine, y la correspondiente pérdida de iniciativa política por 
parte de la izquierda. 

La derecha imitaba de forma creciente los métodos de la izquierda. Formaba 
organizaciones de masas o incluso birlaba las de sus contrarios (como Almazán 
hizo con los sindicatos disidentes en 1940), con lo cual participaba en el proceso 
gradual de institucionalización y «masificación» de la política que fue caracte- 
rístico del decenio de 1930. Incluso en regiones donde actuaban los sinarquistas, 
la política de finales de los años treinta fue relativamente pacífica en compara- 
ción con la tremenda violencia de la Cristiada; tanto más cuanto que la jerarquía 
católica se esforzó por refrenar a los fanáticos radicales del movimiento. En esto 
el líder del Partido Acción Nacional (PAN) —el hábil y elocuente intelectual 
Gómez Morín, versión derechista de Lombardo— fue más típico y efectivo que 
viejos veteranos como Amaro, cuyo sangriento historial y mentalidad autodidac- 
ta le descalificaban para ocupar el cargo presidencial que él codiciaba. Es posible 
que Amaro ardiese en deseos de hacerse con el poder por medio de un cuartela- 
zo, pero los tiempos ya no eran propicios. Almazán habló de rebelión en 1940, 
pero no pasó de ahí. Sin embargo, un veterano permanecía aferrado a las viejas 
costumbres, incapaz de comprender las nuevas. Durante años Saturnino Cedillo 
había dirigido el estado de San Luis Potosí como gran «patriarca de pueblo» más 
que como el cacique nuevo, líder de masas organizadas que se estaba convirtien- 
do rápidamente en la norma.* Contaba con el apoyo de sus colonos agrarios (que 
habían luchado por él en las guerras de la Revolución y los cristeros), con la sim- 
patía de los católicos, a quienes protegía, y con una red de pequeños caciques 
municipales. Patrocinador de una extensa reforma agraria de tipo personal y popu- 
lar, Cedillo toleraba ahora a los terratenientes y hombres de negocios que huían 
del radicalismo cardenista. Sus relaciones con el movimiento obrero eran gene- 
ralmente hostiles, y como secretario de Agricultura (cargo con el que Cárdenas 
había recompensado el respaldo que Cedillo le diera contra Calles) promovía el 
clientelismo y fomentaba la colonización con preferencia a la colectivización y se 
ganaba el odio de radicales como Múgica. En San Luis, donde su poder perduró, 
los sindicatos independientes adquirieron fuerza con el apoyo de la CTM, que 
aprovechó las huelgas que hubo en las plantas de Atlas y Asarco para debilitar 
el control local de Cedillo, alegando que éste era amigo del fascismo interna- 
cional (lo cual era dudoso) y enemigo del movimiento obrero (lo cual era cierto). 
En 1937 el PNR se incorporó a la partida y discutió el control de las elecciones 
al Congreso por parte de Cedillo, y, según los cedillistas, Múgica, Lombardo y 
la izquierda forzaron su salida de la Secretaría de Agricultura. En las postrimerías 
de 1937 Cedillo se encontraba en San Luis, resentido, acariciando pensamien- 
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tos de rebelión, alentado por consejeros ambiciosos y por el palpable crecimiento 
del descontento conservador. 

Convertir el descontento general en una oposición política efectiva no fue ta- 
rea fácil, especialmente si se tiene en cuenta que las ideas de Cedillo eran primi- 
tivas y sus aliados en potencia eran tan dispares. Aunque planeaba una campaña 
política, puede que presidencial, también preveía, probablemente con satisfac- 
ción, la perspectiva de una revuelta armada. Sin embargo, las propuestas a posi- 
bles aliados fueron en su mayor parte un fracaso. Las empresas de Monterrey 
aportaron un poco de dinero; hubo conversaciones con las compañías petroleras, 
pero no se llegó a ningún acuerdo (la idea de que la revuelta de Cedillo no sólo la 
financiaron, sino que también la maquinaron dichas compañías está muy exten- 
dida, pero es falsa); y conservadores prominentes como el general Almazán, que 
mandaba en el noreste, o Román Yocupicio, el gobernador de Sonora, preferían 
el obstruccionismo político a la rebelión declarada. Cedillo tuvo que apoyarse en 
sus recursos locales, especialmente sus quince mil veteranos agrarios. Pero tam- 
bién aquí se vio obligado a ponerse a la defensiva. Enterado de las intenciones 
de Cedillo, el gobierno hizo cambios en los mandos militares, fomentó el reclu- 
tamiento de la CTM en San Luis y, la más espectacular de todas las medidas, 
puso en marcha una importante reforma agraria que repartió hasta un millón de 
hectáreas de tierra potosina, creando con ello una clientela rival, agrarista, en 
casa del propio Cedillo. Era claro que el cacicazgo de Cedillo iba a correr la mis- 
ma suerte que el de Garrido en Tabasco o el de Saturnino Osornio en Querétaro. 
Pero Cárdenas ofreció a su viejo aliado una salida honorable nombrándole coman- 
dante militar en Michoacán. Durante la primavera de 1938 Cedillo debatió, planeó 
y negoció. Finalmente, se negó a abandonar San Luis y Cárdenas, temeroso de 
que su desafío fuera contagioso, fue por él. En otra de sus dramáticas iniciativas, 
Cárdenas llegó a San Luis (mayo de 1938), dirigió la palabra al pueblo y pidió a 
Cedillo que se retirara. En vez de ello, Cedillo se rebeló; o, como dijo un parti- 
dario suyo: «No se levantó, lo levantaron». Fue una rebelión poco entusiasta, una 
demostración de disgusto más que un pronunciamiento serio. A decir verdad, Ce- 
dillo tuvo el gesto humanitario de aconsejar a la mayoría de sus seguidores que 
se quedaran en casa y prefirió echarse al monte con la esperanza de que hubiera 
alguna apertura favorable en 1940 (exactamente como había hecho en 1915). 
Pero en 1938 los tiempos habían cambiado. Apenas si hubo revueltas de simpatía 
en Jalisco, Puebla y Oaxaca; incluso en el propio San Luis los cedillistas estaban 
divididos y muchos tomaron partido por Cárdenas, que seguía en el estado, via- 
jando, haciendo propaganda y revelando a todos la falta de sustancia de las pre- 
tensiones de Cedillo. Muchos de los rebeldes fueron amnistiados; unos cuantos, 
entre ellos el mismísimo Cedillo, fueron perseguidos y muertos. Se dijo que 
Cárdenas lo lamentó sinceramente. 

Así concluyó la última rebelión militar al viejo estilo del largo ciclo revolu- 
cionario. Todavía andaban persiguiendo a Cedillo por las montañas de San Luis 
cuando la oposición conservadora ya empezaba a reunir sus fuerzas para partici- 
par pacíficamente en las elecciones de 1940. Alarmado por la revuelta de Cedi- 
llo y por el empeoramiento de la situación económica, el gobierno se propuso 
buscar la conciliación. Restringió la reforma y suavizó la retórica. Durante su ex- 
tensa gira de 1939 por el territorio de Almazán en el norte, Cárdenas se esforzó 
por negar la acusación de «comunista»; en Saltillo alabó al mundo empresarial del 
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noreste, afirmando que era parte constituyente de las fuerzas vivas y respetables 
del país (términos que contrastaban con las censuras que había expresado tres años 
antes en Monterrey). A estas alturas la negación del «comunismo» y el énfasis 
en el consenso constitucional ya formaban parte del repertorio habitual.** El Con- 
greso se hallaba entregado a la tarea de diluir el programa de educación socia- 
lista; la CTM demostraba su preocupación por la unidad nacional y el equilibrio 
social presionando a los sindicatos para que evitaran las huelgas (muchas de las 
cuales estaban pendientes) al mismo tiempo que negaba que aspirase a la aboli- 
ción de la propiedad o a la dictadura del proletariado. Que se juzgara necesario 
negar estas cosas es un comentario elocuente de la labor alarmista llevada a cabo 
por los conservadores. Pero había una lógica bien fundada detrás de las afirma- 
ciones conciliatorias de Cárdenas, que la derecha, en cierto sentido, aceptó. En 
lugar de comprometer y desplegar sus abundantes recursos en el espacioso rue- 
do de la política oficial, la derecha prefirió permanecer fuera de él, agrupada en 
una coalición de partidos conservadores y fascistoides, con la esperanza de que 
la continuación del radicalismo provocara el derrumbamiento total del cardenis- 
mo, del cual la derecha se beneficiaría inmensa y permanentemente. Por consi- 
guiente, la derecha «prefiere [prefería] ver [una] aceleración de [el] programa 
radical, alegando que alguna reacción sería más probable bajo una administración 
nueva».* De hecho, no podía descartarse un golpe de Estado de signo conserva- 
dor, que posiblemente uniría a militares y sinarquistas, si Cárdenas imponía un 
sucesor radical que defendiera un programa igualmente radical. En semejante cli- 
ma —que los críticos «de salón» no tenían en cuenta— la conciliación poseía 
una lógica clara. 


Fue en este clima que se abordó el asunto de la sucesión presidencial en el 
verano de 1938. Dentro y fuera del PRM empezaron a formarse grupos rivales que 
eran conscientes de que las elecciones de 1940 serían decisivas desde el punto de 
vista político. Los comicios ofrecían una oportunidad de detener el cardenismo 
(vehículo que ya estaba perdiendo velocidad); de colocar en el poder un régimen 
moderado o francamente conservador; o, por el contrario, de continuar la re- 
forma a buen ritmo. El papel del propio Cárdenas, que ha sido debatido a menu- 
do, fue importante, pero no decisivo. Su poder personal iba disminuyendo y el 
presidente no pudo impedir las especulaciones en torno a su sucesión. Aun en 
el caso de haberlo deseado, él solo no podía determinar el resultado electoral; 
tampoco podía el PRM, que, aunque fuese un leviatán, era un monstruo enorme, 
carente de coordinación y de un cerebro rector que guardase proporción con su 
volumen corporativo. Dividido internamente, el partido no podía garantizar una 
sucesión sin problemas; a decir verdad, el hombre que destacaba como heredero 
forzoso, Ávila Camacho, se valió de organizaciones paralelas, ajenas al partido, 
para preparar su campaña con vistas a obtener la candidatura, que el PRM con- 
firmó una vez fue un hecho consumado. El conflicto se vio agravado por la ab- 
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negación política de Cárdenas. Descartó su propia reelección y abogó por una se- 
lección auténticamente libre en el seno del PRM. Lo que determinaría la sucesión 
serían las nuevas organizaciones de masas creadas durante el decenio de 1930. Por 
audaz e inteligente que fuera, esta insólita negativa de un presidente saliente a ele- 
gir su sucesión —o, como mínimo, a influir mucho en ella— constituyó una invi- 
tación al faccionalismo, una automutilación del poder presidencial y una sentencia 
de muerte para la izquierda oficial. Ésta, que apoyaba a Francisco Múgica, amigo 
íntimo y consejero de Cárdenas, se llevó una decepción al no recibir el respaldo 
del presidente. Sus rivales del centro-derecha, que apoyaban a Ávila Camacho, el 
secretario de Guerra, les ganaron por la mano contraviniendo los deseos presi- 
denciales y empezando su campaña en 1938, tras lo cual la izquierda estuvo a la 
defensiva. Asimismo, Ávila Camacho había preparado bien el terreno. Miembro 
de una poderosa familia política de Puebla, astuto aliado de Cárdenas durante los 
años treinta, era un político de carrera más que un caudillo, a pesar de sus estre- 
llas de general. Sin embargo, en su cargo de secretario de Guerra (y Guerra era 
todavía la antesala de la presidencia, como más adelante lo sería Gobernación), se 
había ganado el amplio, aunque no abrumador, apoyo de los militares, lo cual era 
una consideración importantísima en vista de los temores a un cuartelazo que exis- 
tían en aquel momento y que por última vez afectarían seriamente el asunto de la 
sucesión. También contaba con la mayoría de los gobernadores de los estados, ali- 
neados por su diestro director de campaña, el gobernador de Veracruz, Miguel 
Alemán; y con ellos llegaron numerosos caciques locales que, con el fin de con- 
servar sus feudos pese al creciente poder federal, convirtieron un cardenismo 
oportunista en un avilacamachismo igualmente oportunista. El Congreso, en espe- 
cial el Senado, se convirtió en un nido de avilacamachistas. 

Los sectores organizados del partido detectaron el rumbo que tomaban los 
acontecimientos y, dirigidos por sus líderes, no tardaron en someterse. La CNC, 
a la que Cárdenas dejó que tomara su propia decisión, fue presa de manipuladores 
de menor importancia y su voto abrumador a favor de Ávila Camacho fue denun- 
ciado inmediatamente por los mugiquistas, que afirmaron que era una parodia de 
la opinión de los campesinos, prueba de que la CNC se había transformado rápi- 
damente en un simple «fantasma» controlado por burócratas que no representa- 
ban a nadie.* Más importante fue el hecho de que la CTM se declarase a favor 
de Ávila Camacho, para lo cual sus líderes aportaron unos argumentos ya consa- 
bidos: que la unidad era importantísima, que ante las amenazas fascistas, así in- 
ternas como externas, 1940 era un momento para la consolidación y no para el 
avance (el PCM rechazó las propuestas mugiquistas y adoptó la misma postura). 
La CTM sublimó su radicalismo compilando un extenso segundo Plan Sexenal 
que preveía más dirigismo económico, la participación de los trabajadores en la 
toma de decisiones y una forma de democracia «funcional». Vilipendiado por 
la derecha, que lo tildó a la vez de comunista y fascista, el plan mostraba una 
fe ingenua en las propuestas sobre el papel y en la capacidad de la CTM para 
hacerlas realidad. En cuanto al candidato al que la CTM esperaba ligar de esta 
manera, Ávila Camacho confirmó amablemente las propuestas. Pero resultó que el 
programa definitivo del PRM fue un documento previsiblemente moderado. 
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Favorecido por las circunstancias, Ávila Camacho pudo contar con el apoyo 
tanto del centro como de la izquierda. También hizo un llamamiento a la dere- 
cha: como candidato y presidente electo, cultivó la retórica «moderada» de la 
época, haciéndose eco de las negaciones de comunismo de Cárdenas e ingenián- 
doselas para hacer suyo el creciente sentimiento anticomunista, a pesar del apo- 
yo del PCM a su candidatura. Se previno a los trabajadores contra la militancia 
y se les aconsejó que protegieran lo que ya habían conquistado; se tranquilizó a 
los pequeños propietarios; se alabó a los hombres de negocios de Monterrey di- 
ciendo de ellos que eran los que sueñan y trazan planes para la prosperidad y la 
grandeza de México.* También en lo referente a la educación (que seguía sien- 
do un asunto palpitante) se mostró Ávila Camacho partidario de la moderación y 
la reconciliación, rechazó las teorías doctrinarias y abogó por el respeto a la fa- 
milia, la religión y la cultura nacional; se observó que era «recibido cordialmen- 
te» en Los Altos, el viejo núcleo de los cristeros.*” Y en septiembre de 1940, ya 
elegido, declaró en tono vibrante su fe: «Yo soy creyente». Durante toda la cam- 
paña su retórica —que hacía hincapié en la libertad, la democracia (que ahora se 
contraponía con frecuencia al comunismo) y, sobre todo, la unidad— contrastó 
con el pugnaz radicalismo de Cárdenas seis años antes. Pronto se vio claramente 
que Ávila Camacho estaba «poco a poco negando la continuidad cardenista expre- 
sada en el Plan Sexenal».* A pesar de ello, la CTM, la principal progenitora de 
dicho plan, continuó respaldando al candidato e incluso haciéndose eco de sus 
soporíferos sofismas. 

Así pues, Ávila Camacho tenía algo que ofrecer a todo el mundo y apoyaba 
a los de la CTM y a los cristeros, a los trabajadores y a los capitalistas; más que 
en el caso de Cárdenas seis años antes, había aquí un atractivo totalmente popu- 
lista en el cual las diferencias de credo y de clase social quedaban inmersas en 
una glutinosa unidad nacional. Las circunstancias de 1940 eran propicias y la es- 
trategia dio buenos resultados, hasta cierto punto. La burguesía de Monterrey hizo 
apuestas compensatorias, conforme al procedimiento clásico de los grandes em- 
presarios: respondió positivamente a las propuestas de Avila Camacho, lo cual le 
proporcionó cierta influencia en el seno del partido oficial; pero también patro- 
cinó a su principal rival católico, el PAN (y quizá también a la UNS). El PAN vi- 
vió momentos de angustia tratando de decidir si debía respaldar a la oposición o 
—<como probablemente preferían sus amos de Monterrey— adoptar una actitud 
más prudente y abstenerse. Finalmente, el partido resolvió apoyar a la oposición 
«de forma muy condicional», lo cual representaba lo peor de ambas opciones. 
Los líderes sinarquistas también orientaron sus velas al viento, rechazaron a Al- 
mazán y, persuadidos por Alemán, recomendaron la abstención: una prueba más 
de la creciente división entre ellos y sus seguidores radicales que la destitución 
del líder populista Salvador Abascal en 1941 acentuó. 

Los titubeos del PAN y de la UNS dividieron todavía más a una oposición 
ya dividida. La plétora de partidos, grupos y posibles candidatos conservadores 
daba testimonio de la amplitud de los sentimientos contra el gobierno, pero tam- 
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bién dificultaba la cooperación contra el enemigo común. El PAN y la UNS —el 
cerebro intelectual y el músculo popular de la derecha católica— fueron manipu- 
lados y marginados. Otros grupos servían los intereses personalistas de caudillos 
envejecidos: el Frente Constitucional Democrático Mexicano (FCDM) apoyaba 
al siempre oportunista y optimista general Rafael Sánchez Tapia; el PRAC, ca- 
pitaneado por viejos jefes callistas como Manuel Pérez Treviño, respaldó a Ama- 
ro, pero cuando la candidatura de éste empezó a ir mal (su imagen de supervi- 
viente violento de una época pretoriana ya periclitada no era ninguna ayuda y se 
vio intensificada por el agresivo manifiesto con que abrió su campaña), el PRAC 
se negó de mala manera a trasladar su apoyo al principal contrincante, Almazán.” 
Porque fue Almazán, respaldado por una coalición variopinta, quien se erigió 
ahora en principal adversario de Ávila Camacho. Dotado de experiencia política, 
rico (se le calculaba una fortuna de cinco millones de pesos) y más listo que 
Amaro (había demostrado poseer «un talento notable para el engaño y las tretas» 
durante su accidentada trayectoria revolucionaria, y era «demasiado astuto» para 
respaldar a Cedillo en 1938), Almazán poseía extensos intereses en Nuevo León, 
donde tenía su mando militar y donde gozaba de buenas relaciones con el grupo 
de Monterrey.” Al negársele la oportunidad de encauzar sus conocidas ambicio- 
nes por medio del PRM —como Cárdenas esperaba que hiciese—, Almazán se 
benefició de los errores y las flaquezas del resto de la oposición; y, al negársele 
el apoyo total de los grupos derechistas organizados (PRAC, PAN, UNS), de- 
pendía más de grupos de electores numerosos y difusos —los católicos, la clase 
media, los pequeños propietarios— cuya integración en el partido almazanista, el 
Partido Revolucionario de Unificación Nacional (PRUN), era poco firme. Aunque 
fuera débil desde el punto de vista de la organización, el almazanismo era podero- 
so en potencia, especialmente porque el candidato poseía un atractivo superior al 
de un caudillo rechazado y despreciado como Amaro. Movilizó a los liberales de 
clase media, que volvieron a vivir la protesta constitucional de 1929; a los cam- 
pesinos, que estaban desencantados de las triquiñuelas de la CNC y de la len- 
titud O pura y simple corrupción de la reforma agraria; a los militares jóvenes (a 
sus jefes los había conquistado el PRM); y a muchos grupos de la clase obrera, 
en especial a los grandes sindicatos industriales, los ferroviarios y los petroleros, 
que se oponían al clientelismo lombardista y a la coacción cardenista, así como 
a los electricistas y los tranviarios, a secciones de los mineros y al fisíparo sin- 
dicato de maestros, a los sindicatos de Guadalajara y a los trabajadores del azúcar 
de Los Mochis, víctimas recientes de un golpe interno maquinado por la CTM. 
En el espacioso seno del almazanismo cabía también el trotskista Partido Revolu- 
cionario Obrero Campesino (PROC), encabezado por Diego Rivera, cuyo enlace 
ilícito con la derecha fue el resultado lógico del apenas más lícito enlace del PCM 
con el centro. 

El almazanismo constituía, pues, una cueva de Adulam en la cual se reunían 
todos los grupos que eran hostiles a la manipulación oficial y criticaban a un ré- 
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gimen que, según su candidato, lejos de hacer realidad las promesas de la Revo- 
lución, había desorganizado la economía y traído carestía y pobreza al pueblo.” 
Este fue el tono del llamamiento de Almazán: amplio, ecléctico, crítico con el 
régimen, pero con unas propuestas que no eran demasiado específicas ni dema- 
siado radicales. Almazán censuraba el fracaso económico, la corrupción oficial y 
la nociva influencia extranjera, fuese nazi o comunista; ponía a la izquierda como 
un trapo (especialmente a Lombardo) y recurría a otra clase de populismo, con- 
cluyendo los discursos con gritos de «Viva la Virgen de Guadalupe» y «Mueran 
los gachupines» (los «gachupines» ya no eran los españoles que calzaban espuelas 
de la época colonial, sino los odiados refugiados republicanos). El propio Ávila 
Camacho hacía hincapié en los valores nacionales y el rechazo al comunismo, 
por lo que había un gran parecido entre la retórica de los candidatos; Luis Gon- 
zález sólo exagera un poco cuando dice que Almazán hubiese podido ser el candi- 
dato del PRM y Ávila Camacho, el del PRUN.* 

Cárdenas esperaba que se celebrara un debate abierto y que las elecciones 
fuesen libres. No quería imponer un sucesor al partido ni al país. «Si el pueblo 
quiere a Almazán —dijo a un colega—, lo tendrán.»* Aunque característica, esta 
actitud era nueva y arriesgada. El presidente mismo podía permanecer imper- 
turbable mientras prosperaba la candidatura de Almazán, respaldada por con- 
centraciones enormes como no se habían vuelto a ver desde los tiempos de Ma- 
dero; incluso pudo reconocer, en la noche de las elecciones, que la oposición 
había ganado y que Almazán debía subir al poder. Pero otros, al ver que pe- 
ligraban su posición y su política, mostraron menos ecuanimidad democrática; 
la révolution en danger justificó que se tomaran medidas duras. La CTM entró 
en acción y presionó a los sindicatos que la constituían, organizó manifestacio- 
nes, atacó físicamente las sedes de la oposición, maquinó golpes internos en las 
organizaciones recalcitrantes (tales como la CGT y el STFRM). Los almazanis- 
tas se quejaban de despidos y palizas; hubo ataques contra trenes y mítines, a 
veces con consecuencias mortales. La administración también demoró las leyes 
relativas al sufragio femenino, temiendo con razón que las mujeres darían su 
voto a la oposición. Una campaña sucia culminó con unas elecciones tam- 
bién sucias (julio de 1940), que se celebraron bajo leyes electorales que eran 
una invitación al fraude y a la violencia. A lo largo y ancho del país facciones 
del PRM y del PRUN se disputaban el control de las casillas electorales y la 
CTM utilizó la fuerza para apoderarse de muchas de ellas. Hubo robo de urnas, 
se registraron numerosos heridos (y treinta víctimas mortales sólo en la capi- 
tal) e incontables quejas de abusos oficiales. Se dijo que en Monterrey, la ca- 
pital del feudo de Almazán, obligaron a los trabajadores de correos. e incluso a 
los presos, a votar a favor de la candidatura oficial, que triunfó por 53.000 votos 
contra 13.000 (el PRUN dijo que había obtenido 63.000). La prensa comentó 
que todo ello era una nueva demostración de la «incapacidad democrática» del 
pueblo mexicano. Es posible que Cárdenas pensara lo mismo. Pero si la fuerza 
y el fraude eran evidentes, también lo fue la participación generalizada. Pobla- 
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ciones como Tampico registraron la mayor afluencia de votantes de todos los 
tiempos.” ) 

El resultado final dio a Avila Camacho 2,26 millones de votos comparados 
con los 129.000 de Almazán. El PRUN afirmó que había obtenido 2,5 millones 
y su afirmación no carecía de fundamento. Desde luego, Almazán ganó en las 
ciudades principales, donde el control oficial era más difícil y la movilización 
de la CTM no fue lo que se esperaba; pero en México, como en otras partes de 
América Latina, el voto cabreste fue favorable al gobierno, justificando así el 
tranquilizador informe que el secretario de Gobernación dio al presidente la noche 
de las elecciones de que el voto de los campesinos dirige el resultado de las elec- 
ciones a favor de Ávila Camacho.” Al igual que Madero en 1910, Almazán se re- 
tiró a Estados Unidos profiriendo acusaciones de fraude y desafíos. La analogía 
no se pasó por alto: al mártir almazanista general Zarzosa, que resultó muerto 
cuando la policía intentó detenerle, le asignaron el papel de Aquiles Serdán 
de 1940. Pero la analogía no era justa. Los tiempos habían cambiado y Almazán 
era demasiado astuto —además de demasiado «gordo, enfermo y rico»— para 
arriesgarse a una rebelión. Estados Unidos (como confirmó Alemán en una visi- 
ta rápida) no ayudaría ni alentaría a Almazán. Y la coalición almazanista, aunque 
amplia, era demasiado dispar para lanzar un desafío concertado (Lombardo temía 
a los militares, pero Ávila Camacho y sus partidarios habían tomado las medidas 
oportunas y Cárdenas tuvo la precaución de hacer cambios en los puestos de man- 
do clave y de visitar personalmente al almazanista norte; a estas alturas los te- 
mores de Lombardo al militarismo y al fascismo estaban adquiriendo cierta arti- 
ficiosidad teatral). En un «país organizado» la rebelión tenía que ser un asunto 
profesional y no una quijotesca repetición de 1910; el régimen del PRM no era el 
régimen de Porfirio. Sobre todo, el descontento político no entrañaba compromiso 
revolucionario. Mucha gente de la derecha (sobre todo el grupo de Monterrey) 
se dio por satisfecha con asestarle un sopapo en las narices al régimen, para que 
en lo sucesivo fuera más prudente. De igual modo, los sindicatos industriales, al 
flirtear con Almazán, no se comprometieron más con la rebelión armada que con 
el populismo conservador, aunque se convirtieron en blanco de la administración 
entrante, que no olvidó su deserción. Así pues, más que una revolución manqué, 
1940 fue un réquiem por el cardenismo: reveló que las esperanzas de una suce- 
sión democrática eran ilusorias; que el respaldo electoral del régimen tenía que fa- 
bricarse; y que las reformas cardenistas, si bien creaban ciertas clientelas leales 
(algunas eran leales por convicción; otras por cooptación), también habían dado 
origen a adversarios formidables que ahora esperaban pasar a la ofensiva. 


Ávila Camacho se presentó candidato a la presidencia recalcando la conci- 
liación y la unidad nacional, y rechazando el comunismo y la lucha de clases.” 
Y así continuó después de 1940, con la retórica reforzada por el trauma electo- 
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ral de aquel año, por la creciente participación de México en la guerra y por la 
dependencia económica y militar de Estados Unidos fomentada por la contienda. 
El «presidente caballero» hizo llamamientos sistemáticos a la unidad con el fin 
de producir, exportar e industrializar el país, así como ofrecer resistencia al fas- 
cismo, la inflación y el comunismo. Durante este proceso gran parte de la de- 
recha disidente de 1940 se incorporó a la política oficial (aunque no colonizara 
al PRM, aceptó las reglas del juego, como también las aceptaron los líderes del 
PAN e incluso los de la UNS). La izquierda, mientras tanto, se encontraba ha- 
ciendo de instrumento —o de víctima— en lugar de dirigir la política. No pudo 
o no quiso detener el movimiento hacia la derecha que la retórica del consenso 
disimulaba: el declive de la reforma agraria, la limitación del control obrero, un 
énfasis renovado en la empresa privada y la agricultura comercial, el crecimien- 
to dinámico de las inversiones privadas y extranjeras (y de los beneficios a cos- 
ta de los salarios), el acuerdo con la Iglesia y la eliminación de la educación 
socialista. 

El acercamiento a Estados Unidos ya estaba en marcha cuando Ávila Cama- 
cho subió al poder. Los acontecimientos de 1941-1942, que motivaron la entra- 
da en guerra tanto de Estados Unidos como de México, sirvieron para acelerar 
esta tendencia. A raíz del ataque contra Pearl Harbor, México rompió sus rela- 
ciones con las potencias del Eje, concedió derechos especiales a la marina de 
guerra estadounidense y a partir de enero de 1942 colaboró en una comisión con- 
junta de defensa. La principal aportación de México seguía siendo económica: la 
«batalla por la producción» que el presidente anunció en su mensaje de Año 
Nuevo de 1942. En mayo del mismo año el hundimiento de barcos mexicanos 
por submarinos «totalitarios» (alemanes) en el Golfo provocó protestas y —al ver 
que no se hacía caso de las mismas— una declaración en el sentido de que exis- 
tía un «estado de guerra» entre México y el Eje. Por medio de este concepto di- 
plomático nuevo (no se hizo ninguna declaración de guerra oficial) el gobierno 
daba a entender que la guerra era una lucha defensiva, impuesta a un pueblo que 
no la quería. Durante 1942-1943 la defensa del continente, especialmente de la 
costa occidental, dominó el pensamiento estratégico mexicano y estadounidense. 
La cooperación militar empezó pronto, pero chocó con serios abstáculos, monu- 
mentos a la relación desigual, históricamente antagónica de los dos países. Para 
los mexicanos la reorganización y la modernización de las fuerzas armadas te- 
nían mucha prioridad. En 1942 se instituyeron el servicio militar nacional y la 
defensa civil, se creó el Consejo Supremo de la Defensa, y Cárdenas —que ya 
mandaba en la importantísima zona del Pacífico— fue nombrado secretario de 
Guerra (medida que calmó los temores nacionalistas de que la colaboración lle- 
gara demasiado lejos y fuese excesivamente rápida, y que reforzó aún más tanto 
el compromiso de la izquierda con la guerra como su confianza en el futuro). Du- 
rante las largas y delicadas conversaciones sobre los derechos militares de los 
estadounidenses en México (vigilancia con radar, derechos de desembarco, pa- 
trullas navales, cadenas de mando) el ex presidente demostró ser un negociador 
obstinado. Mientras tanto, Estados Unidos proporcionó créditos para la moderni- 
zación de las fuerzas armadas mexicanas y durante 1940-1943 se registró un bre- 
ve cambio de dirección en el descenso secular de los gastos militares. El maté- 
riel nuevo se exhibió en el desfile militar que, como todos los años, se celebró 
el 16 de septiembre de 1942, con la esperanza de que avivara el entusiasmo de 
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las masas pacíficas y, con mayor seguridad, de los generales a los que iba desti- 
nado, cuyas ansias de participar en la guerra fueron creciendo a medida que se 
recibía el material nuevo al mismo tiempo que el conflicto empezaba a ser fa- 
vorable a los aliados. Porque a principios de 1943, una vez ganada la batalla de 
Stalingrado y (más importante) la de Midway, la postura defensiva de México 
dejó de tener fundamento. El antiguo temor a un descenso japonés sobre la Baja 
California y otros puntos del sur fue enterrado definitivamente. Se planteó en- 
tonces el asunto de la participación activa, estimulada por generales que querían 
luchar, por políticos que buscaban un puesto en la conferencia de paz de la pos- 
guerra y por Estados Unidos, que consideraban que la participación mexicana 
sería ventajosa con respecto al resto de América Latina y las futuras relaciones 
mexicano-norteamericanas. Por consiguiente, se seleccionó una escuadrilla de 
las fuerzas aéreas —la famosa número 201— y, después de su preparación, se la 
envió al frente del Pacífico, adonde llegó, lista para combatir, en la primavera 
de 1945. 

Fue un gesto simbólico importante y afortunado desde el punto de vista del 
gobierno, aunque participaron sólo cuarenta y ocho dotaciones aéreas, todas ellas 
formadas por profesionales. Más delicada fue la cuestión del servicio militar obli- 
gatorio, que reveló el abismo que había entre el compromiso oficial con la guerra 
y la indiferencia o la hostilidad popular. No se enviaron reclutas al frente, pero 
ello no venció la antigua antipatía que despertaba el servicio militar, y el proble- 
ma se complicó cuando ciudadanos mexicanos que residían al norte de la fronte- 
ra fueron llamados a servir en el ejército de Estados Unidos. (Condonada por un 
acuerdo gubernamental, esta medida supuso el reclutamiento de unos 15.000 me- 
xicanos, entre los que hubo un 10 por 100 de bajas.) Dentro de México el servi- 
cio militar provocó protestas generalizadas, a veces violentas, en las cuales la 
antigua causa antirrevolucionaria católica se mezcló con un agravio sincero y 
nuevo (la presencia de Cárdenas en la Secretaría de Guerra fomentó esta amal- 
gama). Se cortaron líneas telegráficas, hubo ataques contra camiones y cuarteles 
del ejército, todo ello acompañado de gritos de «muerte a Cárdenas y al servicio 
militar obligatorio», «Viva el sinarquismo» y «Viva la Virgen de Guadalupe». El 
incidente más grave se produjo cuando trescientos rebeldes lucharon contra el 
ejército en Puebla. Pero el gobierno dio garantías de que el servicio militar obli- 
gatorio no supondría servir fuera de México y ello sirvió para aplacar las protes- 
tas; la UNS, que ya estaba debilitada por las divisiones internas y por el deseo 
de sus líderes moderados de llegar a un acuerdo con el régimen, perdió su últi- 
ma causa, la mejor de todas ellas, y entró en decadencia. En 1944 un decreto del 
gobierno la disolvió. 

Las protestas violentas fueron sólo el ejemplo más extremo de la distancia 
que separaba las actitudes oficiales y populares ante la contienda. La participa- 
ción de México había recibido el apoyo de la izquierda (CTM, PCM) y, curiosa 
y significativamente, de la jerarquía católica, de la mayor parte de la prensa de 
derechas, del PAN y de otros grupos conservadores. Renació así un poco el na- 
cionalismo bipartidista de 1938. Sin embargo, como revelaron las encuestas, in- 
cluso los miembros y cuadros del partido estaban divididos en torno al asunto; 
el hombre de la calle no compartía el espíritu belicoso del gobierno, a menos 
que fuera un izquierdista comprometido. El Tiempo resumió acertadamente la si- 
tuación cuando dijo que el «pueblo no organizado» era el menos belicoso y el 
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más suspicaz.* Al igual que en anteriores causas oficiales —el anticlericalismo, 
la educación socialista— una minoría organizada impuso la belicosidad a una po- 
blación escéptica. Ante semejante indiferencia, y temeroso de la posible actividad 
de una quinta columna (que no se materializó), el gobierno recurrió a controles 
y exhortaciones. Se suprimieron las garantías constitucionales, se incrementó la 
vigilancia interna, se concedieron poderes extraordinarios al ejecutivo. En gene- 
ral, estos poderes se usaron con moderación, la suficiente para desviar las críti- 
cas. La administración también organizó una campaña sostenida de propaganda 
cuyo objetivo era ganarse el apoyo popular: así pues, la guerra ofreció un terre- 
no magnífico para construir el consenso nacional con el cual estaba compro- 
metido el régimen y al que ahora también contribuía Estados Unidos, no, como 
en 1938, en el papel de enemigo externo, sino en el de codemocracia y aliado mi- 
litar. Destacados políticos engrosaron un coro de unión patriótica que empezó 
con el solemne entierro de una víctima del torpedeado petrolero Potrero de Llano 
y culminó con el desfile militar del 16 de septiembre de 1943, al que pasaron re- 
vista seis ex presidentes, Cárdenas codo a codo con Calles y, por supuesto, Ávila 
Camacho. La prensa, censurada por la ley pero estimulada decididamente por un 
generoso suministro de papel de periódico de procedencia estadounidense, cola- 
boró de buen grado; los carteles callejeros y el cine (este último favorecido tam- 
bién por la largueza estadounidense) repetían el mensaje del patriotismo, la uni- 
dad del hemisferio y el esfuerzo productivo. La propaganda, tanto mexicana 
como estadounidense, empapaba a la población, diluyendo el antiamericanismo 
y estimulando, en primer lugar, la conformidad y, en segundo lugar, la adhesión 
a la causa aliada.” La penetración del modo de vivir norteamericano —el po- 
chismo que Vasconcelos había denunciado durante años y que había crecido con 
las carreteras, el turismo y la industrialización del decenio de 1930— se aceleró 
así durante la guerra, en México igual que en Europa. Coca-Cola, Greta Garbo, 
Palmolive y el protestantismo parecían ubicuos; y los protestantes (que en modo 
alguno eran los agentes más efectivos del pochismo) empezaron a sufrir una fu- 
riosa reacción católica. 

La influencia específica de la propaganda bélica es difícil de evaluar y fácil 
de exagerar. La colaboración económica fue más efectiva en lo que se refiere a 
cambiar las costumbres mexicanas y vincular los destinos de las dos naciones ve- 
cinas. Las tendencias pueden resumirse estadísticamente: en 1937-1938 una ter- 
cera parte del comercio de México se hacía con Europa; en 1946 la cifra había 
descendido hasta quedar en un 5 por 100 (de las importaciones) y un 2 por 100 
(de la exportaciones); Estados Unidos absorbió el 90 por 100 de las expor- 
taciones mexicanas en 1940 y suministró el 90 por 100 de las importaciones 
en 1944. Por otra parte, el comercio exterior de México había aumentado de for- 
ma apreciable: las exportaciones, de 6,9 millones de pesos (promedio de 1939- 
1941 en pesos de 1960) a 9,1 millones (1943-1945), de los cuales 1,1 millones 
correspondían al dinero que los emigrantes mandaban a casa: las importaciones 
pasaron de 6,1 millones a 9,1 millones. Durante este proceso México pasó de 
Un superávit del comercio patente en 1942-1943 a un modesto déficit en 1944 
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(1,6 millones de pesos) y a déficits todavía mayores en 1945 (2,8 millones) y 
1948 (5,4 millones), al relajar Estados Unidos sus controles y producirse una 
avalancha de importaciones. Al incremento del comercio lo acompañó otro de 
las inversiones estadounidenses, especialmente en la industria manufacturera. La 
transición de una economía basada en la exportación de materias primas a otra 
en la que una importante industria manufacturera satisfacía la demanda interior 
se aceleró durante la guerra, aunque con la consecuencia de intensificar la parti- 
cipación estadounidense y crear una dependencia sin precedentes del exterior 
(por una vez el término es totalmente apropiado). 

En el campo económico, como en el militar, la nueva intimidad entre Méxi- 
co y Estados Unidos no fue fácil de crear. La industrialización era ahora el ca- 
pítulo clave de la política del gobierno, y Ávila Camacho, Lombardo y otros 
hacían hincapié en ella por considerarla el medio de ampliar el producto social, 
librarse del atraso agrario y mitigar —aunque no evitar— las vicisitudes del ciclo 
económico. La cooperación con Estados Unidos brindó una vía rápida para al- 
canzar la industrialización, mas para que confiriese la deseada autonomía eco- 
nómica tenía que ser cooperación en las condiciones apropiadas. Las compañías 
petroleras intentaron explotar la colaboración bélica y la escasez de fondos de 
PEMEX para recuperar sus propiedades, pero los mexicanos ofrecieron resis- 
tencia, aunque ello conllevara una restricción de los créditos extranjeros. Por ra- 
zones parecidas, las negociaciones relativas a un tratado comercial bilateral 
(objetivo a largo plazo de los mexicanos) resultaron arduas, aunque finalmente 
dieron fruto. México se esforzó en todo momento por proteger la industria na- 
cional mientras negociaba una rebaja de los aranceles estadounidenses, el acceso 
a créditos de la misma nacionalidad y mayores facilidades para la importación de 
bienes de capital y de ciertas materias primas (que escaseaban y estuvieron so- 
metidas a controles estadounidenses durante la guerra). Estados Unidos preten- 
día tener acceso garantizado, a corto plazo, a recursos mexicanos clave (minera- 
les, petróleo y, en no menor medida, mano de obra) y, quizá, la subordinación a 
largo plazo de la economía mexicana a la suya. El tratado comercial de carácter 
general que se firmó en diciembre de 1942 fue complementado por una serie de 
acuerdos específicos que abarcaban productos concretos; entre 1943 y 1945 la 
Mexican-American Commission for Economic Cooperation encauzó créditos 
estadounidenses hacia diversos proyectos: acero, papel, presas, energía hidro- 
eléctrica, cemento y productos químicos. De esta manera dieron fruto los anterio- 
res planes de cooperación apoyados por Cárdenas y Roosevelt pero arrinconados 
en 1938. La oferta de créditos, con todo, fue limitada en su duración y cuan- 
tía: en 1946 Estados Unidos ya había desviado sus prioridades hacia Europa, 
declarando que las instituciones privadas tenían la obligación de satisfacer los 
requisitos de México. 

La segunda guerra mundial, al igual que la primera, provocó un giro espec- 
tacular en el recurrente flujo y reflujo de migración mexicana a Estados Unidos 
(también surtió un efecto al que se dio menos publicidad y que fue la atracción 
de emigrantes guatemaltecos en el sur de México, con consecuencias desastrosas 
para la mano de obra local). Unos diez años después de que las masas de emi- 
grantes se encaminaran hacia el sur, empezaron a volver al norte, a razón de unos 
6.000 al mes en el verano de 1942. Llegaban de todas las partes de México y re- 
presentaban gran variedad de oficios y circunstancias; la mayoría de ellos eran 
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jóvenes y solteros, a la vez que muchos tenían empleo, una especialización e in- 
cluso estudios. Ambos gobiernos procuraron controlar esta corriente espontánea: 
el estadounidense, con el fin de garantizar mano de obra suficiente para la voraz 
economía de guerra; el mexicano, para evitar la escasez de mano de obra en su 
país y los abusos cometidos contra los trabajadores inmigrantes en el extranjero, 
abusos que los débiles esfuerzos de las autoridades estadounidenses no podían 
impedir. En 1942 el número de trabajadores y las condiciones de empleo ya se 
habían fijado por medio de un acuerdo entre los gobiernos. Pero la demanda de 
puestos de trabajo era tan grande, que cuando la contratación laboral oficial em- 
pezó en México las oficinas se vieron sitiadas por los solicitantes; en marzo de 
1944 tres mil de ellos se reunieron en el estadio nacional de Ciudad de México 
para obtener los codiciados permisos de bracero. Un año después el programa ofi- 
cial amparaba a más de 120.000 trabajadores, cuyas remesas constituían el 13 por 
100 del total de ingresos en divisas. Sin embargo, la migración ilegal se produ- 
cía al mismo ritmo (con las correspondientes deportaciones, que se cifraban en 
7.000 al mes cuando la demanda estadounidense empezó a disminuir a partir de 
1944). Durante el período 1945-1946 se redujo progresivamente el cupo oficial; 
los braceros se unieron a los deportados que eran conducidos hacia el sur, donde 
engrosaban los atascos de la frontera o se alojaban en los barrios de chabolas 
de San Diego y del Valle Imperial. Para muchos el regreso al sur fue temporal 
porque un nuevo auge económico pronto atraería inmigrantes —legales e ilega- 
les— hacia los campos y las fábricas del norte. 

Así pues, la colaboración económica con Estados Unidos favoreció el proyec- 
to avilacamachista de industrialización, conciliación social y consenso nacional. 
A su vez, estos objetivos exigían del presidente una actitud ostensiblemente im- 
parcial en lo que se refería a repartir el poder y determinar la política que debía 
seguirse. Tenía que mostrarse moderado y equidistante en vez de militante y com- 
prometido.” En el primer gabinete existía un buen equilibrio entre la izquierda y 
la derecha; en el Congreso la Cámara, que era izquierdista, contrarrestaba el con- 
servadurismo del Senado. Pero, del mismo modo que Cárdenas se vio empujado 
hacia la izquierda, las circunstancias y su propia inclinación empujaron a su su- 
cesor hacia la derecha. En el campo de la educación se produjo un alejamiento 
del «socialismo», primero en espíritu, luego de nombre. Bajo el nuevo secretario, 
Vejar Vázquez (1941-1943), la llamada «escuela de amor» (que no tenía nada 
que ver con la educación sexual que fomentara Bassols) sustituyó oficialmente a 
las escuelas socialistas; la educación servía ahora para apoyar las anodinas con- 
signas del régimen, y los maestros comunistas se quedaron sin empleo. La nueva 
situación encantó a los grupos conservadores y católicos, que también acogieron 
con agrado la mejora de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. La derecha 
oficial, encarnada por Maximino Ávila Camacho, hermano del presidente, tam- 
bién controlaba la Secretaría de Comunicaciones, donde el secretario fomentaba 
Sus propias ambiciones presidenciales, se peleaba con Lombardo y otros radica- 
les supervivientes y (según se decía) abrigaba grandes planes destinados a debi- 
litar a la CTM. También en los estados, las elecciones para gobernador provocaron 
un desplazamiento hacia la derecha (en 1945 se calculaba que sólo ocho de los 
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treinta y un gobernadores eran cardenistas); en el Congreso los debates, las vota- 
ciones y los nombramientos revelaban un grado de confianza y agresividad que no 
se había visto en los conservadores desde los tiempos del maximato. La derecha 
oficial —en la que destacaban Maximino Ávila Camacho y Abelardo Rodrí- 
guez— formuló ahora una retórica nueva, afín a la de la administración en su in- 
terés por la unidad, la democracia y la derrota del fascismo, pero también acen- 
tuadamente anticomunista, crítica para con la CTM y pintando el cardenismo con 
los mismos colores rojos. A decir verdad, se hicieron intentos solapados de po- 
ner en aprietos al propio Cárdenas y hubo una sucia campaña de prensa contra 
Lombardo. Los izquierdistas incluso se encontraron con que la mano del ejecu- 
tivo actuaba contra ellos, en circunstancias turbias.” La izquierda no se veía re- 
ducida a la impotencia ante semejantes provocaciones: el presidente tuvo que 
hacerle concesiones (por ejemplo, arrojar el secretario de Economía a los lobos 
de la CTM en 1944); y tenía su propio repertorio de jugadas sucias (tales como 
el artificial consejo de guerra de Macías Valenzuela, ex gobernador de Sinaloa). 
La Universidad Nacional también fue escenario de un meticuloso acto de equili- 
brismo político. El fuerte abrazo del consenso nacional, al que se había entregado 
la mayoría de los actores políticos, dificultaba el franco pugilismo ideológico; el 
resultado eran sucias luchas intestinas en las cuales el ejecutivo, con su control 
de los tribunales, la maquinaria electoral y organismos paraestatales, tenía una 
ventaja decisiva frente a organizaciones de masas como la CTM. Tanto el clima 
como el modus operandi de la política estaban cambiando. 

A pesar de juiciosas muestras de equilibrio presidencial, la tendencia —que 
se reveló en las elecciones al Congreso de 1943— era inexorablemente derechis- 
ta. En parte respondía al deseo del presidente de construir una sólida clientela de 
centro-derecha en la asamblea legislativa. Para ello disponía de un buen instru- 
menio: la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), que 
hasta entonces había sido un conglomerado difuso y ahora se convirtió en el re- 
presentante institucional de la clase política en particular y de la clase media en 
general (clase que era halagada de forma creciente por la retórica oficial). Tam- 
bién demostró que era una criatura leal del ejecutivo y un contrapeso tanto de la 
izquierda oficial (principalmente la CTM) como de la oposición de clase media 
que había alterado los cálculos del PRM en 1940. Esto se vio con claridad en las 
elecciones al Congreso que se celebraron en 1943, con una prisa nada decorosa y 
los habituales chanchullos. La CNOP fue recompensada con 56 de las 144 candi- 
daturas del PRM (la CTM obtuvo 21) y los extremos extraoficiales quedaron ex- 
cluidos. Ni los comunistas ni la Liga de Acción Política de Bassols ganaron 
escaños, y el PCM aceptó estoicamente otro revés en nombre del consenso que la 
guerra requería y protestó menos ruidosamente que Bassols. El PAN, que presen- 
tó un puñado de candidatos de clase media en una candidatura democristiana de 
signo conservador (las imputaciones izquierdistas de fascismo quedaban ya bas- 
tante desfasadas), también se llevó una decepción. De hecho, la izquierda radical 
se encontró con que su atractivo popular disminuía rápidamente a medida que el 
régimen propiamente dicho «se moderaba» y las provocaciones del cardenismo 
se desvanecían en el pasado. 
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También la izquierda oficial estaba cambiando. En 1943 el acérrimo car- 
denista Graciano Sánchez dejó la jefatura de la CNC a favor de Gabriel Leyva 
Velázquez, hijo de un mártir revolucionario pero convencido avilacamachista 
e implacable enemigo de los comunistas. La CTM dirigió sus esfuerzos a limitar 
las huelgas y sostener la producción económica (cabe decir que de la necesidad 
hizo virtud: el gobierno tenía poderes para obligarla a colaborar si no lo hacía 
espontáneamente); y en junio de 1942 se unió a confederaciones rivales en el 
Pacto Obrero, que abjuró de las huelgas y tomó medidas para que los conflictos 
se arbitraran con rapidez. A cambio de ello, el gobierno decretó una ley de la se- 
guridad social que entró en vigor —aunque de forma polémica— en 1943. Para 
entonces Lombardo ya había dejado el liderazgo de la CTM, con típico gesto 
retórico, y estaba ocupado llevando hacia la causa aliada a la Confederación 
de Trabajadores de América Latina (CTAL), cuya presidencia desempeñaba 
desde el nacimiento de esta organización en 1938. Su influencia continuaba 
pesando, aunque menos de lo que él imaginaba, y se utilizó para reforzar a su 
sucesor, Velázquez, contra los ataques de los comunistas y de los lombardistas 
disidentes. Así pues, la izquierda oficial toleró la creciente presencia conser- 
vadora en el gobierno, así como los ataques frecuentes de la resurgente derecha. 
La unidad continuaba siendo la consigna. 

Inactiva la izquierda e intensificada su propia autoridad, Ávila Camacho pudo 
seguir su política de industrialización por medio de la cooperación con Estados 
Unidos. La industrialización, por supuesto, la habían defendido Lucas Alamán 
después de la independencia, Porfirio Díaz, Calles y Cárdenas; había prosperado 
durante el decenio de 1930 a pesar de las reformas de Cárdenas, pero las sin- 
gulares circunstancias de la guerra parecían especialmente propicias. La tregua 
social y el Pacto Obrero daban tranquilidad a la industria mientras Estados Uni- 
dos, de nuevo complaciente con las necesidades de México, representaba tanto 
un mercado como, con reservas, una fuente de bienes de capital e inversiones. 
Se cumplieron las promesas formuladas a la empresa privada en 1940, con una 
continua retórica reconfortante y con numerosas medidas prácticas: la elimina- 
ción del impuesto sobre beneficios extraordinarios, la potenciación de la Nacional 
Financiera como fuente importante de financiación para la industria, el manteni- 
miento de un sistema fiscal regresivo, generosas concesiones fiscales y protec- 
ción arancelaria, y una corte suprema hostil al trabajo. Entre 1940 y 1946 la pro- 
ducción manufacturera creció un 43 por 100 en pesos constantes (59 por 100 si 
se incluye la construcción: Ciudad de México en especial disfrutó de un pro- 
digioso auge de la construcción). La alimentación, los textiles, los productos 
químicos y los metales destacaban. La inversión en el sector manufacturero se 
quintuplicó y las ganancias de los fabricantes fueron abundantes, alcanzando el 
13 por 100 sobre el capital invertido en 1941-1942. Así, el ratio de rendimientos 
del trabajo y el capital pasó de 52:48 en 1939 a 39:61 en 1946. En 1942 el gru- 
po de Monterrey expresó su confianza en que el presidente no seguiría las polí- 
ticas laborales de su predecesor; confianza que no era infundada (como demos- 
traron los fallos de sucesivos arbitrajes).” Así pues, al asumir el papel de leal 
Oposición demócrata, el PAN no obró totalmente a impulsos de su entusiasmo 
por la causa aliada. 
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Sin embargo, a medida que se acercaba el final del sexenio, el clima eco- 
nómico empeoró. Creció la inflación, generando mayores ganancias (el período 
1945-1946 fue de auge para la industria), pero provocando también un nuevo 
despertar de la agitación obrera, sin que los llamamientos al patriotismo pudieran 
contenerla con la misma facilidad que antes. La oleada de importaciones de 
Estados Unidos fue beneficiosa para la oferta de bienes de capital, pero también 
puso en peligro la balanza de pagos y las industrias nacientes de México. La bur- 
guesía industrial, que ahora estaba organizada a un nivel sin precedentes, res- 
pondió de dos maneras. Representantes de la naciente industria manufacturera, 
agrupados en la Confederación Nacional de la Industria de Transformación 
(CNIT), eran favorables a los acuerdos corporativos con los sindicatos, al 
arbitraje mixto de los conflictos laborales, a cierto grado de intervención del 
Estado en las relaciones industriales, a la protección arancelaria y a una reglamen- 
tación rigurosa de las inversiones extranjeras. Basándose en todo esto, la CNIT 
pudo llegar a un acuerdo con la CTM (marzo de 1945) reafirmando de forma im- 
precisa la antigua alianza que existiera durante la guerra en bien de la produc- 
ción. Pero las organizaciones empresariales más veteranas —especialmente la 
Confederación Patronal de la República Mexicana (COPARMEX), que estaba 
dominada por el grupo de Monterrey— no veían con buenos ojos la alianza con 
los trabajadores (nunca habían aceptado el Pacto Obrero), se mostraron partida- 
rias de leyes más duras para impedir las huelgas y se aferraron a los conceptos 
tradicionales del laisser-faire en lo que se refería al papel del gobierno. El sector 
empresarial salió de la guerra más fuerte que antes, así política como económi- 
camente, pero también dividido y con una fracción importante que abogaba por 
una política de conservadurismo enérgico y era defensor de la libre empresa. 

Los sindicatos mostraban su irritación bajo las restricciones que les habían 
impuesto —tanto el gobierno como los sindicatos— en un momento de inflación 
creciente. En 1942 el vínculo con Estados Unidos, a la que se sumaron factores 
nacionales (crecimiento de la población, déficits públicos y malas cosechas 
en 1943-1945) empezó a generar tasas de inflación muy superiores a las que ha- 
bían causado preocupación a finales de los años treinta. El índice del coste de la 
vida (1939 = 100) subió hasta 121 en 1942, 198 en 1944 y 265 en 1946, con los 
alimentos y los bienes de consumo básicos marchando a la cabeza (mientras el 
índice de precios al por menor se multiplicaba por dos y dos tercios entre 1940 
y 1946, el precio del maíz se triplicaba, el de los frijoles y la carne se cuadru- 
plicaba). Además, las contramedidas oficiales resultaron menos efectivas que 
en 1938-1939. Los intentos de limitar la oferta monetaria, evitar la especulación 
y el acaparamiento, y reducir las subidas de los precios empezaron en 1941; su 
fracaso se hizo evidente en el aceleramiento de la inflación y el auge del mer- 
cado negro, así como en más controles, medidas y sanciones que proliferaron 
después de entrar México en la guerra. La empresa privada, que obtenía sus- 
tanciosos beneficios, puso objeciones a las restricciones, mientras que la CTM 
pidió que se tomasen medidas más duras para reducir la inflación y subir los sa- 
larios. La restricción salarial era muy aguda; entre 1940 y 1946 los precios casi 
se triplicaron, pero el salario mínimo apenas si se duplicó; en el período 1946-1947 
los salarios reales alcanzaron uno de los niveles más bajos de la historia, ya que 
descendieron hasta una cuarta parte en la industria y más en otros sectores. Las 
penalidades que soportaban las masas populares contrastaban con el consumo 
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ostentoso de los nuevos ricos creados por la guerra, «las clases privilegiadas que 
sólo pensaban en enriquecerse antes de que terminara la guerra».” Tanto el pre- 
sidente como su heredero forzoso tuvieron que tomar nota de ello. En 1942-1943 
las quejas razonadas de la CTM ya eran secundadas por los sinarquistas, por ma- 
nifestantes callejeros y por el aumento de las huelgas, que a menudo no esta- 
ban autorizadas por los sindicatos. Se quemaron autobuses en Monterrey para 
protestar contra el aumento de las tarifas; en 1944 las colas de necesitados que 
esperaban recibir comida gratis y las marchas del hambre ya constituían un es- 
pectáculo habitual. Hasta el nuevo sistema de seguridad social, que se había 
introducido para apaciguar a los trabajadores, surtió el efecto contrario, y la de- 
ducción de las cotizaciones de los salarios, que ya eran magros de por sí, provocó 
una serie de disturbios, los más graves de ellos en Ciudad de México en julio 
de 1944. Las huelgas, oficiales y extraoficiales, fueron en aumento durante el 
período 1943-1944, y también aumentaron las subidas salariales que la patronal 
concedía anticipadamente para comprar la benevolencia de los sindicatos po- 
derosos. Por consiguiente, los miembros de los sindicatos importantes estaban 
mejor protegidos de la inflación que la mayoría de los trabajadores rurales o de 
cuello blanco, a cuyas penalidades se sumaban las carestías generadas por la con- 
tienda (por ejemplo, de petróleo y de caucho) y los recortes de los servicios 
urbanos (transporte, electricidad). Algunos buscaban compensación en «la mor- 
dida», es decir, el soborno, lo cual obraba en detrimento de la ética pública.” 

También los trabajadores empezaron a poner en duda el propósito de la 
«tregua social», que ahora parecía más que nada un medio de incrementar las 
ganancias a expensas de los salarios. Al hacer frente a la renovada combatividad 
obrera, el gobierno encontró un aliado en Lombardo, cuyo compromiso con el 
consenso había dejado de ser una táctica para convertirse en un artículo de fe. 
Debido a la progresiva desaparición de la amenaza fascista, antes tan esgrimida, 
Lombardo abogaba ahora por una alianza nacional de trabajadores y burgueses 
contra el imperialismo extranjero. El acuerdo entre la CTM y la CNIT de marzo 
de 1945 pareció el preludio de dicha alianza, pero la CNIT no hablaba en nom- 
bre de todos los empresarios mexicanos. El grupo de Monterrey no estaba para 
pactos ni veía con buenos ojos el activismo obrero. Se peleó con la CTM en un 
importante conflicto que se suscitó en la Cristalería Monterrey (verano de 1946), 
durante la cual la ciudad quedó paralizada brevemente y se evitó una huelga 
general por poco. La intervención presidencial calmó los ánimos, pero no pudo 
resolver un conflicto que seguía vivo cuando Ávila Camacho abandonó la pre- 
sidencia, dejando a su sucesor un legado de elevada inflación, salarios reales en 
descenso y reanudación de los conflictos industriales. 

En la agricultura, al igual que en la industria, la administración afirmaba que 
era imparcial y que defendía tanto la propiedad ejidal como la privada. En la 
práctica, sin embargo, el ejido, elemento central del proyecto cardenista, fue 
relegado a un segundo plano y se cambió su funcionamiento interno. El cambio 
fue en parte una reacción contra el cardenismo; en parte una respuesta al sinar- 
quismo y el almazanismo; y en parte el reconocimiento de que era necesario in- 
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crementar la producción agrícola, tanto para el consumo como para la exportación 
(necesidad intensificada por la escasez y la inflación resultantes de la guerra). 
Se protegieron más propiedades privadas y las nuevas concesiones a agricultores 
privados incluidas en el Código Agrario de 1942 también figuraban como incen- 
tivos en los planes que trazó el gobierno para colonizar las costas: la «marcha 
hacia el mar». Se ampliaron las garantías contra la expropiación que Cárdenas 
ofreciera a los pequeños propietarios, y los terratenientes privados se benefi- 
ciaron de forma desproporcionada de las importantes inversiones que la admi- 
nistración hizo en regadíos, así como de los créditos públicos y de la inflación. 
Aunque no cesó, el reparto de tierras disminuyó hasta quedar reducido a una 
tercera parte del que se llevara a cabo durante la época de Cárdenas. La tierra re- 
partida era ahora de calidad inferior (algunos beneficiarios rehusaron aceptarla) 
y los retrasos administrativos se prolongaron. Habían terminado los tiempos de 
las grandes iniciativas presidenciales, de drásticas desmembraciones de antiguos 
latifundios. Los terratenientes se percataron de que ahora podían contar con la 
neutralidad, cuando no con el apoyo decidido, del gobierno central, que históri- 
camente había sido el agente que determinaba el ritmo de la reforma. Los litigios 
volvieron a ser prolongados, costosos y corruptos, ya que reaparecieron las viejas 
estratagemas del maximato: los «prestanombres», la seudodivisión de las hacien- 
das, los guardias blancos y la violencia. La restauración del «amparo agrario» 
(arma clave de la defensa jurídica de los terratenientes) se estudió y finalmente 
se implementó bajo el siguiente gobierno. A medida que la CNC se convertía en 
un régimen caciquil y de cooptación, cada vez fue más frecuente que los ejida- 
tarios constituyeran las clientelas leales del presidente o el gobernador, mientras 
los terratenientes privados se organizaban más que nunca. 

Los ejidatarios se encontraban ante una creciente inseguridad que intensifi- 
caba su dependencia clientelista: escasez de créditos, ataques políticos (los ejidos 
colectivos eran blancos favoritos), incluso la pérdida pura y simple de la tierra 
ejidal, especialmente en zonas donde su valor subía a consecuencia del turismo 
(por ejemplo, en Guerrero) o de la urbanización. El tamaño relativo, aunque no 
el absoluto, del sector ejidal empezó a descender gradualmente. Las estructuras 
internas cambiaron porque el gobierno estimuló la parcelación de los ejidos 
comunales (política que respondía a una demanda general y que contaba con 
amplio apoyo político desde la UNS hasta el PCM). La modalidad colectiva 
se conservaba cuando se consideraba económica (esto es, rentable: algunos ejidos 
colectivos eran muy productivos y hacían su aportación a las exportaciones); 
pero ahora se veía sujeta a los imperativos del mercado mundial, de una admi- 
nistración muy interesada en promover las exportaciones y de un funcionariado 
cada vez más corrompido. Las cooperativas azucareras tenían que obedecer 
reglas que favorecían a los ingenios privados; en Yucatán las exigencias de la 
producción para la guerra justificaron que los hacendados recuperasen sus má- 
quinas raspadoras (como dijo un terrateniente, robar a los ejidatarios no era 
ningún delito porque los propios ejidatarios eran ladrones). La estratificación 
interna se aceleró al hacerse los caciques ejidales con el control y polarizarse 
los ejidatarios en una elite relativamente rica y una mayoría semiproletaria, que 
creció numéricamente debido al rápido aumento de la población. 

La resistencia de los campesinos a estos cambios se veía frenada por la 
tregua social concertada durante la guerra, por la recuperación política de los 
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terratenientes y por la debilidad de la CNC. El bracerismo y la migración inter- 
na, además, ofrecían paliativos. Por ende. las ocupaciones de tierras, que fueron 
notables en el período 1941-1942, disminuyeron en lo sucesivo. Continuaron las 
protestas en las zonas que tenían una tradición de activismo: La Laguna y 
Morelos, donde los guerrilleros de Rubén Jaramillo empezaron a actuar des- 
de 1943, exigiendo que se continuara la reforma y se dieran garantías a los ejidos 
existentes. Pero estas luchas iban a contrapelo de la tendencia política del mo- 
mento. La importancia que el propio presidente y los nuevos tecnócratas de 
los años cuarenta concedían a la productividad y a las ganancias, la creencia en 
que la agricultura privada era superior al ejido —y, para el caso. que la industria 
era superior a la agricultura—, todo ello indicaba que había ocurrido un profun- 
do cambio ideológico desde el decenio de 1930. Y parecía que se alcanzaban sus 
objetivos. Durante el sexenio la producción agrícola creció en alrededor de un 
3,5 por 100 anual en términos reales (más o menos la misma tasa que la indus- 
tria), y las ganancias fueron fruto de una mayor productividad en lugar de una 
expansión de los cultivos; también aumentaron las exportaciones, con mayor ra- 
pidez todavía. A este crecimiento contribuyeron tanto los agricultores privados 
como los ejidales: entre los primeros había capitalistas agrarios «neolatifundis- 
tas» y también rancheros que cosechaban los beneficios de la tenencia segura, la 
creciente demanda y mejores enlaces por carretera. El ejido, eje de la política 
cardenista, ya había dejado de ser un proyecto social y económico por derecho 
propio y se estaba convirtiendo en un accesorio productivo de la próspera eco- 
nomía industrial y urbana, a la vez que los ejidatarios pasaban a ser los clientes 
más dóciles del partido oficial. 

La presidencia de Ávila Camacho terminó en medio de la inflación, el decli- 
ve de los ejidos, el auge industrial y una dependencia sin precedentes de Estados 
Unidos. La izquierda, y no en menor medida Lombardo Toledano, albergaba 
esperanzas de que su suerte mejorase sensiblemente. Por su parte, la derecha, 
incluida la floreciente burguesía industrial, miraba con recelo la creciente com- 
batividad de los trabajadores y procuraba contener a los sindicatos y a la izquier- 
da, para garantizar así que continuase el avance industrial y tener la certeza de 
que el avilacamachismo no resultaría una pausa entre ataques de radicalismo, sino 
un puente que uniera el peligroso cardenismo del pasado con el seguro conser- 
vadurismo del futuro. A ambos bandos les parecía que se lo estaban jugando todo; 
y el resultado de su conflicto en 1946-1949 determinaría el futuro de México 
durante más de una generación. 


La sucesión presidencial —que despertó ambiciones ya en 1942— se centró 
en dos aspirantes: Miguel Alemán, ex gobernador de Veracruz, director de la 
campaña de Ávila Camacho en 1940 y luego secretario de Gobernación (se- 
cretaría que ahora empezó a desempeñar el papel de vivero de presidentes); y 
Ezequiel Padilla, antiguo callista, embajador de México en Estados Unidos y uno 
de los principales arquitectos del nuevo acercamiento mexicano-estadounidense. 
Ambos eran civiles; la profesionalización del ejército durante la guerra había 
dado el tiro de gracia al caudillismo. Los candidatos de izquierdas —Javier Rojo 
Gómez, Miguel Henríquez Guzmán— interpretaron papeles breves, poco glorio- 
sos, antes de que quedase claro que Ávila Camacho era favorable a Alemán, que 
Cárdenas y la mayoría de los gobernadores de estado aceptaban la decisión pre- 
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sidencial y que lo mejor que podía hacer la izquierda era inclinarse ante lo inevi- 
table, como efectivamente hizo mientras Lombardo aportaba los sofismas apro- 
piados. En el otoño de 1945, la CTM, la CNC, la CNOP e incluso el PCM ya 
apoyaban a Alemán, y Padilla se vio obligado a desempeñar el papel de candi- 
dato independiente, respaldado por un partido improvisado. 

Visto retrospectivamente, el apoyo de la izquierda fue un error costoso. Quizá 
la resistencia fuese fútil porque los líderes de la CTM, escasamente populares, 
ejercían el poder siguiendo las reglas del juego en vez de oponerse a ellas. Pero 
las opiniones que en aquel tiempo se tenían de Alemán eran diferentes de las 
posteriores. Era el candidato del centro; Padilla, el de la derecha; y, al igual que 
Ávila Camacho, Alemán predicaba un populismo suave; también prometía cierta 
democratización del partido. A la empresa privada le ofrecía tranquilidad y el fin 
de los controles impuestos durante la guerra, pero también afirmaba la preocu- 
pación del Estado por la clase trabajadora y su responsabilidad de los problemas 
de escasez e inflación. Aunque sus palabras tranquilizadoras también se referían 
a las inversiones extranjeras, la gente veía en Alemán el candidato nacionalista 
que ofrecería resistencia a la hegemonía económica de Estados Unidos (hasta los 
estadounidenses compartían esta opinión). Pese a ser un concepto erróneo, sonaba 
como música a los oídos de Lombardo, a quien el presidente saliente persuadió 
a que aplazara los planes para el lanzamiento de un nuevo partido lombardista 
de la izquierda hasta después de las elecciones. El supuesto nacionalismo de 
Alemán dio al principio un tono ideológico a la relación de la izquierda con 
él, relación que acabaría mal. 

Aunque Alemán tenía asegurada la victoria, se juzgó necesario dar al proce- 
so electoral mayor legitimidad democrática y evitar una repetición de 1940. Una 
nueva ley electoral exigió que los partidos tuvieran una Organización nacional 
más estricta y que la supervisión federal de las elecciones fuese más atenta: con 
esto se evitó el tipo de caos y conflicto descentralizado que se habían visto 
en 1940 y se intensificaron tanto el control oficial de la oposición como el papel 
del presidente como Gran Elector. El partido oficial aceptó el nuevo orden y 
experimentó su metamorfosis final, pasando de ser el PRM a ser el Partido Revo- 
lucionario Institucional (PRD): cambio más aparente que real, en el cual la prome- 
sa de democratización interna supuso principalmente una degradación del poder 
de la CTM. Las elecciones de 1946 se celebraron al amparo de las nuevas nor- 
mas y ello significó que apenas hubo incidentes violentos, a pesar de los ha- 
bituales abusos y las no menos habituales quejas de la oposición. Ni Padilla 
ni la izquierda independiente, fragmentaria, ni la derecha —el PAN y el partido 
sucesor de los sinarquistas, Fuerza Popular— pudieron presentar una oposi- 
ción comparable con la que Almazán presentara seis años antes. Alemán obtuvo 
el 78 por 100 de los votos y con ello conquistó la presidencia por un amplísi- 
mo margen. 

Investido de esta autoridad, el nuevo presidente no tuvo tanta necesidad de 
seguir una política prudente como su predecesor. Su gabinete estaba repleto 
de hombres jóvenes, la mayoría de ellos, como el propio presidente, demasiado 
jóvenes para ser veteranos de la Revolución. Había en él cuatro industriales, 
prueba del poder que la burguesía tenía ahora en el seno del partido, y sólo dos 
ministros eran militares. Con la continuada eliminación de gobernadores car- 
denistas (empleando a veces para ello duras medidas constitucionales) se hizo 
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evidente que el poder había pasado a una generación nueva y tecnocrática para 
la cual la Revolución tenía menos de experiencia personal que de mito conve- 
niente. Su ascensión corrió pareja con la ascensión de la CNOP, la cual, al decaer 
la CTM, asumió la dirección política del partido, proporcionó los políticos del 
momento (como el ejército hiciera en otros tiempos) e hizo las veces de base 
firme del poder presidencial. También corrió parejas con el aumento de la 
corrupción en gran escala. Fue en este período —más que en los años veinte 
O treinta— cuando el régimen adquirió las características contemporáneas distin- 
tivas: supremacía del presidente, monopolio político del partido oficial, diestra 
manipulación de las organizaciones de masas, dilución de las diferencias de clase 
e ideología en el disolvente del nacionalismo. 

Las ideas y los mecanismos del cardenismo se aplicaron ahora a nuevos 
fines. La sucesión de Alemán se produjo en un momento en que la influencia de 
Estados Unidos —influencia económica, política, cultural— llegaba a todas 
partes y tenía una magnitud sin precedentes, sobre todo debido a la fuerza que 
había adquirido en ciertos círculos del país. En otros tiempos el México revolu- 
cionario había tenido que tratar con liberales de la Casa Blanca que simpatizaban 
vagamente con la Revolución aunque a veces se entrometieran (Wilson, FDR); o 
con conservadores pragmáticos (Taft, Coolidge) cuya antipatía se veía suavizada 
por la prudencia del hombre de negocios. Ahora México se encontraba ante el 
Estados Unidos de Truman, la Doctrina Truman, la «política de contención» 
y la resolución 248 del Consejo de Seguridad Nacional; la ideología y la geo- 
política servían de base de una política sistemática de intervención, presión y 
cooperación. En tiempos de Roosevelt, Estados Unidos ya se había mostra- 
do muy interesado en que la estrecha cooperación militar existente durante la 
guerra continuara al llegar la paz; y en la Conferencia de Chapultepec, celebrada 
en 1945, insistió en sus obsesivos argumentos en pro de un sistema abierto, libre- 
cambista, es decir, favorable a la continuación de la hegemonía estadounidense 
en América Latina. Alemán, a quien veían como un nacionalista quisquilloso, 
se esforzó al máximo por tranquilizar a Estados Unidos y prometió que la co- 
laboración económica continuaría, a la vez que condescendía con los nuevos 
prejuicios impuestos por la guerra fría. Con esta actitud sentó la pauta del sexe- 
nio, período en que el anticomunismo, integrado en el tradicional discurso na- 
cionalista y presentado bajo la forma de la nueva polarización de la democracia 
y el comunismo, pasó a ser un elemento básico de la política mexicana, elevado 
al rango de doctrina oficial.” La tradición revolucionaria descartaba las formas 
más crudas de «macartismo»; pero también proporcionaba la mejor defensa ideo- 
lógica contra el comunismo, que, al igual que el fascismo en años anteriores, 
podía presentarse como una peligrosa importación del extranjero. Así, en México 
como en Europa, la cruzada democrática contra el fascismo se transmutó de 
modo imperceptible en cruzada democrática contra el comunismo y, al igual que 
en los primeros años treinta, la naturaleza ideológica de la política cambió rá- 
pidamente, dejando a la izquiérda debilitada y a la defensiva mientras que la 
derecha se ufanaba de su causa nacionalista nueva y democráticamente justifi- 
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cada. Del anticomunismo de Alemán pronto se hicieron eco el presidente del par- 
tido, líderes como Fernando Amilpa, el veterano de la CTM y compinche de 
Fidel Velázquez, y portavoces del mundo empresarial como la Confederación 
Patronal de la República Mexicana (COPARMEX), que denunciaba el papel sub- 
versivo que las células comunistas desempeñaban en los grandes sindicatos na- 
cionales. El anticomunismo resultó especialmente efectivo en unos momentos 
en que Lombardo estaba formando como podía su nuevo partido de izquierda, en 
que los principales sindicatos mostraban una combatividad renovada y en que, 
por supuesto, el clima de la política internacional se estaba enfriando rápida 
y propiciamente. Así pues, el logro más decisivo de la administración Alemán 
fue de carácter negativo: el aislamiento y debilitamiento de la izquierda y la cam- 
paña concertada contra los trabajadores organizados. 

Después de aplazar amablemente el lanzamiento de su nuevo partido, Lom- 
bardo emprendió ahora la continuación de su viejo proyecto —una alianza 
amplia, nacionalista y antiimperialista de grupos progresistas— fuera del partido 
oficial, pero sin oponerse a él. Pero el PRI no apreció esta amistosa rivalidad; 
y tampoco los comunistas simpatizaban del todo con ella. Finalmente, en junto 
de 1948 se fundó el Partido Popular (PP), que agrupaba a miembros desafec- 
tos de la izquierda oficial (Lombardo, Bassols, Rivera) y a ciertos grupos obreros 
y campesinos detrás de un programa nacionalista y moderado. Pero, como reve- 
laron las elecciones estatales de 1949, el PRI no quería tener nada que ver con 
el PP y empezó a presentar a Lombardo (cuya propia candidatura presidencial 
fracasaría en 1952) como un compañero de viaje o un absoluto instrumento de 
Stalin, «comprado por el oro de Moscú». La CTM, que al principio había apo- 
yado tibiamente a Lombardo a cambio de su cooperación contra los sindicatos 
independientes, ahora se opuso a él y le hizo blanco de calumnias parecidas, lo 
cual concordaba totalmente con su sistemática postura anticomunista de aquel 
momento. 

Los tiempos habían cambiado desde 1933, año en que Lombardo había lan- 
zado con buena fortuna su disidente CGOCM, y el partido oficial, que ma- 
duraba con rapidez, ahora quería y podía sofocar semejantes rivalidades. Un 
factor que influyó decisivamente en el resultado fue el enfrentamiento entre el 
régimen y los trabajadores. La prolongada colaboración durante la guerra y la 
inflación habían dejado una herencia de divisiones, disensiones y exigencias 
acumuladas y Lombardo esperaba sacar partido de ellas. En particular, los prin- 
cipales sindicatos industriales (con el STFRM en el lugar más destacado) 
acogían muy mal la continua docilidad de la CTM, y en 1947 ya estaban dis- 
puestos para enfrentar a sus líderes, que a-su vez podían contar con el apoyo de 
multitud de sindicatos y federaciones menos importantes. La antigua división 
de 1937 volvió así a la superficie, agravada por las tendencias habidas durante 
la guerra y planteada ahora en términos de «purificación» (es decir, cambio y 
militancia) contra continuismo. El gobierno, que estaba entregado a la indus- 
trialización, no podía dar cabida a la combatividad sindical, y la erosión de la 
influencia de Lombardo descartó su consabido papel de árbitro y garantizó que 
la confrontación con el movimiento obrero sería tanto más intensa. Las escara- 
muzas de 1938-1946, que nada habían decidido, dieron paso al conflicto decla- 
rado de 1947-1949, 
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Los líderes de la CTM pararon el golpe recurriendo a los habituales métodos 
de manipulación electoral; la CTM optó, pues, por el continuismo, el charrismo 
y, en general, un apoyo total a un gobierno de la derecha, que justificó en tér- 
minos de nacionalismo y moderación («no al extremismo; rechazo tanto de la 
izquierda como del imperialismo»). Los militantes que se quedaron con la CTM 
(incluidos algunos comunistas que se sacrificaron) perdieron todo poder. Se 
barrieron los vestigios de sindicalismo y socialismo. Se repudió la táctica de la 
huelga general y se sustituyó el antiguo lema de la CTM —«por una sociedad 
sin clases»— por pamplinas nacionalistas: «por la emancipación de México».” 
Respondiendo a ello, los ferroviarios encabezaron una secesión de la CTM en 
la que había electricistas, tranviarios y sindicatos de menor importancia (mar- 
zo de 1947). Su nueva organización, la Confederación Única de Trabajadores 
(CUT), contó pronto con el respaldo de otros disidentes importantes, los petrole- 
ros y los mineros, con quienes se firmó un pacto de solidaridad, formándose así 
una triple alianza mexicana que desafiaba francamente a la CTM y su «hara- 
pienta bandera de anticomunismo». Prosiguió la fragmentación de la CTM y 
hubo disensiones internas, expulsiones y, en 1948, la creación de una central ri- 
val, la Alianza Obrera Campesina Mexicana (AOCM), en la cual elementos cam- 
pesinos, especialmente ejidatarios de La Laguna, ocupaban un lugar destacado. 
Ante la oposición de estos rivales, que probablemente eran superiores en núme- 
ro, la CTM tuvo que hacer frente a la mayor prueba desde 1937; y esta vez ni 
Lombardo ni Moscú, ni tan sólo el régimen (que quería victorias en lugar de 
componendas), llamarían a la conciliación. 

La clave del conflicto la tenían los principales sindicatos independientes, los 
petroleros y los ferroviarios. Los primeros se habían declarado en huelga duran- 
te el primer mes del sexenio (fue la culminación de los conflictos esporádicos 
que sufrió la industria durante la guerra). El gobierno declaró que la huelga era 
ilegal, desplegó tropas e impuso una resolución arbitrada. El sindicato, cuya res- 
puesta no fue unánime, aceptó el nuevo acuerdo, al amparo del cual la PEMEX 
pudo estabilizar la nómina e incrementar el control gerencial (el gobierno san- 
cionó plenamente ambos objetivos, pues estaba muy interesado en incrementar 
la producción y asegurarse créditos estadounidenses). En la batalla por el poder 
que luego se libró en el seno del sindicato, el gobierno dirigió sus esfuerzos a ga- 
rantizar la victoria de la colaboración y el charrismo. También tenía puestas sus 
miras en una racionalización parecida de los ferrocarriles, que habían sido obje- 
to de una importante investigación en 1948. De nuevo se produjo una escisión en 
el sindicato y el gobierno intervino a favor de la facción de Jesús Díaz de León 
(el Charro), que era fervientemente anticomunista. Su rival principal fue a la cár- 
cel bajo acusaciones de corrupción, las cuales eran verosímiles; se embargaron 
delegaciones sindicales independientes: hubo una expulsión sistemática de comu- 
nistas. Rota la independencia del sindicato y con el Charro instalado en el poder, 
el gobierno pudo proceder a reorganizar los ferrocarriles, bajo la amenaza de des- 
pidos en masa y recortes salariales. Pero los nuevos líderes del sindicato se en- 
contraron ante el clásico dilema de la burocracia obrera oficial (dilema que Fidel 
Velázquez soportaría durante más de una generación): aunque su campaña de 
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«moralización» le granjeó cierto apoyo auténtico, Díaz de León era esencial- 
mente una creación del gobierno; pero tanto él como el gobierno tenían que 
mantener una apariencia de representación y cooperación de los trabajadores. La 
coacción sola no podía hacer que los ferrocarriles funcionaran. Por consiguien- 
te, al «charrazo» le siguieron la negociación y un nuevo convenio colectivo 
(1949), en el cual la reducción de costes se combinaba con medidas juiciosas de 
protección de los puestos de trabajo. De esta manera incluso el charrismo cum- 
plía visiblemente algunas de sus promesas, y muchos consideraron que era pre- 
ferible a un activismo peligroso, quijotesco. En 1947 un líder obrero decía que 
era mejor un mal convenio colectivo (malo en el sentido de que frenaba los de- 
rechos de los obreros) pero que al menos se respetase, que uno bueno que se 
quedase en letra muerta.” En esto radicaba el secreto del éxito que la CTM 
se apuntaría en decenios venideros. Por decirlo de otro modo, la contrarrevolu- 
ción de Alemán —la derrota de los elementos radicales, sindicalistas y carde- 
nistas que se resistieron al proyecto alemanista— tuvo que ser mucho más sutil 
y moderada que las que posteriormente se llevaron a cabo en otras regiones de 
América Latina y que siguieron principios comparables pero requirieron una 
franca represión militar. 

Una vez rota la independencia del STFRM, se marchitó la causa de los de- 
más sindicatos industriales: los mineros, los petroleros, los electricistas. Habían 
recibido el «charrazo» con protestas pero sin ninguna huelga. Sólo los mineros 
y los divididos petroleros se afiliaron a la nueva federación central lombardista, 
la Unión General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM); y ésta, al 
igual que el PP, su primo político, pronto demostró que era un blanco vulnera- 
ble de la hostilidad del gobierno. Se le negó el reconocimiento, las huelgas que 
secundaba eran declaradas ilegales; sus sindicatos afiliados sufrían intervencio- 
nes y golpes internos; sus militantes campesinos se veían sometidos a los di- 
versos métodos de persuasión de la CNC y la burocracia ejidal. Después de que- 
dar en poder de la facción charra, sin posibilidad de escapar, el sindicato de 
petroleros volvió al redil de la CTM (1951), sentando con ello un precedente 
que seguirían otros sindicatos afiliados. El control de la CTM se reafirmó así, 
pagando un precio. Destruida la fuerza de la izquierda independiente, y con la 
derecha radical en vías de desaparición o transmutándose rápidamente en una 
leal oposición democratacristiana, la paz del PRI reinó. El régimen pudo proce- 
der de acuerdo con el modelo que había escogido para el desarrollo industrial y 
la acumulación de capital sin temor a una importante movilización social. A es- 
cala nacional, 1949 reveló un panorama totalmente distinto al de 1946; también 
a escala local las postrimerías del decenio de 1940 presenciaron la cristalización 
de una estructura política y un patrón de comportamiento político que ha conti- 
nuado hasta ahora.” Si la Revolución experimentó un termidor decisivo, fue en- 
tonces. El experimento cardenista, cada vez más controlado a partir de 1938, se 
interrumpió ahora definitivamente, por obra de unos hombres cuyo ingenio en- 
contró nuevas formas de utilizar el viejo material de laboratorio. O, cambiando la 
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metáfora, los civiles y técnicos del sexenio de Alemán, imbuidos de una moder- 
nizadora ideología de la guerra fría, y de una ética basada en el enriquecimiento 
rápido, recogieron los cascotes del cardenismo y utilizaron el material —el par- 
tido corporativo, las instituciones de masas, el ejecutivo poderoso, el ejército 
domesticado y el campesinado subordinado— para construir un México nuevo. 
El material era cardenista, pero el plan fundamental lo trazaron ellos. Lo cons- 
truyeron para que durase. 


Capítulo 2 
MÉXICO, 1946-c. 1990 


México destaca como modelo de estabilidad política dentro de la América 
Latina contemporánea. No ha habido ningún golpe militar victorioso desde el si- 
glo XIX y apenas intentonas serias desde la Revolución de 1910-1920. Las suce- 
siones presidenciales se han convertido en corteses negociaciones en el seno del 
partido semioficial, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que ha domi- 
nado el panorama electoral durante más de medio siglo. Los civiles se han hecho 
con el control del aparato de gobierno. El consenso parece reinar en la mayoría 
de las cuestiones políticas y la Constitución de 1917 —forjada en pleno conflic- 
to armado— ha continuado proporcionando un aura de legitimidad al régimen. 
El Estado mexicano, que afirma ser heredero de la Revolución y en la práctica 
monopoliza los instrumentos del poder, ha parecido funcionar con regularidad, 
sin interrupciones y (a su modo) eficientemente. La estabilidad resultante de ello 
ha sido recibida como el componente político del «milagro mexicano» de la pos- 
guerra. 

En efecto, la percepción de la estabilidad política mexicana ha imbuido gran 
parte de la literatura académica sobre el México contemporáneo de una pre- 
sunción tácita de continuidad, y de una sensación casi de atemporalidad. Tiende 
a haber una suposición implícita de que en la política mexicana no se han pro- 
ducido muchos cambios desde las postrimerías del decenio de 1930, y se pres- 
ta mucha más atención al funcionamiento del sistema y a los mecanismos de la 
autoridad que a los acontecimientos históricos o a incidentes particulares; la ma- 
yor parte de lo que se ha escrito sobre el asunto tiene un tono general, abstracto. 
Puede que esto sea ejemplo de uno de los sesgos implícitos de lo que ha dado en 
llamarse «análisis de sistemas» en las ciencias políticas: el interés por el mante- 
nimiento del sistema político en vez de por las pautas de transformación. Visto 
con esta perspectiva, el México de la posguerra aparece con frecuencia sin relie- 
ve y unidimensional. 

El presente capítulo tratará de corregir este desequilibrio y para ello consi- 
derará la experiencia y el contexto socioeconómico del cambio político habido 
en México desde la segunda guerra mundial. En estos años pueden identificarse 
tres fases históricas diferentes: en primer lugar, un período de definición y con- 
solidación del sistema contemporáneo, desde mediados de los años cuarenta has- 
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ta finales de los cincuenta; en segundo lugar, una época de dominación y hege- 
monía, desde finales de los cincuenta hasta, quizá, principios de los setenta; y, en 
tercer lugar, un período de tensión del sistema y de poder menguante, desde me- 
diados de los setenta hasta finales de los ochenta. Como es difícil fijar fechas 
exactas, esta periodización proporciona solamente una directriz general para el 
análisis del cambio político, el cual, conviene hacer hincapié en ello, es en sí 
mismo un concepto muy amorfo. En un extremo del espectro puede referirse a 
una alteración del régimen político, por ejemplo de la democracia al autoritaris- 
mo. En el otro extremo, puede referirse a la clase de ajustes de regulación auto- 
mática que a menudo ayudan a perpetuar un régimen. Aquí, sin embargo, cen- 
traremos la atención en un nivel intermedio, en las transformaciones cualitativas 
y cuantitativas de y dentro del régimen autoritario que México ha mantenido du- 
rante toda la época contemporánea. Con tal fin es necesario evaluar la capacidad 
del sistema para satisfacer las condiciones previas de la estabilidad: el equilibrio 
político, el crecimiento económico y el acercamiento a Estados Unidos. Estas con- 
diciones previas dependen a su vez de varios factores sobresalientes: 1) la com- 
posición de la coalición gobernante; 2) la coherencia de dicha coalición; 3) su 
poder y su legitimidad; 4) las orientaciones de la política; y 5) los actos, las 
respuestas y las reacciones de los grupos que constituyen el sistema. 


PANORAMA DE LA ECONOMÍA, LA SOCIEDAD Y LA POLÍTICA 
DE LA POSGUERRA 


La consecución de la estabilidad política resulta todavía más notable si se 
tienen presentes las transformaciones dinámicas que se han producido en la so- 
ciedad mexicana. Durante los últimos cien años la economía mexicana ha ex- 
perimentado dos transiciones fundamentales, una basada en la exportación de 
productos básicos y otra que se caracteriza por la industrialización de sustitu- 
ción de importaciones (ISI). La primera fase siguió a la consolidación del poder 
político bajo Porfirio Díaz (1876-1911). Liberal en cuestiones económicas, Díaz 
abrió el país a las inversiones extranjeras y reforzó los vínculos comerciales de 
México con el mundo exterior. Gracias al estímulo que representó la construc- 
ción de una red de ferrocarriles, el volumen del comercio exterior se multiplicó 
por nueve entre 1877 y 1910. Además de plata y oro, México empezó a expor- 
tar minerales industriales como, por ejemplo, cobre y cinc, principalmente desde 
el norte; productos de la ganadería bovina y ovina, también desde el norte; azú- 
car, desde el centro-sur; y fibras, especialmente henequén de Yucatán. La pro- 
ducción de petróleo empezó justo después de 1900 y en el decenio de 1920 Mé- 
xico ya era uno de los principales proveedores de petróleo del mundo. Al igual 
que muchos otros países latinoamericanos, México siguió la clásica estrategia de 
la «ventaja relativa», exportando materias primas e importando artículos manu- 
facturados. Estados Unidos se convirtió en su principal fuente de inversiones y 
comercio, y en 1910, al celebrarse el centenario de la independencia nacional, 
muchos observadores pensaron que México se encaminaba hacia una prosperidad 
prolongada. Sin embargo, en aquel mismo año estalló la Revolución, que se co- 
bró un elevado tributo humano y económico, y luego, justo cuando la recupera- 
ción económica empezaba a acelerarse en los años veinte, llegó la depresión mun- 
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dial. Las inversiones se interrumpieron y el comercio cayó en picado. En 1930 el 
producto interior bruto (PIB) de México descendió hasta quedar 12,5 por 100 de- 
bajo de su nivel de 1925. La economía iba a remolque de la estadounidense y los 
años treinta resultaron un decenio arduo. 

Los líderes mexicanos cambiaron entonces de política. En vez de confiar en 
el comercio exterior, con lo que el país era vulnerable a las tendencias económi- 
cas de otras partes (especialmente de Estados Unidos), empezaron a favorecer la 
industrialización. En vez de importar productos acabados del extranjero, México 
procedió a fabricar productos para el consumo interior. El Estado, además, asu- 
mió un papel activo en la economía. El presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) 
expropió compañías petroleras de propiedad extranjera en 1938 y las puso bajo 
el control de Petróleos Mexicanos (PEMEX), empresa estatal que con el tiem- 
po llegaría a ser una de las instituciones más importantes del país. La segunda 
guerra mundial dio mucho ímpetu al naciente desarrollo industrial de México al 
reducir la afluencia de importaciones norteamericanas. El gobierno aprovechó 
estas condiciones para poner en práctica diversas medidas proteccionistas. Los 
cupos de importación y los aranceles se encargaron de que la competencia ex- 
tranjera no rebasara unos límites aceptables, a la vez que la devaluación del peso 
en 1948-1949 (y, más adelante, en 1954) disuadió a los consumidores mexicanos 
de comprar artículos importados. (El tipo de cambio subió vertiginosamente y 
pasó de 4,85 a 12,50 pesos por dólar estadounidense.) El resultado fue estimular 
las manufacturas locales y crear un nuevo cuadro de industriales prominentes. 

Juzgada de acuerdo con algunos patrones, las medidas mexicanas encamina- 
das a sustituir las importaciones obtuvieron un éxito clamoroso. Entre 1940 y 1960 
el PIB creció de 21.700 millones a 74.300 millones de pesos (en precios cons- 
tantes de 1950, ajustándose así a la inflación), lo que representa un promedio 
de incremento anual del 6,4 por 100. Durante los años sesenta México consi- 
guió mantener este nivel de crecimiento y, a pesar de darse en el país uno de los 
aumentos de población más rápidos del mundo, alcanzó una sólida tasa de creci- 
miento per cápita de 3,3 por 100 anual. A finales del decenio de 1970 las manu- 
facturas ya representaban casi una cuarta parte del PIB y, como se indica en el 
cuadro 2.1, el sector industrial en su conjunto representaba el 38,5 por 100 de la 
producción nacional. A estos resultados se les llamó el «milagro mexicano», 
combinación ejemplar de progreso económico y estabilidad política en una re- 
gión del mundo en vías de desarrollo. 

Sin embargo, México encontró límites en el proceso de industrialización de 
sustitución de importaciones. Las medidas proteccionistas ayudaron a la indus- 
tria nacional a desplazar a la competencia extranjera del mercado de consumo, y 
en 1950 ya solo el 7 por 100 del valor final de los bienes de consumo perecede- 
ros se importaba del extranjero. México también avanzó un poco en lo que se re- 
fiere a bienes de producción tales como combustible y tejidos. Pero el progreso 
fue claramente menor en el sector de bienes de capital (tecnología y maquinaria 
pesada), que de 1950 a 1969 descendió del 74 al 51 por 100 del total, permane- 
ciendo en este nivel general a partir de entonces. A consecuencia de ello, la ex- 
pansión industrial de México continuó requiriendo cantidades considerables de 
productos importados, los cuales sólo podían pagarse por medio de las exporta- 


ciones. A pesar de la búsqueda de autosuficiencia, México continuó dependien- 
do del comercio internacional. 
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CUADRO 2.1 


La estructura de la producción: 1960 y 1979 (porcentaje 
del producto interior bruto) 





1960 1979 
Agricultura 16,2 9.0 
Industria: 
Manufacturas 19,3 24,9 
Minería 4,2 iZ 
Construcción 4,8 6,6 
Servicios públicos 0,8 1,8 
(Subtotal, industria) (29,1) (38,5) 
Servicios y otros: 
Transportes y comunicaciones 2,7 3,6 
Comercio 28,6 26.7 
Vivienda y otros 24,1 22,3 
Tamaño del PIB (miles de millones de dólares de 1970) 16,2 51,2 


,. FUENTE: Statistical Abstract of Latin America, vol. 21, UCLA Latin American Center, Los 
Angeles, 1983. 


Una segunda desventaja era fruto de la escasez de capital a largo plazo. La 
industrialización es cara. Algunos empresarios locales, por ejemplo los de la ciu- 
dad de Monterrey, consiguieron financiar una buena parte del desarrollo indus- 
trial. Asimismo, el Estado mexicano asumió un papel dirigista, concediendo los 
créditos por medio de instituciones tales como la Nacional Financiera (NAFIN- 
SA) y creando un conjunto impresionante de compañías administradas por el go- 
bierno. El capital extranjero constituyó otra fuente de fondos. En 1970 las inver- 
siones directas extranjeras ya ascendían a cerca de 3.000 millones de dólares, el 
80 por 100 de los cuales procedía de Estados Unidos. Contrastando con épocas 
anteriores en que la minería, las comunicaciones y los transportes eran las acti- 
vidades donde dominaban los extranjeros, casi tres cuartas partes (73,8 por 100) 
de estas inversiones correspondían al sector manufacturero, principalmente a in- 
dustrias punta: productos químicos, petroquímicos, caucho, maquinaria y equipo 
industrial. Otra solución consistía en obtener fondos en el mercado internacional 
de créditos. Durante los años sesenta México empezó cautelosamente a pedir 
capital prestado en el extranjero, y en 1970 el país tenía ya una deuda acumu- 
lada (tanto pública como privada) de alrededor de 3.200 millones de dólares. 
Gobiernos posteriores fueron más despilfarradores y a mediados del decenio 
de 1970 la cifra ya se acercaba a los 17.000 millones de dólares. Los efectos de 
esta carga dependerían de la capacidad de México para reembolsar los préstamos. 
A medida que la deuda continuó aumentando —superó los 80.000 millones de 
dólares antes de 1982 y alcanzó los 100.000 millones antes de 1987— los costes 
se harían penosamente obvios. 

Una tercera y paradójica consecuencia de la estrategia mexicana de susti- 
tución de las importaciones fue el desempleo generalizado. El sector industrial de 
la nación era más intensivo en capital que en trabajo; los incrementos de la pro- 


88 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


ducción tendían a ser fruto de las inversiones en máquinas y tecnología en vez 
de ser el resultado de la contratación de más trabajadores. (El sector agrícola, en 
cambio, ha sido más intensivo en trabajo, con alrededor del 40 por 100 de los tra- 
bajadores produciendo aproximadamente el 10 por 100 del PIB.) De resultas de 
esta tendencia, México experimentó una notable tasa de desempleo: a mediados 
de los años setenta el desempleo manifiesto ya era de alrededor del 10 por 100, 
pero puede que el subempleo alcanzara ya la notable cifra del 40 por 100, crean- 
do una tasa de desempleo funcional equivalente a alrededor del 20 por 100. Sin 
embargo, a mediados del decenio de 1980 entre novecientos mil y un millón 
de jóvenes en busca de trabajo entraban a formar parte de la población activa 
cada año. 

Por estas y otras razones, la política de la ISI condujo a la distribución pro- 
gresivamente desigual de la renta nacional. Como se indica en el cuadro 2.2, el 
porcentaje de la renta que llegaba al 20 por 100 de las familias más pobres de 
México descendió del 5,0 por 100 en 1958 hasta quedar en sólo el 2,9 por 100 
en 1977. La renta proporcional del estrato más alto también descendió; para el 
10 por 100 más alto bajó de cerca del 50 por 100 a poco más del 40 por 100. La 
mayor ganancia relativa la obtuvo el llamado cuarto quintil, cuya participación 
en la renta subió del 14,9 por 100 en 1958 al 20,4 por 100 en 1977, y los del gru- 
po del 11-20 por 100 (el noveno decil). Estas cifras ilustran claramente las con- 
quistas económicas de la clase media mexicana, además de demostrar un hecho 
que es evidente en todo el mundo que se encuentra en vías de desarrollo: la ISI 
tiende a exacerbar, en lugar de mitigar, las desigualdades de la distribución de 
la renta. 

Un resultado final de la estrategia mexicana de sustitución de importacio- 
nes fue que el sector industrial de la nación se hizo ineficiente y, juzgado de 
acuerdo con patrones internacionales, poco competitivo. Al tener asegurados los 
mercados nacionales y verse protegidos de la competencia extranjera, los fabri- 
cantes mantuvieron los costes bajos —y los beneficios altos— haciendo sólo in- 
versiones mínimas para renovar y modernizar sus instalaciones. Apenas hubo 
empresas nacionales que en sus presupuestos asignaran sumas significativas al 
capítulo de investigación y desarrollo. Depender de la tecnología importada ten- 
día a elevar los costes de producción y a afianzar la obsolescencia inherente. Por 
consiguiente, el sector privado mexicano pasó a depender decisivamente del 
virtual monopolio del mercado nacional y de la protección del Estado. Los costes 
socioeconómicos inherentes a la ISI empezaron a cobrarse su tributo en los pri- 
meros años del decenio de 1970. La producción decayó a la vez que aumenta- 
ban los conflictos. Los líderes nacionales intentaron forjar un consumo nuevo 
en torno a una visión de «desarrollo compartido» (comparado con el «desarro- 
llo estabilizador»), pero sus instancias fueron en vano. México parecía encami- 
narse hacia una situación problemática. 

Entonces el país encontró petróleo. Mientras el precio internacional del pe- 
tróleo continuaba subiendo, México descubrió nuevas e inmensas reservas y re- 
cuperó rápidamente su condición de productor importante. Esto no sólo realzó la 
posición internacional del país, sino que también proporcionó a las autoridades 
estatales una enorme e inesperada cantidad de divisas y permitió que el gobier- 
no se embarcara en un programa a gran escala de gastos públicos cuya finalidad 
era mitigar las limitaciones del desarrollo de la 1S1. Así pues, la bonanza del pe- 
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CUADRO 2.2 


Pautas de distribución de la renta: 1958 y 1977 (porcentajes 
correspondientes a grupos de familias) 





1958 1977 
20 por 100 más bajo 5.0 2,9 
Segundo quintil 7,2 7,0 
Tercer quintil 10,0 12,0 
Cuarto quintil 14,9 20,4 
20 por 100 más alto 62,9 51,7 
(10 por 100 máximo) (49,3) (40,6) 


FUENTES: Ifigenia M. de Navarrete, «La distribución del ingreso en México: tendencias y 
perspectivas», en El perfil de México en 1980 1 México, D.F., 1970, p. 37: y Banco Mundial, 
World Development Report 1987, Nueva York, 1987, p. 253. 


tróleo aplazó temporalmente la idea de efectuar cambios estructurales en la eco- 
nomía. Sin embargo, cuando el auge del petróleo cesó a principios de los años 
ochenta, el gobierno intentó afrontar la crisis adoptando una política encaminada 
a «liberalizar» la economía nacional y promover la exportación de productos ma- 
nufacturados. Ello obligaría a abandonar antiguos supuestos, a modificar las re- 
laciones entre el Estado y el sector privado y a renovar las instalaciones indus- 
triales de la nación. La tarea era formidable. 

La transformación económica experimentada por México desde el decenio 
de 1940 afectó mucho a los cambios en el sector agrícola, a la vez que era afec- 
tada por ellos. En su mayor parte, las medidas oficiales mantenían unos precios 
agrícolas artificialmente bajos, y el coste consiguientemente modesto que los ali- 
mentos tenían para los consumidores urbanos equivalía a la transferencia a gran 
escala de recursos del campo a la ciudad, donde este subsidio desempeñaba un 
papel esencial en el mantenimiento de la paz social. A veces las exportaciones 
agrícolas proporcionaban cantidades significativas de divisas y estos beneficios 
contribuían a facilitar capital para el desarrollo industrial. 

Desde mediados de los años treinta hasta mediados de los sesenta México 
consiguió una pauta notablemente equilibrada de crecimiento absoluto. Mientras 
la industrialización tenía lugar por vía de la sustitución de importaciones, la pro- 
ducción agrícola aumentaba ininterrumpidamente a razón de un 4,4 por 100 de 
promedio anual. A comienzos de los años sesenta México ya exportaba cereales 
básicos (entre ellos trigo), así como cultivos «de lujo» (tales como aguacates y 
tomates). Algunos analistas han dicho que en la medida en que hubo un «mila- 
gro mexicano», puede que éste tuviera lugar en el sector agrícola. En el plazo 
de diez años esta situación sufrió un retroceso drástico. En 1975 México ya im- 
portaba el 10 por 100 de los cereales que consumía; en 1979 la cifra ya era del 
36 por 100 y en 1983 importaba aproximadamente la mitad de los cereales que 
necesitaba. Los alimentos empezaron a escasear para algunos sectores de la po- 
blación y cabe que la desnutrición afectara a cerca de cuarenta millones de me- 
xicanos. Este hecho no sólo revelaba una crisis nacional en la agricultura. Tam- 
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bién significaba que México tenía que desviar capital que podía usarse para otros 
fines, tales como inversiones que crearan puestos de trabajo. 

La agricultura mexicana perdió su equilibrio interno. El crecimiento continuó 
en los sectores comercializados, especialmente en los cultivos de gran valor (fru- 
tas y verduras) y los piensos para el ganado (sorgo y forrajes para las aves de 
corral y los cerdos; el ganado vacuno de engorde se alimentaba de hierba en Mé- 
xico). Las medidas del gobierno sostenían unos niveles relativamente altos de 
producción para exportar, sobre todo a Estados Unidos, y para el consumo en las 
ciudades, especialmente de la clase media. Este énfasis se vio reforzado por la 
penetración de agroindustrias de gran escala, es decir, compañías transnacionales 
que adquirían intereses importantes en el sector agrícola, sobre todo en la indus- 
tría de piensos para animales. Sin embargo, los pequeños agricultores y campe- 
sinos no participaron en los beneficios. A partir del decenio de 1960 el gobierno 
mexicano permitió que los precios reales de los productos básicos (especialmente 
del maíz) experimentaran un descenso a largo plazo, política que a corto plazo 
favoreció a los consumidores de la clase trabajadora, pero que a la larga perjudi- 
có la producción agrícola. Los créditos iban a parar a las grandes empresas y la 
agroindustria se hizo con el control de grandes extensiones de tierra. A mediados 
de los años ochenta unos cuatro millones de campesinos mexicanos carecían de 
tierra. De vez en cuando su frustración se desbordaba y bandas de campesinos 
invadían y ocupaban tierras para su uso propio. 

Estos fenómenos han dado pie a muchas polémicas en torno al legado de la 
reforma agraria en México y, en especial, de los ejidos colectivos. La producción 
en los ejidos no ha crecido tan rápidamente como en las haciendas privadas en 
gran escala (cuya producción por unidad [0,405 ha] se incrementó en un 147 por 
100 entre 1950 y 1970, comparada con el 113 por 100 de los ejidos). Esto ha in- 
ducido a algunos observadores a sacar la conclusión de que la reforma agraria y 
la propiedad colectiva han reducido la productividad agrícola y exacerbado las 
dificultades económicas. Pero también han intervenido otros factores: en general, 
los ejidos tenían tierra de calidad inferior y menos acceso a créditos y tecnolo- 
gía; también tendían a concentrarse menos en los cultivos de lujo para la expor- 
tación que en los alimentos básicos destinados al mercado nacional. Quizá sea 
una comparación reveladora señalar que la productividad de los ejidos aumentó 
con mayor rapidez que la de los pequeños agricultores (el 113 por 100 compara- 
do con el 73 por 100 en el período 1950-1970). Es posible que el problema no 
radicara en los ejidos mismos, sino en sus recursos e incentivos. 


El crecimiento económico y el desarrollo industrial en el período de la pos- 
guerra surtieron un efecto profundo en la estructura social de México. Uno de los 
rasgos más evidentes de este cambio, a la vez causa y efecto de la transformación 
económica del país, fue una tendencia secular a la urbanización. Al escasear la 
tierra y los puestos de trabajo en el campo, los campesinos abandonaban sus po- 
blados para ir en busca de sustento o trabajar en las ciudades. A veces se iban 
solos, Otras veces con su familia; a veces poblados enteros emprendían la hégira. 
Muchas veces iban a parar a los barrios bajos o, más comúnmente, fundaban co- 
munidades enteras en la periferia de las principales ciudades del país. Algunos de 
estos barrios marginales llegarían a ser miniciudades por derecho propio. En 1900 
únicamente el 9,2 por 100 de la población mexicana vivía en ciudades (definidas 
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como comunidades de 20.000 habitantes o más). En 1940 la cifra había ascendi- 
do hasta situarse en el 18 por 100, y en 1970 era de alrededor del 35 por 100. 
Mientras tanto Ciudad de México se convirtió en una de las mayores metrópolis 
de la tierra: en las postrimerías del decenio de 1980 se le calculaban entre 14 y 
16 millones de habitantes. Contrariamente a la suposición general, México ya no 
era una sociedad rural de campesinos sedentarios. La proporción de la población 
económicamente activa que se dedicaba a la agricultura había descendido de alre- 
dedor del 70 por 100 a comienzos de siglo al 40 por 100. Al mismo tiempo, el por- 
centaje de trabajadores empleados en la industria aumentó de forma ininterrum- 
pida y de aproximadamente el 10 por 100 en 1900 pasó al 30 por 100 en 1980. 

A pesar de estadísticas discutibles y de disputas intelectuales en torno al 
significado exacto de la palabra «clase», es evidente que la transformación eco- 
nómica surtió un efecto importante en la estructura social de México. El censo 
de 1960 sugiere que la clase «alta» mexicana seguía siendo muy reducida, alre- 
dedor de la mitad del 1 por 100 de la población, y que había trasladado su ubi- 
cación social del campo a la ciudad, a medida que los hacendados tradicionales 
dieron paso a los banqueros e industriales, La clase «media» había crecido hasta 
representar aproximadamente el 17 por 100 del total, con una magnitud casi igual 
de componentes urbanos y rurales. (A mediados de los años ochenta la clase 
media representaba hasta el 25 o 30 por 100 de la población total.) De hecho, la 
distinción entre los estratos laborales de clase alta y los de clase media es suma- 
mente tenue porque muchas personas que desempeñaban empleos de clase me- 
dia tenían ingresos de clase alta (y viceversa), y quizá sería preferible combinar 
los dos estratos en una única clase social: la clase no manual, consistente en las 
personas que no trabajan con las manos. En todo caso, un hecho fundamental se 
hace visible: hablando en términos relativos, la clase media ha sido una clase pri- 
vilegiada, y las personas con ingresos de clase media están en el tercio superior 
de la distribución de la renta del país.' La clase «baja» está integrada por las per- 
sonas que efectúan trabajos manuales. Este estrato parece que descendió de más 
del 90 por 100 en 1900 a alrededor del 82 por 100 en 1960 y, quizá, al 65-75 por 
100 antes de 1980. Pero esto no debe ocultar el incremento constante del tama- 
ño absoluto como resultado de la expansión demográfica. La clase baja también 
se ha ligado a la industria progresivamente y, dentro de unos límites, se ha pro- 
letarizado. 

El crecimiento demográfico se aceleró mucho a partir del decenio de 1940. 
Desde las postrimerías del período colonial hasta el decenio de 1930 la población 
mexicana creció a un ritmo relativamente modesto, en parte debido a la devasta- 
ción periódica, durante las guerras de la independencia (1810-1821) y de nuevo 
durante la Revolución (1910-1920). A partir de entonces la población comenzó 
una subida ininterrumpida, de 20 millones en 1940 a 36 millones en 1960 y 70 mi- 
llones en 1980. A finales de los años sesenta México tenía una de las tasas de 
crecimiento demográfico más altas del mundo, alrededor del 3,6 por 100 anual. 


l. Véase Arturo González Cosío, «Clases y estratos sociales», en Julio Durán Ochoa y 
Otros, México: cincuenta años de revolución, vol. 2: La vida social, México, D.F, 1961, p. 55. 
Para comentarios posteriores y otras estimaciones, véase James W, Wilkie y Paul D. Wilkens, 
«Quantifying the class structure of Mexico, 1895-1970», en Sratistical Abstract of Latin Ameri- 
ca, vol. 21, Los Ángeles, 1983. 
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Desde entonces, debido en parte a medidas del gobierno, la tasa de crecimiento 
ha bajado y se situaba alrededor del 2,5 por 100 a mediados de los años ochen- 
ta. A pesar de ello, seguía existiendo un hecho básico: casi la mitad de la pobla- 
ción tenía menos de dieciséis años de edad. Una de las ramificaciones políticas 
de este crecimiento demográfico ha sido la debilitación de los vínculos con el pa- 
sado. De los 70 millones de mexicanos que vivían en 1980 sólo el 13,3 por 100 
tenían quince o más años en 1950 y podían tener recuerdos directos de aquel pe- 
ríodo. Cerca de la mitad de la población de 1980 (el 45 por 100) aún no había 
cumplido quince años, por lo que su adultez se hallaba en el futuro. La demo- 
grafía impedía el mantenimiento de la continuidad entre generaciones. 

Estos fenómenos sociales y demográficos manifestaban importantes varia- 
ciones regionales. Aunque Ciudad de México ejercía el dominio político, este 
dominio era un poco menor que el de las capitales de Otras importantes naciones 
latinoamericanas. La inmensa mayoría de los mexicanos —como mínimo tres 
cuartas partes— vivía en algún otro lugar de la nación, y el perfil socieconómi- 
co de la vida cotidiana daba un sabor distinto a cada región. La zona central 
del país era en sí misma de una rica variedad. Si bien algunas de sus ciudades 
(Toluca, Puebla, Querétaro) se encontraban dentro de la órbita cultural y políti- 
ca de la capital, algunas partes de la zona central mantenían arraigadas tradi- 
ciones regionalistas. Guadalajara, la segunda de las mayores ciudades del país, 
con 3,6 millones de habitantes en el decenio de 1980, presentaba un tono con- 
servador y católico; paradójicamente, como patria de la música de los mariachis 
y del tequila, era también un símbolo nacionalista. Veracruz, lánguido puerto del 
Caribe, poseía la dudosa distinción histórica de haber sido el punto de partida 
de diversas invasiones extranjeras desde la llegada de Hernán Cortés hasta el de- 
sembarco de la infantería de marina norteamericana. Ni Guadalajara ni Veracruz 
poseían una elite industrial que pudiese representar un desafío para los gigantes 
comerciales de Ciudad de México, y ambas ciudades colaboraban con fuerzas so- 
ciales de la capital. 

El sur había recibido muchos menos privilegios y estaba menos desarrollado. 
Los estados de Oaxaca y Chiapas mantenían poblaciones indígenas relativamen- 
te numerosas, que a menudo vivían en tradicionales comunidades de subsisten- 
cia en los márgenes de la sociedad nacional. El sur desempeñó un papel muy 
reducido en la carrera hacia la industrialización, y de resultas de ello siguió sien- 
do rural y pobre. El turismo ayudaba a Guerrero y Quintana Roo con sus lujosos 
lugares de veraneo cosmopolita, como, por ejemplo, Acapulco, Ixtapa y Cozumel, 
y Yucatán se recuperó de la caída del mercado internacional del henequén. Al- 
gunas regiones del sur de México, así como del Golfo, se convirtieron en centros 
de auge del petróleo. Pero en su mayor parte, los estados meridionales recibieron 
una atención (y fondos) relativamente modesta del gobierno nacional, y —quizá 
a resultas de ello— fomentaron los partidos de oposición, la política radical y los 
movimientos secesionistas. 

El norte se hallaba en el otro extremo del espectro económico. Cuna de la em- 
presa privada, la ciudad de Monterrey pasó a ser el segundo centro industrial de 
la nación por su importancia y la tercera metrópoli (con más de 2,2 millones 
de habitantes). La fuerza motriz que había detrás de este desarrollo la propor- 
cionaban dos familias, los Garza y los Sada, que empezaron con una fábrica de 
cerveza hacia principios de siglo y con el tiempo edificaron un enorme conglo- 
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merado del que formaban parte el acero, el vidrio, los productos químicos y las 
finanzas. Los estados septentrionales de Sonora y Chihuahua fueron testigos de 
la supremacía de agricultores y rancheros ricos y conservadores mientras las 
regiones fronterizas, con ciudades prósperas tales como Ciudad Juárez y una 
restaurada Tijuana, se beneficiaron de los vínculos económicos con Estados 
Unidos. En general, el norte era próspero, conservador proestadounidense... y 
alejado de Ciudad de México. Sin embargo, todos los sectores de la sociedad 
mexicana —y no sólo los del norte— acusaron la influencia de la cultura po- 
pular estadounidense. Por medio de las películas, la televisión, la lengua y el 
mercado, México experimentó un proceso ininterrumpido y acelerado de «ame- 
ricanización», tendencia que hizo más apremiante la necesidad de proteger la 
identidad nacional. 


Desde hace mucho tiempo la complejidad del sistema político de México ha 
impedido clasificarlo de manera sencilla. Llevados del espíritu optimista del de- 
cenio de 1950, algunos analistas presentaron el régimen como una estructura 
de partido único en proceso de modernización y democratización. Con el desen- 
canto del decenio de 1970 la mayoría de los observadores hicieron hincapié en 
los aspectos «autoritarios» del régimen, pero incluso esta calificación debería ma- 
tizarse. México ha tenido un régimen autoritario pragmático y moderado en vez 
del tipo celosamente represivo que apareció en el Cono Sur durante los años se- 
senta y setenta; un sistema inclusivo, dado a la cooptación y a la incorporación 
en vez de a la exclusión o el aniquilamiento; un sistema institucional en lugar de 
un instrumento personalista; y unos líderes civiles en vez de gobernantes milita- 
res. Dejando aparte otras cosas que puedan decirse, el régimen mexicano ha 
afrontado y, al parecer, resuelto uno de los problemas más difíciles que se les 
plantean a los regímenes no democráticos: el de la renovación de la elite y suce- 
sión del ejecutivo. Es un sistema autoritario, pero presenta muchas diferencias. 

El poder político reside en la cumbre. Los presidentes mexicanos gobiernan 
durante períodos de seis años que no son renovables y durante este tiempo tie- 
nen la autoridad suprema: dicen la última palabra en todas las cuestiones políti- 
cas de importancia, controlan cantidades inmensas de patronazgo y, dada la im- 
portancia del Estado, ejercen una influencia duradera en la senda del desarrollo 
nacional. Pero cuando termina su período, deben abandonar el cargo. La prohi- 
bición constitucional de la reelección (legado de la Revolución mexicana) se ha 
convertido en un principio sacrosanto de la política. Sospecho que ello se debe 
en parte a que significa la renovación regular de las oportunidades de desempe- 
ñar cargos públicos. Por estas razones, el acontecimiento supremo de la política 
mexicana ha sido la sucesión presidencial. La selección del presidente es la de- 
cisión más importante de la vida nacional, el proceso que fija y controla el ritmo 
que durante seis años tiene la actividad pública y política. Los mecanismos exac- 
tos que hay detrás de la sucesión se le han ocultado al público, pero parece ser 
que han experimentado algunos cambios significativos. Dos aserciones parecen 
indiscutibles: la primera es que el presidente sasiente desempeña un papel central 
(generalmente dominante) en la selección de su sucesor; y la segunda, la revela- 
ción o «destapamiento» del que será el nuevo presidente provoca una inmediata 
y virtualmente unánime declaración de apoyo por parte de los miembros de la 
elite política. La competición toca a su fin con el «destape». 
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Las elecciones se han visto dominadas con regularidad por el Partido Revo- 
lucionario Institucional (PRI). Los partidos de la oposición han sido fragmenta- 
rios y débiles, aunque su potencial ha crecido con el paso del tiempo. Hasta las 
postrimerías del decenio de 1970 un puñado de partidos políticos —principal- 
mente el Partido de Acción Nacional (PAN), el Partido Popular Socialista (PPS), 
y el Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM)— proporcionaron al 
régimen un leal disentimiento parlamentario. Sus líderes, cuyo apoyo electoral 
oscilaba entre bajo y minúsculo, aceptaban escaños en el Congreso, criticaban al- 
guna que otra decisión del gobierno (pero nunca el sistema en sí), hacían pactos 
frecuentes con el PRI y con su mera existencia reforzaban la pretensión guber- 
namental de contar con el apoyo popular y tener una autoridad legítima. En el 
decenio de 1970 aparecieron partidos menos colaboracionistas —tanto en la iz- 
quierda como en la derecha—, pero a mediados de los años ochenta todavía no 
planteaban una seria amenaza electoral para el régimen a escala nacional. Fuera 
de la estructura de partidos había movimientos terroristas, así urbanos como ru- 
rales, a los cuales el gobierno no daba cuartel. Las medidas represivas y las cam- 
pañas contra las guerrillas por parte de las unidades del ejército y la policía aplas- 
taron sin piedad las rebeliones armadas. El régimen encarcelaba a personas por 
motivos políticos, hecho que las autoridades negaban a menudo, y hubo mo- 
mentos de represión total. De vez en cuando desaparecían misteriosamente acti- 
vistas y agitadores. 

Uno de los aspectos más extendidos del sentimiento popular era la apatía. La 
afluencia de votantes en las elecciones presidenciales oscilaba entre el 43 y el 
76 por 100, pese a que votar era obligatorio, y, en conjunto, el pueblo mexicano 
tendía a percibir a su gobierno como algo distante, elitista y servidor de sus pro- 
pios intereses. Una proporción considerable del pueblo, quizá de hasta una ter- 
cera parte, padecía insuficiencias de alimentación, educación y vestido, y era tan 
ajena al proceso político, que, como dijo Pablo González Casanova, llegó a re- 
presentar una «colonia interna». Aunque indicaran un potencial de discordia, la 
apatía y la marginación no constituían forzosamente peligros para el régimen, ya 
que con frecuencia le permitían libertad de acción; sí bien presentaba rasgos 
autoritarios, el sistema político mexicano también poseía flexibilidad. Aun sien- 
do demasiado pesado por la parte de arriba, el PRI estaba organizado en torno 
a tres sectores distintos: uno para los campesinos, uno para los trabajadores y 
uno, el quijotescamente denominado «sector popular», para casi todo el resto de 
la población. La estructura proporcionaba al menos representación simbólica a 
amplios estratos de la sociedad mexicana y contribuye a explicar la aceptación 
pasiva, aunque no la aprobación entusiasta, de que gozaba el régimen entre la 
masa de la población. Una rotación ininterrumpida del personal político signifi- 
caba que personas nuevas, algunas de ellas con ideas igualmente nuevas, podían 
acceder a altos cargos. Cuando aparecían señales de descontento, los gobernan- 
tes de México solían cooptar a los líderes de las masas proporcionándoles pues- 
tos públicos, con lo cual ensanchaban todavía más la base de apoyo del sistema. 
Y cada diez años más o menos el sistema pasaba por un período de autoexamen 
que a menudo conducía a alguna clase de reforma. Normalmente los resultados 
distaban de ser espectaculares, pero afirmaban el código básico del sistema, que 
un observador atento resumió sucintamente: dos zanahorias, incluso tres o cua- 
tro, pero luego un palo si es necesario. 
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Tal vez la mejor forma de hacerse una idea de cómo era la estructura de po- 
der en el México del período que nos ocupa sea verla como una serie entrela- 
zada de alianzas o pactos: de acuerdos, empleando el expresivo término espa- 
ñol. En el sentido más amplio, la coalición que gobernaba el país contenía tres 
segmentos separados: el Estado, el sector privado local y el sector extranjero 
(bancos y compañías transnacionales y sus gobiernos respectivos). A veces las 
relaciones entre estos socios eran difíciles y tensas. y no era raro que dos de ellos 
se unieran para combatir a un tercero. Con todo, debajo de estas luchas existía 
un consenso muy arraigado, una serie de entendimientos que hacían que la es- 
tructura de poder permaneciera intacta: 1) México seguiría una senda capitalista 
hacia el crecimiento económico, premisa que requería que 2) se controlara a las 
masas populares, lo cual significaba que 3) el Estado debía interpretar un papel 
dominante en esta organización, mientras 4) el Estado y los empresarios podrían 
competir aún en pos de relativa superioridad. En semejante «economía mixta» el 
Estado asumía varias tareas: protegía el sistema capitalista, dictaba las reglas para 
el desarrollo y participaba como el mayor de los empresarios. 

Al frente del Estado había una elite política que a su vez contenía tres gru- 
pos identificables. Uno consistía en los técnicos, cuerpo de burócratas muy bien 
preparados cuyo principal recurso era la pericia técnica; desempeñaban papeles 
de importancia crítica en la planificación de las políticas que debían seguirse, es- 
pecialmente en el campo económico. El segundo grupo lo formaban los políticos, 
veteranos que ascendían en la jerarquía del PRI y cuya base institucional nacía 
de puestos electorales (en ayuntamientos, asambleas estatales, gobiernos también 
estatales y el Congreso nacional). La rivalidad entre los políticos y los técnicos 
era un tema recurrente en la política mexicana desde el decenio de 1950, y afec- 
taba en gran medida el equilibrio de poder en el seno de la elite nacional.? Un 
tercer grupo, que a menudo pasaba desapercibido a los observadores, consistía 
en el ejército profesional. Los militares mexicanos se mantuvieron discretamen- 
te en segundo plano durante el período posterior a la segunda guerra mundial, 
pero en ningún momento dejaron de cumplir diversas funciones importantísi- 
mas: perseguir a los guerrilleros, supervisar las elecciones difíciles, reprimir a la 
oposición más ruidosa y, en general, defender la ley y el orden. En efecto, el ejér- 
cito actuaba como «socio comanditario» dentro de la clase política y su colabo- 
ración era esencial. 

El régimen político mexicano contaba con el apoyo de tres grupos sociales 
principales. Destacaba de forma especial la clase media, el estrato relativamente 
privilegiado y en gran parte urbano que recibía muchos de los beneficios del cre- 
cimiento económico. Se daba una importancia simbólica especial a las masas ru- 
rales, sobre todo al campesinado, aunque su participación en las recompensas 
materiales era desproporcionadamente pequeña. El mantenimiento del régimen 
dependía igualmente de los trabajadores urbanos, cuyos sindicatos colaboraban 
bajo el liderazgo centralizado de la Confederación de Trabajadores de México 
(CTM). Cada grupo constituía una unidad independiente dentro del PRI, que pro- 
porcionaba una salida institucional para la expresión de los intereses de los sec- 


2. Véase Peter H. Smith. «Leadership and change: intellectuals and technocrats in Mexi- 
co», en Roderic A. Camp. ed., Mexico's Political Stabilitv: The Next Five Years. Boulder, Co- 
lorado, 1986. pp. 101-117, esp. pp. 102-104, 
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tores al mismo tiempo que tenía controlados a dichos grupos. A tal efecto reves- 
tía especial importancia tener a los obreros y a los campesinos separados unos de 
otros, con lo cual se impedía que formaran una coalición de clase subordinada 
que pudiera amenazar al sistema en su conjunto. El ex presidente Miguel Alemán 
recordaba que a finales de los años treinta y comienzos de los cuarenta se había 
intentado fundir las organizaciones campesinas con las obreras, lo cual en su Opi- 
nión, habría hecho desaparecer la estabilidad política de México.* Para impedir 
que se llegase a ello, México edificó un Estado corporativo, cuyos pilares fun- 
damentales eran el PRI y sus sectores. 

A lo largo del tiempo se hizo evidente que la estabilidad política de México 
dependía de tres condiciones principales. En primer lugar, el mantenimiento de 
un equilibrio entre los grupos constitutivos. Aunque pudiese haber desigualda- 
des, quedó demostrado que era esencial conservar la idea de que todos tenían ac- 
ceso y ninguno gozaba de supremacía. La legitimidad se apoyaba en la acepta- 
ción y la participación de los líderes de los sectores, y esto entrañaba la creencia 
—-o el mito— de que la reparación de determinados agravios y la defensa de los 
intereses generales siempre serían posibles; la consigna de este sistema era «equi- 
librio». La segunda condición era que continuase la distribución de recompen- 
sas materiales, que a su vez eran posibles gracias a las pautas a largo plazo de 
crecimiento económico. Estos beneficios podían presentarse bajo formas diver- 
sas, generalmente con el patrocinio del Estado (subvenciones, control de los pre- 
cios, acuerdos salariales), lo cual permitía al régimen conservar el apoyo de los 
heterodoxos y contradictorios grupos sociales que lo constituían. Este tipo de 
coalición populista requería una corriente ininterrumpida de pagos y la capacidad 
que tenía el Estado de efectuarlos dependía de la marcha de la economía nacio- 
nal. Así pues, el régimen mexicano necesitaba crecimiento económico: entre el 
«milagro económico» de la posguerra y el mantenimiento de la estabilidad polí- 
tica existía una relación simbiótica y dialéctica. 

La tercera condición amplia para la estabilidad era el cultivo de una relación 
mutuamente aceptable con Estados Unidos, una especie de distensión bilateral. 
Al mismo tiempo que defendía los conceptos sacrosantos de la soberanía na- 
cional y la autodeterminación, el régimen mexicano procuró asiduamente evitar 
enfrentamientos directos con su vecino del norte. Las relaciones con Estados 
Unidos fueron una preocupación constante de los rectores de la política mexica- 
na, entre cuyos recuerdos no se contaban únicamente las guerras humillantes del 
siglo x1X, sino también las intervenciones militares de principios del xx y la hos- 
tilidad virulenta con que fue recibida la nacionalización del petróleo en 1938. Te- 
ner políticamente a raya al león al mismo tiempo que se cultivaban relaciones 
económicas productivas resultó ser una tarea precaria que a menudo adquiría la 
forma de evasión legalista y ambigiiedad práctica. 

A partir del decenio de 1940 las relaciones de México con Estados Unidos pre- 
sentaron tres rasgos permanentes. El primero fue la asimetría: Estados Unidos 
era un país más extenso, más fuerte y más rico que México, y lo había sido des- 
de principios del siglo x1x. La negociación entre iguales era, pues, imposible: Es- 
tados Unidos ejercerían siempre una influencia en México mucho mayor que la 
que México pudiera ejercer en ellos. El segundo rasgo eran los conflictos: a pesar 


3. Miguel Alemán, Miguel Alemán contesta, Austin, Texas, 1975, pp. 32-33. 
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de tener algunas perspectivas y objetivos en común, podía haber desacuerdo en 
asuntos concretos. Lo que era bueno para México no siempre lo era también para 
Estados Unidos, y viceversa (o, para ser más precisos). lo que era bueno para cier- 
tos intereses de México quizá no lo fuese para ciertos intereses estadounidenses. 
La tarea de las autoridades mexicanas consistía en representar los intereses na- 
cionales sin provocar una respuesta excesivamente negativa por parte de Esta- 
dos Unidos. El tercer rasgo eran las limitaciones diplomáticas: las negociaciones 
entre los dos gobiernos no podían resolver de modo definitivo todos los asuntos 
bilaterales clave. Ello se debía en parte a la naturaleza de los asuntos importan- 
tes que estaban en juego, tales como la migración de mano de obra, que respon- 
dían principalmente a estímulos socioeconómicos y se resistían con fuerza a la 
regulación oficial. También reflejaba diversidad y contradicciones en los nume- 
rosos organismos rectores que participan en el proceso político estadounidense, 
mientras que en México tendía a predominar la voluntad presidencial.* 

En su mayor parte, desde mediados de los años cuarenta hasta mediados de 
los ochenta los líderes mexicanos lograron satisfacer estos tres requisitos. Ali- 
mentaron la idea del equilibrio entre los grupos constitutivos; apoyaron el avan- 
ce hacia el crecimiento económico; y mantuvieron una relación apropiadamente 
ambigua —pero en esencia de apoyo— con Estados Unidos. El resultado de es- 
tos esfuerzos fue tan notable como raro: un régimen político estable bajo la égi- 
da de líderes civiles. 


1946-1958 


Al finalizar la segunda guerra mundial México mantenía unas relaciones ex- 
cepcionalmente buenas con Estados Unidos. En 1941, al aproximarse el conflicto, 
el presidente Franklin Delano Roosevelt había instado a las compañías petroleras 
a aceptar una solución negociada de la nacionalización de 1938. En 1942, des- 
pués de que Alemania torpedeara dos barcos petroleros que navegaban con rum- 
bo a Estados Unidos, México declaró la guerra al Eje y en aquel mismo año el 
gobierno firmó con Washington un acuerdo comercial que abría los mercados es- 
tadounidenses a los productos de México y un acuerdo sobre mano de obra mi- 
gratoria en virtud del cual braceros mexicanos trabajarían en los ferrocarriles y 
las granjas estadounidenses y, más adelante, en otros sectores. El tono de estos 
acuerdos recalcaba la armonía y la colaboración. De hecho, algunos mexicanos 
influyentes creyeron que anunciaban el principio de una «relación especial» en- 
tre los dos países. La guerra también había fomentado el desarrollo industrial. 
Apareció una clase empresarial, apoyada y protegida por el Estado, así como el 
esbozo de una moderna clase media (que representaría quizá el 15 por 100 de la 
población total de aquel tiempo). Con todo, gran parte de la sociedad mexicana 
conservó su tradicional carácter rural e inmóvil; y Ciudad de México, con sus dos 
millones de habitantes, estaba muy lejos de ser la megalópolis en que se trans- 
formaría más adelante. 


4. Sobre estas y otras cuestiones, véase Peter H. Smith. «U.S.-Mexican relations: the 
1980s and beyond», Journal of Interamerican Studies and World Affairs, 27, 1.2 1 (febrero de 
1985). pp. 91-101: y Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer. The United States and Mexi- 
co, Chicago, 1986, passim. 
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Dentro de este marco la llegada a la presidencia de Miguel Alemán en 1946 
señaló un cambio decisivo en la política mexicana. Alemán, que contaba sólo 
cuarenta y seis años de edad, y era civil, fue el primer presidente posrevolu- 
cionario que no había participado de forma notable en los conflictos armados 
de 1910-1920; con formación de abogado, representaba una generación de uni- 
versitarios ambiciosos; elocuente en castellano (también hablaba el inglés con 
soltura), aportó una nueva combinación de habilidades al cargo ejecutivo de la 
nación. Sin embargo, gracias a sus esfuerzos diligentes había ascendido en el 
sistema: entró en el Senado en 1934, pasó a ocupar el puesto de gobernador de 
Veracruz en 1936 y dirigió la campaña presidencial de Manuel Ávila Camacho 
en 1939-1940. Sus esfuerzos fueron recompensados con la Secretaría de Gober- 
nación, cargo en el que dio muestras tanto de dureza como de habilidad. 

A finales de 1944 había numerosos aspirantes convincentes a la sucesión. 
Cinco de ellos eran civiles: Javier Rojo Gómez, regente (jefe por nombramiento) 
del Distrito Federal; Marte R. Gómez, secretario de Agricultura; el doctor Gus- 
tavo Baz, secretario de Asistencia; Ezequiel Padilla, secretario de Relaciones Ex- 
teriores; y el propio Alemán. Cuatro eran militares: Miguel Henríquez Guzmán, 
Enrique Calderón, Jesús Agustín García Castro y Francisco Castillo Nájera. Al 
principio las especulaciones eran favorables a Gómez y Padilla, ya que ambos 
eran políticos curtidos y destacados, pero Alemán se valió de su cartera ministe- 
rial para crearse un grupo de seguidores, especialmente entre los gobernadores de 
estado y también entre líderes clave de las organizaciones obreras y campesinas. 
Había preparado bien el terreno cuando en mayo de 1945 renunció a su puesto 
en el gabinete. La Federación Obrera de Veracruz apoyó públicamente a su hijo 
favorito. Los líderes nacionales de la CTM celebraron una sesión especial y die- 
ron su apoyo a Alemán. Otros grupos, desde los de clase media hasta los comu- 
nistas, hicieron entonces lo mismo. Mientras tanto Ávila Camacho ensalzó las 
virtudes del profesionalismo militar en un discurso dirigido al Colegio Superior 
de la Guerra. (El sentido de sus palabras no les pasó inadvertido a los oficiales 
reunidos: tenían que prepararse para un presidente civil.) Rojo Gómez y Henrí- 
quez Guzmán abandonaron la carrera, y a comienzos de 1946 un congreso com- 
placiente del partido gobernante, que cambió su nombre de Partido de la Revo- 
lución Mexicana (PRM) por el Partido Revolucionario Institucional (PRD, nom- 
bró a Alemán por unanimidad. Pese a ello, seguidamente hubo una campaña. Dos 
de los generales descontentos, García Castro y Calderón, encabezaron las listas de 
candidatos de dos partidos efímeros, mientras Ezequiel Padilla, que había guia- 
do la política exterior durante la segunda guerra mundial y gozaba del favor de 
Estados Unidos, presentaba una candidatura independiente después de crear el 
Partido Demócrata Mexicano (PDM), que era de signo conservador. Enérgico 
pero quijotesco, puede que Padilla se viera perjudicado por su filiación proestado- 
unidense. En todo caso, el resultado de las elecciones estaba claro: el 78 por 100 
de los votos fueron favorables a Alemán, el 19,3 por 100, a Padilla; García Cas- 
tro y Calderón apenas sacaron nada. No hubo protestas ni actos de violencia, y 
Alemán pasó a ocupar el puesto de presidente en diciembre de 1946, en medio 
de la tranquilidad general. 

El nuevo líder del país tenía un proyecto nacional claro. Alemán estaba de- 
cidido a continuar y ampliar el proceso de industrialización de sustitución de im- 
portaciones que había comenzado durante la guerra. Para alcanzar este objetivo 
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forjaría una alianza entre el Estado y el capital privado, tanto nacional como ex- 
tranjero. En un discurso dirigido a la CTM, Alemán dijo que la empresa privada 
debería tener libertad completa y contar con el apoyo del Estado, siempre y cuan- 
do actuara en nombre del interés de todos. Consideraba que las propiedades de- 
berían estar preferiblemente en manos de ciudadanos mexicanos, de conformidad 
con las pautas fijadas por las leyes del país; pero admitía que el capital extran- 
jero invertido en México pudiera obtener libremente beneficios legítimos. Afir- 
maba que el papel del Estado era garantizar a los trabajadores el derecho a orga- 
nizarse, a concertar convenios colectivos y a defenderse según fuera necesario 
utilizando medios justos y legales, sin recurrir a procedimientos que estén fuera 
de la ley. Al mismo tiempo, el Estado debería garantizar los derechos de los 
empresarios a abrir centros de producción y multiplicar las industrias del país, 
con la confianza de que sus inversiones estarán a salvo de los caprichos de la in- 
justicia.* Su visión requería conciliar a las clases sociales, en vez de fomentar la 
lucha entre ellas, con el Estado como árbitro final. 

Con el fin de poner en práctica esta estrategia el gobierno de Alemán invir- 
tió muchos fondos del Estado en obras públicas. Grandes presas en el río Colo- 
rado, en el curso inferior del río Grande y en el río Papaloapán controlaban las 
inundaciones, incrementaron la extensión total de las tierras cultivables y ge- 
neraron una energía eléctrica que hacía mucha falta. Caminos, carreteras y un 
aeropuerto internacional en Ciudad de México reforzaron las redes de comuni- 
cación y transporte. Un nuevo recinto para la Universidad Nacional no sólo ha- 
cía alarde de importantes realizaciones arquitectónicas y artísticas, sino que tam- 
bién indicaba el compromiso del gobierno con la formación de cuadros muy bien 
preparados, tanto para el funcionariado como para la empresa privada. Al mismo 
tiempo que abría las puertas a las empresas extranjeras, Alemán procuró fortale- 
cer la clase empresarial del propio México por medio de diversas medidas pro- 
teccionistas. Las cuotas de importación y los aranceles se encargaron de que la 
competencia no rebasara límites aceptables, a la vez que la devaluación de 1948, 
de 4,85 a 8,65 pesos por dólar, hizo que los consumidores mexicanos no com- 
praran bienes de importación (y que el coste de la vida subiese). Así empezó el 
«milagro mexicano». 

El componente agrícola de esta estrategia fomentó un programa de moder- 
nización al que pronto se conocería por el nombre de «la revolución verde». El 
programa, que se centraba en la mejora del rendimiento de las cosechas y de la 
productividad, se valía de diversos instrumentos: la obtención y el uso de nuevas 
variedades de plantas, muchas de la cuales fueron fruto de los esfuerzos de la lla- 
mada Oficina de Estudios Especiales creada en 1943 en el Secretariado de 
Agricultura con el apoyo de la Fundación Rockefeller; restricciones guberna- 
mentales a los costes de la aportación (tales como electricidad, semillas y fertili- 
zantes); y subvenciones patrocinadas por el Estado para el crédito y la comer- 
cialización. Pero la aportación más notable. especialmente durante la época de 
Alemán, fue la ampliación de los regadíos, el Secretariado de Recursos Hidráu- 
licos, que se fundó en 1946 y desempeñó un papel central en la creación de in- 


5. Citado en Luis Medina, Historia de la revolución mexicana, vol. 20: 1940-1952: civi- 
lismo y modernización del autoritarismo, México, D.F.. 1979, pp. 37-38. 
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fraestructura. La revolución verde hacía hincapié en la productividad y el be- 
neficio. en vez de en el reparto de tierras. Gran parte de las inversiones del 
gobierno, especialmente en regadíos, iba dirigida a las grandes haciendas y ran- 
chos del norte en vez de a los estados campesinos del centro y el sur. Y, como si 
fuera un desafío a la reforma agraria misma, el grupo de Alemán apoyó una en- 
mienda constitucional que elevaba a 100 hectáreas el tamaño que podían tener 
la «propiedades pequeñas». El resultado fue una mejora de la eficiencia y la 
productividad: los rendimientos del maíz aumentaron de 300 a 1.300 kilos por 
hectárea; los del trigo, de 750 a 3.200 kilos por hectárea.” Sin embargo, estas 
medidas también ahondaron las fisuras en el campo mexicano. Alemán y sus su- 
cesores favorecieron claramente a los grandes productores, mecanizados y co- 
mercializados del norte que vendían sus productos en Ciudad de México o en 
Estados Unidos; la mayoría de los pequeños agricultores tradicionales del centro 
y del sur quedaron rezagados. La revolución verde no sólo exacerbó estas dife- 
rencias, sino que también tendió a fragmentar la serie de intereses que existían 
en el sector rural. A consecuencia de ellos, la principal organización agraria, la 
Confederación Nacional Campesina (CNC), llegaría a representar a diversos gru- 
pos que a menudo eran opuestos: pequeños agricultores (ejidatarios), jornaleros 
sin tierra y propietarios comerciales (llamados «pequeños propietarios»). Así 
pues, los efectos sociales de la revolución verde, más la tenacidad de los jefes 
rurales, los caciques, están detrás de la debilidad continua del movimiento cam- 
pesino y la CNC después de la guerra. 

Los resultados de la política de Alemán fueron diversos. La fidelidad a los 
aliados durante la segunda guerra mundial había despertado esperanzas de de- 
mocratización, y en 1945 Avila Camacho dio un paso en este sentido al propo- 
ner que se centralizara y reformara el sistema electoral, que desde hacía mucho 
tiempo favorecía a los jefes locales y a los caciques. Como era de prever, la 
CTM expresó su disconformidad, pero, a pesar de ello, la asamblea legislativa 
sancionó el plan después de la oportuna intervención de un joven diputado de 
Puebla llamado Gustavo Díaz Ordaz. En el seno del partido PRM/PRI los líde- 
res estaban de acuerdo en basar los nombramientos de candidatos en elecciones 
internas al mismo tiempo que trataban de evitar los conflictos intestinos respe- 
tando el principio de los derechos de la mayoría dentro de cada uno de los sec- 
tores.” Lo que esto significaría no estaba claro, excepto que el Estado nacional 
¡ba a sustituir a los caciques regionales en nombre de la democratización. A de- 
cir verdad, el gobierno de Alemán dio al sistema político mexicano una consis- 
tencia y una forma que durarían muchos años. Tal como fue evolucionando, el 
proyecto general reveló varios rasgos interrelacionados: la imposición de un 
solo grupo gobernante; la eliminación de la izquierda de la coalición oficial: la 
dominación estatal del movimiento obrero; y el cultivo y la cooptación de los 
líderes de los sectores. 

Donde más evidente fue la insistencia en la homogeneidad fue en el gabine- 
te de Alemán. De forma casi unánime. los nuevos ministros se parecían al presi- 


6. Gustavo Esteva, La batalla en el México rural. México. D.F.. 1980. p. 21. sostiene que 
el trigo y no el maíz fue el protagonista principal de la revolución verde, sobre todo durante los 
primeros años. 

7. Medina, Historia. p. 79. 
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dente mismo: eran jóvenes (la media era de cuarenta y cuatro años). elocuentes 
y con una formación cultural excelente. Lo más importante de todo era que te- 
nían estrechos vínculos personales con el presidente (alrededor del 20 por 100 de 
la promoción del propio Alemán en la facultad de derecho ocuparía altos cargos 
en la política nacional). No se trataba de un gobierno de coalición. un consenso 
de facciones rivales construido con tacto. como en tiempos de Ávila Camacho. 
Se trataba del instrumento personal de Alemán. En armonía con esta perspectiva. 
Alemán expulsó a los gobernadores que representaran a otros grupos: los casos 
más notables fueron Marcelino García Barragán, el gobernador cardenista (y lue- 
go henriquista) de Jalisco, y J. Jesús González Gallo, partidario de Emilio Portes 
Gil, en el estado de Tamaulipas. 

El aislamiento y la exclusión de la izquierda coincidieron con la era de la 
Guerra Fría. Empezaron en 1946 cuando una serie de nuevos y rigurosos re- 
quisitos para la inscripción de partidos políticos impidió que los comunistas 
permanecieran en la legalidad, y se aceleraron en 1947 cuando Teófilo Borunda, 
secretario general del PRI, anunció que el partido seguiría una política modera- 
da, «ni de extrema izquierda ni de extrema derecha». Rodolfo Sánchez Taboada, 
el presidente del partido, hizo pública una resonante denuncia de la influencia 
marxista y declaró su oposición al comunismo por ser incompatible con la reali- 
dad mexicana y proclamó su voluntad de combatir a quienes trataran de proteger 
las ideas comunistas. Se proclamó demócrata y enemigo de todo imperialismo.* 
El anticomunismo se identificó así con el antiimperialismo y, en el fondo, con la 
afirmación del nacionalismo mexicano. 

Tal vez el hecho más importante en la contención de la izquierda fue que Vi- 
cente Lombardo Toledano, líder intelectual del movimiento obrero mexicano y 
ex secretario general de la CTM, decidiese crear un nuevo partido político. Su 
programa era doble: promover la industrialización, creando así la base material 
para el progreso social; y fomentar el antiimperialismo, defendiendo con ello 
la soberanía nacional frente a la hegemonía de Estados Unidos en la posguerra. 
A petición de Ávila Camacho, Lombardo Toledano había accedido a aplazar los 
planes para la fundación del nuevo partido hasta después de la sucesión de 1946. 
La atención se desvió entonces hacia la CTM, donde un contingente radical pre- 
tendía enfrentarse a la facción dominante, la de Fidel Velázquez, en una batalla 
por la secretaría general en 1947. Lombardo intentó mediar en el conflicto y el 
grupo de Velázquez accedió astutamente a apoyar la formación de un partido 
nuevo a cambio del respaldo de Lombardo. Ante estas maniobras, los sindicatos 
radicales, encabezados por el líder ferroviario Luis Gómez Z., fundaron una orga- 
nización disidente contraria a la CTM, la Confederación Única de Trabajadores 
(CUT). En consecuencia, el grupo de Velázquez obtuvo una clamorosa victoria 
en el seno de la CTM y colocó a Fernando Amilpa en el cargo de secretario ge- 
neral al mismo tiempo que accedía formalmente a contribuir a la creación de un 
partido nuevo para las masas. 

No era este el propósito de Amilpa. Partidario entusiasta de Alemán, Amilpa 
ansiaba consolidar la posición de los trabajadores dentro del PRI. expurgados de 
elementos comunistas. En cierta ocasión trató de expulsar a Lombardo Toledano 
de la CTM; en otra retiró su sindicato de la Confederación de Trabajadores de 


8. Excélsior. | de septiembre de 1947. 
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América Latina (CTAL), creada por Lombardo en 1938. Cuando Lombardo fun- 
dó finalmente su nuevo Partido Popular, en 1948, ya se encontraba aislado casi 
por completo de la CTM, a cuya cabeza había estado en otro tiempo. La iz- 
quierda había ganado su partido, pero había perdido su puesto dentro de la cons- 
telación de fuerzas gobernantes. A partir de este momento tendría que trabajar 
desde fuera. 

Además de excluir a la izquierda, el régimen alemanista procuró hacerse con 
el control directo de la corriente principal del movimiento obrero. Las tensiones 
de mediados de los años cuarenta produjeron una división profunda en el seno de 
la clase obrera organizada: las fuerzas progubernamentales decían tener 500.000 
afiliados y las disidentes, alrededor de 330.000. Si bien muchos militantes de base 
aceptaron los requerimientos de Alemán y los líderes de la CTM rechazaron los 
puntos de vista radicales por extranjeros y antipatrióticos, esta actitud chocó con 
la oposición de los sindicatos del sector público, especialmente en las industrias 
nacionalizadas, cuyos trabajadores tendían a identificar la soberanía nacional con 
una oposición antiimperialista a las inversiones extranjeras. En 1946 hubo una pe- 
queña revuelta entre los petroleros que fue sofocada rápidamente después de que 
los soldados se hicieran cargo de las instalaciones de la PEMEX. 

Mayor fue la crisis que se registró en 1948 cuando los trabajadores de los fe- 
rrocarriles protestaron contra reducciones de los salarios reales cuyo origen esta- 
ba en la devaluación del peso. El líder obrero disidente Luis Gómez Z. acababa 
de entregar la secretaría general del sindicato a Jesús Díaz de León, sujeto opor- 
tunista al que apodaban «el Charro» por su gran afición a las fiestas de rodeo de 
los charros. El gobierno empezó inmediatamente a apoyar a Díaz de León en su 
lucha contra el popular Gómez, que insistió en preparar un informe sobre los 
efectos de la devaluación y presentarlo a la junta de su recién formada CUT, y 
no al sindicato de ferroviarios. Díaz de León montó en cólera y acusó a Gómez 
de fraude, acusación que, curiosamente —e impropiamente— el gobierno acce- 
dió a investigar. A cambio del respaldo del presidente, Díaz de León aceptó un 
nuevo contrato que concedía a la gerencia el derecho de despedir hasta dos mil 
trabajadores cuyos empleos eran antes seguros. Con esto se creó una pauta que 
desde entonces se ha conocido por el oprobioso nombre de «charrismo»: dóciles 
líderes obreros venderían los intereses de los afiliados al sindicato y a cambio de 
ello recibirían respaldo político (y beneficios económicos) del Estado o de la 
gerencia (o de ambos). De esta forma se tendría a los trabajadores controlados 
mediante la cooptación de sus líderes, y las organizaciones consiguientes permi- 
tirían y facilitarían el avance hacia el crecimiento capitalista por medio de la 
industrialización. 

Los sindicatos independientes continuaron buscando un nuevo vehículo, y a 
mediados de 1949 líderes disidentes de los trabajadores de las minas y el petró- 
leo se unieron a Lombardo Toledano para formar la Unión General de Obreros y 
Campesinos de México (UGOCM). La respuesta del gobierno fue hostil: se negó 
a reconocer una huelga contra la Ford Motors, se basó en un detalle técnico para 
negarse a registrar a la UGOCM, y apoyó a un grupo disidente dentro del sin- 
dicato. Algunos mineros se retiraron de la UGOCM y en 1951 los petroleros 
decidieron volver a la CTM. La UGOCM continuó existiendo, pero sin repre- 
sentar una amenaza seria. La lección política era clara: debilitada la UGOCM, 
Lombardo Toledano y el Partido Popular no tendrían ninguna base institucional. 
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Al mismo tiempo, el gobierno puso limitaciones a la CTM y apoyó la formación 
en 1952 de la Confederación Regional de Obreros y Campesinos (CROC), orga- 
nización laboral de ámbito nacional dentro del PRI, a modo de contrapeso. Por 
medio de esta táctica divisiva, el Estado mexicano una vez más demostró su de- 
cisión de controlar con rigor a los trabajadores organizados. 

Alemán y sus colaboradores también quisieron imponer disciplina al PRL 
Después de experimentar de forma tentativa con primarias internas, el presiden- 
te desechó la idea tras las elecciones al Congreso celebradas en 1949, en la mi- 
tad de su presidencia, y envió al Congreso una ley que prohibía que los partidos 
celebrasen sus propias elecciones públicas. En 1950 Sánchez Taboada consiguió 
que le reeligieran presidente del PRI pese a cierta oposición de los políticos ve- 
teranos, pero renunció a su compromiso con las primarias (a partir de aquel mo- 
mento los candidatos serían elegidos por las asambleas de partido) y se avino a 
que se hicieran cambios en la estructura de la dirección. Los dinosaurios volvie- 
ron al redil, los jóvenes rebeldes perdieron su ventaja y las negociaciones en el 
PRI volvieron a celebrarse a puerta cerrada. 

De resultas de ello, las especulaciones acerca de la sucesión de 1952 fueron 
apagadas. Al preguntarle lo que había que hacer acerca de la transición en 1951, 
Alemán respondió típicamente que esperaría.” Tal vez porque no había ningún 
candidato que llevara una ventaja obvia, algunos observadores empezaron a mur- 
murar acerca de una enmienda constitucional que permitiría la reelección de Ale- 
mán o prolongaría su permanencia en el cargo (idea a la que Lázaro Cárdenas se 
opuso enérgicamente). Otros centraron la atención en el capacitado secretario de 
Hacienda, Ramón Beteta, pero éste tenía la desgracia política de estar casado con 
una ciudadana de Estados Unidos. Otros hablaban de Fernando Casas Alemán, el 
regente del Distrito Federal, que era primo del presidente y, según se decía, su 
favorito a pesar de tener reputación de ser corrupto. 

En este contexto, Miguel Henríquez Guzmán, el militar de carrera y precan- 
didato en 1946, decidió llevar a cabo su propia campaña. Obtuvo al principio el 
apoyo de tres elementos principales: los cardenistas, entre los que había miem- 
bros de la familia Cárdenas, que se oponían a la política conservadora de los 
años cuarenta; facciones distanciadas de la elite que estaban molestas porque 
las habían excluido del poder; y líderes del movimiento popular. Entre los líde- 
res del movimiento henriquista había figuras tan prominentes como Antonio 
Espinosa de los Monteros, embajador mexicano en Washington; Pedro Martínez 
Tornell, ex secretario de Obras Públicas; Ernesto Soto Reyes, ex líder del Sena- 
do; Wenceslao Labra, ex gobernador del estado de México; y, entre otros milita- 
res, el ubicuo Marcelino García Barragán. Al principio no fue un movimiento de 
oposición. Los estrategas henriquistas querían trabajar dentro del sistema y no 
contra él. Querían frenar la candidatura de Casas Alemán, hacer que el PRI pen- 
sara seriamente en Henríquez Guzmán, incorporar prácticas democráticas en el 
proceso de nombramiento de candidatos y poner coto a la corrupción que tenía 
lugar bajo Alemán. La base ideológica del movimiento era vacua y breve; con- 
sistía en no apartarse lo más mínimo de los ideales de la Revolución mexicana, 
y, por supuesto, defender la Constitución de 1917.'" Cambiar los líderes, y no el 
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propósito nacional, sería suficiente para rectificar el rumbo de la vida pública. El 
iconoclasta ex general acabaría adoptando algunas posturas tácitamente radica- 
les, tales como dar apoyo a los pequeños productores rurales y a los sindicatos 
obreros independientes, pero tuvo cuidado de que sus consecuencias no fueran 
más allá. 

Como era de prever, el dócil PRI expresó su decidida oposición a los adve- 
nedizos henriquistas y trató de expulsarlos del partido. Al ver que no había otra 
opción, los disidentes crearon un vehículo nuevo —la Federación de Partidos del 
Pueblo (FPP)— en marzo de 1951, mucho antes de la convención en que el PRI 
debería nombrar a sus candidatos. Henríquez Guzmán empezó una campaña in- 
tensa y encontró apoyo entre grupos tan dispares como los estudiantes idealistas, 
los elementos prodemocráticos de la clase media, los grupos de campesinos 
independientes y los obreros desencantados. Se dice que Alemán se tomó el de- 
safío lo bastante en serio como para mandar un emisario a Cárdenas con el fin 
de explicar los peligros que representaba para el sistema, entre ellos la posibili- 
dad de un golpe militar." 

A principios de octubre llegó el rumor de que el elegido sería Adolfo Ruiz 
Cortines, de cuarenta y cinco años, que desempeñaba el cargo de secretario de 
Gobernación y había nacido en el estado de Veracruz. Hombre anodino pero hon- 
rado, era claro que se trataba de un candidato elegido para satisfacer a todos, al- 
guien que quizá podría poner remedio a las escisiones en el seno de la clase po- 
lítica del país. La maquinaria se puso a funcionar rápidamente. Fidel Velázquez 
ya había anunciado que los trabajadores apoyarían al PRI en vez de a los co- 
munistas o, más concretamente, al Partido Popular de Lombardo Toledano, pues 
—<como dijo el | de mayo— el proletariado mexicano había tomado la decisión 
más trascendental de su existencia al identificarse definitivamente con la Revo- 
lución, con la patria, y desechar por incompatibles todas las doctrinas e ideolo- 
gías extranjeras.'? O, dicho de otro modo: marxistas, abstenerse. Al mismo tiem- 
po, Sánchez Taboada ofreció a los católicos un lugar dentro del PRI con el fin de 
debilitar el apoyo conservador a Efraín González Luna del PAN. La elite gober- 
nante no escatimó esfuerzos por crear una oleada de aceptación pública para Ruiz 
Cortines. 

Al final pudieron afirmar que la victoria era suya: los resultados oficiales de 
las elecciones de 1952 dieron el 74,3 por 100 de los votos a Ruiz Cortines, el 
15,9 por 100 a Henríquez Guzmán, el 7,8 por 100 a González Luna y el 1,9 por 
100 a Lombardo Toledano. Fue, sin embargo, el voto de oposición más alto que 
se había reconocido desde 1929, y resultó ser la última de las campañas abiertas. 
Algunos henriquistas protestaron contra el resultado, unos cuantos fueron a parar 
a la cárcel, otros acariciaron sueños de un golpe militar y algunos volvieron a in- 
tegrarse en el régimen (el caso más espectacular de cooptación fue el de García 
Barragán, que acabaría desempeñando el cargo de secretario de Defensa en 1964- 
1970). En 1954 la FPP se disolvió y el henriquismo desapareció. Después de ello, 
como ha escrito Daniel Cosío Villegas, empezó la verdadera era del tapado.” 
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A pesar de sus modestas credenciales políticas, Ruiz Cortines logró mante- 
ner la subordinación del PRI al presidente. En la declaración de apertura de una 
asamblea del partido a comienzos de 1953 identificó las luces que guiaban al par- 
tido: el pueblo era su guía, la Constitución, su lema, y Adolfo Ruiz Cortines, su 
portaestandarte. Y, de conformidad con el imperativo retórico, los líderes del par- 
tido se entregaron a la tradición histórica y la solidaridad personalista afirmando 
que el PRI seguiría la senda revolucionaria que indicaba el presidente Ruiz Cor- 
tines, a quien tal vez sorprendería esta descripción de su trayectoria política.'* 
Pese a contar con semejante apoyo, el nuevo presidente tuvo que afrontar varios 
problemas. Quizá el más generalizado de ellos era la impopularidad de la elite 
gobernante, el desencanto que la codicia de Alemán y sus colaboradores desper- 
taba en muchísimas personas. La respuesta que hacía falta dar era sencilla, pero 
formidable: fortalecer y restaurar la legitimidad política del régimen... pero sin 
hacer ningún cambio importante en su línea de conducta. Ruiz Cortines acome- 
tió esta tarea de diversas maneras. Una consistió en recalcar la austeridad de su 
propio ejemplo personal, fomentar la imagen de un funcionario público muy 
trabajador y formal. Otra fue distanciarse, y distanciar a su equipo, del grupo de 
Alemán, castigando discretamente a miembros seleccionados de la administra- 
ción anterior (entre ellos a Agustín García López, el ex secretario de Transpor- 
tes, que perdió millones en operaciones especulativas).'* Una tercera medida con- 
sistió en otorgar derechos políticos a las mujeres, invocando con ello la tradicio- 
nal idea de la mujer como guardiana moral al mismo tiempo que se ampliaba la 
base popular del gobierno. En último lugar, el presidente anunció que se efec- 
tuarían reformas importantes en las leyes referentes a la corrupción y a la res- 
ponsabilidad pública; aunque nunca se aplicaron de modo estricto durante su se- 
xenio, surtieron un efecto temporalmente catártico. 

La administración Ruiz Cortines se encontró con un segundo problema se- 
rio consistente en el alza del coste de la vida. El poder adquisitivo de las masas 
populares llevaba varios años disminuyendo, en parte a causa de la estrategia 
económica de Alemán y, más recientemente, debido a la inflación internacional 
resultante de la guerra de Corea. Para atacar este problema —y al mismo tiempo 
hacer hincapié en su campaña anticorrupción— Ruiz Cortines promovió una me- 
dida que impondría multas rigurosas a los monopolios y al acaparamiento de bie- 
nes. El presidente declaró poco después de tomar posesión de su cargo, que uno 
de los objetivos más básicos de su gobierno sería encontrar medios jurídicos ade- 
cuados para impedir un incremento del coste de la vida.'* Una de sus primeras 
medidas económicas fue rebajar el precio al por menor del maíz y los frijoles, 
declarando así el gobierno su solidaridad con los trabajadores y los desposeídos. 
Esta actitud parecía poner en peligro la alianza que forjara Alemán entre el Es- 
tado y el capital privado. Actuando con prudencia al principio, los líderes del 
mundo empresarial se abstuvieron de oponerse a las medidas en pro de los con- 
sumidores, pero con el paso del tiempo empezaron a expresar serias dudas ante 
cualquier alteración del modelo económico básico. Portavoces de la Confedera- 
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ción de Cámaras Nacionales de Comercio (CONCANACO) insistieron en que la 
intervención del gobierno distorsionaría el mercado y crearía monopolios inefi- 
cientes. Dicho de otro modo, el Estado debería apoyar y proteger el mercado, 
pero sin participar directamente en él.” En 1953 el sector empresarial echó mano 
de su última arma: la reducción de las inversiones y la fuga de capitales. El re- 
sultado fue una disminución del crecimiento económico con la consiguiente ame- 
naza para la viabilidad de la estrategia global de sustitución de las importaciones. 
El gobierno se encontraba ante un desafío obvio: en efecto, los capitalistas se 
declararon en huelga. 

No transcurrió mucho tiempo antes de que el gobierno cediera. A principios 
de 1954 el gobierno de Ruiz Cortines empezó a favorecer al sector empresarial 
con incentivos y recursos para el incremento de la producción, entre ellos la des- 
gravación fiscal y las facilidades para obtener créditos. A mediados de abril el 
gobierno dio un paso decisivo al devaluar el peso de 8,65 por dólar a 12,50 (don- 
de permanecería durante muchos años). Al igual que en 1948, lo que se preten- 
día era proporcionar protección general a los industriales del país e inducirles a 
reinvertir en México. A finales de año la producción ya se había reanimado y se 
había reanudado el crecimiento. La recuperación de la economía estadouniden- 
se después de los años de elevada inflación durante la guerra de Corea contribu- 
yó a mejorar todavía más las perspectivas generales. México volvía a encontrar- 
se en el camino que le conducía a su milagro. 

La confirmación de la alianza entre el mundo empresarial y el gobierno in- 
crementó la necesidad de que el Estado afirmara su control sobre el movimien- 
to obrero. Quizá presintiendo que iba a producirse un cambio de política, desta- 
cados líderes obreros declararon su apoyo a la devaluación de abril de 1954 y 
prometieron que la clase obrera haría el sacrificio necesario. Cuando Ruiz Corti- 
nes ofreció a los empleados públicos un aumento compensatorio consistente en 
un modesto 10 por 100, exhortando al sector privado a hacer lo mismo, Fidel Ve- 
lázquez proclamó «el apoyo más vigoroso» de la clase trabajadora. Sin embargo, 
los rivales de la UGOCM y los portavoces de la base denunciaron la insuficien- 
cta del aumento, y Velázquez, siempre vigilante, persuadió rápidamente a la 
CTM a que exigiera un incremento del 24 por 100... o amenazase con una huel- 
ga general a mediados de julio. En esta brecha entró Adolfo López Mateos, el 
gallardo y joven secretario de Trabajo, que procedió a desviar una crisis poten- 
cial por medio de la persuasión y la negociación. Hubo algunos paros laborales, 
los más notables en el ramo textil y en el cinematográfico, pero López Mateos 
consiguió evitar enfrentamientos en gran escala. El promedio de aumento salió a 
alrededor del 20 por 100: un poco menos de lo que quería el trabajo y mucho 
menor que la pérdida de poder adquisitivo, pero lo suficiente para acallar las crí- 
ticas y mantener a Velázquez en su puesto de mando. Una vez más quedó de- 
mostrado que debajo del guante de terciopelo había un puño de hierro. Con el fin 
de institucionalizar este resultado, el gobierno de Ruiz Cortines respaldó la for- 
mación en 1955 del Bloque de Unidad Obrera (BUO), organización cuya finali- 
dad era centralizar el movimiento obrero bajo Velázquez y sus compinches. El 
ímpetu del Bloque salió principalmente de la CTM, aunque contó con el apoyo 
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de muchos otros sindicatos, entre ellos la CROC, archirrival de la CTM. Sin em- 
bargo. pese a la benevolencia del gobierno, el BUO nunca llegó a ser una fuerza 
importante en sí mismo; como ha comentado Luis Araiza, era «un gigante ciego 
sin lazarillo».'* Las relaciones industriales fueron generalmente tranquilas a me- 
diados del decenio de 1950 y los trabajadores se apuntaron pequeñas victorias 
en las industrias eléctrica y textil. La agitación acosó al sindicato de maestros 
de 1956 a 1958, cuando el liderazgo independiente bajo Othón Salazar Ramírez 
provocó resistencia entre los afiliados de base en Ciudad de México. En agosto 
de 1958 la policía reprimió una manifestación, pero más adelante el gobierno 
permitió que uno de los aliados de Salazar Ramírez ganase unas elecciones sin- 
dicales. La coacción y la cooperación parecían dar buenos resultados. 

Esta relativa tranquilidad en el panorama laboral se vio turbada por las huel- 
gas ferroviarias de 1958-1959. El Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la 
República (STFRM) tenía una larga tradición de nacionalismo radical y su ubi- 
cación estratégica en la red de transportes del país le daba mucha influencia. Bajo 
el enérgico liderazgo de Luis Gómez Z. y Valentín Campa, fundadores de la di- 
sidente CUT, habían protestado enérgicamente contra la devaluación de 1948; y 
desde la imposición de Díaz de León en el «charrazo» los trabajadores habían ido 
perdiendo terreno de forma progresiva. Entre 1952 y 1957 sus salarios reales des- 
cendieron en un 0,3 por 100 anual, mientras que los electricistas, por ejemplo, 
veían cómo su situación mejoraba continuamente.'” En febrero de 1958 fuerzas 
contrarias a los charros en el seno del STFRM buscaron un enfrentamiento abier- 
to al exigir que se aumentaran sus salarios. Los líderes sindicales acabaron acce- 
diendo a crear una comisión que estudiase el problema de los salarios reales. El 
informe correspondiente, que se hizo público en mayo, calculaba el 40 por 100 
de pérdida del poder adquisitivo desde 1948 y recomendaba un incremento sala- 
rial inmediato de 350 pesos mensuales (alrededor de 28 dólares estadounidenses). 
En vez de ello, Díaz de León pidió que el aumento fuese de 200 pesos, y la ge- 
rencia se comprometió ostentosamente a estudiar esta propuesta durante un pe- 
ríodo de sesenta días, y a presentar sus decisiones después de las elecciones 
presidenciales del 1 de junio de 1958, lo cual era muy conveniente. 

La resistencia se consolidó siguiendo a Demetrio Vallejo, disidente salido de 
entre los afiliados de base que habían formado parte de la comisión sobre sala- 
rios y precios. En su calidad de jefe de una nueva comisión de acción general, 
Vallejo convocó una serie de paros escalonados, empezando por uno de dos 
horas y prosiguiendo hasta llegar a un paro de ocho horas al que seguiría la huel- 
ga general. El gobierno de Ruiz Cortines respondió prescindiendo de uno de los 
líderes charros, colocando a otro en su lugar y decretando un aumento salarial 
de 215 pesos en julio. Pero esta vez la cooptación no dio resultado: en agosto los 
miembros del sindicato expresaron su protesta eligiendo al turbulento Vallejo 
para que se pusiera al frente del STFRM. A los pocos meses Vallejo recurrió de 
nuevo a las amenazas de huelga con motivo de nuevas demandas, entre ellas el 
cálculo del incremento de 215 pesos basándose en una semana laboral de seis 
días (en vez de siete). Después de conseguir una satisfacción de los Ferrocarriles 
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Nacionales, la línea más importante, expuso las mismas preocupaciones ante 
otras tres compañías en marzo de 1959, justo antes de las vacaciones de Semana 
Santa. El pro gubernamental BUO denunció la audacia de Vallejo, a la vez que 
disidentes laborales —algunos maestros, operarios de teléfonos, petroleros— se 
agrupaban en el STFRM. El gobierno, asustado, declaró que la huelga era ilegal, 
el ejército se hizo cargo de los ferrocarriles, la policía encarceló a Vallejo y a mi- 
les de sus seguidores. La huelga fue rota en unas semanas y los líderes fueron 
sustituidos. Vallejo compareció finalmente a juicio en 1963 y, declarado culpa- 
ble de conspiración y sabotaje, al amparo de la ley de «disolución social», fue 
condenado a dieciséis años de cárcel. 

Las huelgas de ferrocarriles resultaron ser un episodio decisivo. Según co- 
mentaron José Luis Reyna y Olga Pellicer, fue el primer movimiento social pro- 
letario de importancia que, durante un momento, creó una crisis en el sistema 
político y fue, sin duda, el movimiento más importante aparecido desde 1935.% 
Pero si lanzó un desafío al sistema, también dictó una lección moderadora: el sin- 
dicalismo independiente recibiría poca tolerancia. Como demostró en el caso de 
Vallejo, el Estado mexicano exigía sumisión servil por parte de los líderes del 
movimiento obrero. 

Lo mismo puede decirse de los campesinos, aunque en su caso no hubo mucha 
provocación. La agricultura mexicana experimentó una transformación impor- 
tante en el decenio de 1940, toda vez que la subida de los precios internaciona- 
les fomentó la producción para exportar y la inversión de capital (especialmente 
en sistemas de regadío) aumentó los rendimientos en las granjas comerciales me- 
dianas y grandes. Si bien la mayoría de los campesinos no compartieron estos be- 
neficios, los líderes de la federación campesina, la CNC, ofrecieron una alianza 
inquebrantable al sistema. Cuando el secretario de Agricultura Gilberto Flores 
Muñoz dio a conocer un plan para el incremento de la producción de alimentos 
que favorecía a los grandes propietarios a expensas de los pequeños y medianos 
agricultores, el secretario general de la CNC expresó su apoyo al proyecto em- 
pleando un estilo conciliador, diciendo que los campesinos afiliados a la CNC 
sólo tenían que cumplir una vez más con su deber patriótico.”' 

Los campesinos organizaron con éxito algunos movimientos locales en Na- 
yarit y otros lugares, y la UGOCM hizo algunos intentos esporádicos de movili- 
zarlos en el norte. Los desafíos más fuertes llegaron en 1958, año en que las 
invasiones de tierras en Sinaloa se propagaron a Sonora, Colima y la Baja Cali- 
fornia. Flores Muñoz calmó un poco la agitación con modestos planes para el re- 
parto de tierras. Con mucho, su respuesta más imaginativa fue la expropiación 
«en beneficio de todos» de un latifundio de Sonora arrendado a la Cananea 
Cattle Company, que era de propiedad estadounidense: presentada como una me- 
dida nacionalista y populista, la decisión incluía una cláusula según la cual se 
reembolsaría a los propietarios el valor comercial de la tierra en dinero contante. 
Los propietarios se mostraron de acuerdo, los líderes de la UGOCM fueron a la 
cárcel, los campesinos volvieron al trabajo y el sistema quedó intacto. No fue 
esta una solución atípica. 
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Durante la totalidad de sus respectivos sexenios tanto Alemán como Ruiz 
Cortines cultivaron unas relaciones estrechas con Estados Unidos a fin de crear 
una «relación especial». Ello entrañaba adoptar una actitud discreta en la escena 
internacional y dar apoyo general a Estados Unidos. La principal excepción a 
esta regla vino en 1954, cuando Washington hacía preparativos para derrocar al 
gobierno reformista de Jacobo Arbenz en Guatemala, en parte debido al fantas- 
ma del comunismo internacional, en parte porque las medidas de reforma agra- 
ria amenazaban los intereses de la United Fruit Company. En una conferencia 
interamericana que se celebró en Caracas, el secretario de Estado norteamerica- 
no, John Foster Dulles, pretendió que se condenara al régimen de Arbenz. Invo- 
cando el principio de la no intervención, México y sólo otras dos naciones —-la 
acosada Guatemala y la Argentina peronista— se opusieron a su propuesta. 
Cuando el movimiento patrocinado por la CIA derribó el régimen de Arbenz en 
junio de 1954, los grupos izquierdistas y nacionalistas de México protestaron, 
pero fue en vano. La postura del gobierno mexicano fue sumamente reveladora: 
después de defender el principio de no intervención, en lo sucesivo permaneció 
callado. El episodio reveló así los límites y la capacidad de actuación indepen- 
diente por parte de México. 


1958-1970 


La represión de las huelgas ferroviarias en 1958-1959 dio comienzo a un pe- 
ríodo de relativa tranquilidad política en México. La continuación del «milagro 
económico» proporcionó la base material para el consenso y la cooptación, y la 
elite gobernante desplegó una clara capacidad tanto para coaccionar como para 
persuadir. El Estado dirigía el crecimiento económico por medio de una delicada 
alianza con el capital privado, tanto nacional como extranjero. Existía una efectiva 
cooperación política en la cumbre entre los políticos, los técnicos y los militares. 
La organización vertical de trabajadores y campesinos garantizaba al régimen una 
base popular, al mismo tiempo que las prósperas clases medias urbanas —inci- 
pientes, oportunistas y políticamente volátiles— ofrecían un apoyo considerable 
a un sistema que las satisfacía. Habría protestas y disturbios, pero durante todo 
este período el Estado ejerció un grado de hegemonía que en general fue con- 
vincente. 

La sucesión presidencial de 1958 vino a simbolizar y a la vez reforzar la cen- 
tralización de la autoridad. Todos los candidatos principales procedían del gabi- 
nete: Ángel Carvajal, secretario de Gobernación; Ernesto P. Uruchurtu, regente 
del Distrito Federal; Antonio Carrillo Flores, secretario de Hacienda y consuma- 
do burócrata; Ignacio Morones Prieto, secretario de Asistencia, político destaca- 
do desde hacía mucho tiempo; Gilberto Flores Muñoz, secretario de Agricultura 
y jefe político del estado rural de Nayarit; y Adolfo López Mateos, el hábil se- 
cretario de Trabajo. Virtualmente todas las facciones importantes que había 
dentro del sistema tenían un precandidato: Carrillo Flores era considerado como 
alemanista; Flores Muñoz, como cardenista; los obreros y el campesinado, los 
políticos y los técnicos, todos ellos tenían sus representantes. Diríase que López 
Mateos ganó porque supo contener el movimiento obrero, por sus lazos con 
Ruiz Cortines (cuya campaña había dirigido en 1952), y porque era aceptable 
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tanto a ojos de los cardenistas como de los alemanistas. El proceso de selección 
fue dominado discretamente por Ruiz Cortines: como más adelante diría Alfon- 
so Corona del Rosal, el presidente saliente «selecciona a su sucesor, le apoya y 
le indica el rumbo que debe seguir»,” y para entonces ya no habría ninguna opo- 
sición interna visible. Enérgico y encantador, López Mateos protagonizó una 
campaña que parecía un torbellino, obtuvo la aprobación del PPS y del PARM 
además del PRI; hasta los partidos de la oposición se unieron. La única resisten- 
cia fue simbólica y procedió de la candidatura panista de Luis H. Álvarez. Con 
las mujeres votando por primera vez en unas elecciones presidenciales, 7,5 mi- 
llones de personas acudieron a las urnas en julio de 1958, y más del 90 por 100 
de ellas votaron por López Mateos. El PRI y su maquinaria parecían invencibles. 

Una vez en el poder, López Mateos sobresaltó a algunos observadores, en 
especial al gobierno de Eisenhower en Estados Unidos, declarando que su régi- 
men era «de extrema izquierda dentro de la Constitución». La declaración fue as- 
tuta y significativa. Se adelantó a cualquier posible intento que pensara hacer el 
ala radical del PRI y aisló a la izquierda enemiga del sistema, concretamente al 
PPS y a otros marxistas a los que se suponía «fuera» de la Constitución. Señaló 
solidaridad ideológica con Zapata, Villa y otras figuras importantes de la Revo- 
lución y afirmó la soberanía de México respecto a Estados Unidos, que conti- 
nuaban en plena guerra fría. Asimismo, reafirmó el hecho indiscutible del poder 
presidencial. 

De conformidad con esta postura, López Mateos incrementó el papel del Es- 
tado en la economía nacional. El gobierno se hizo con el control del sector de la 
energía eléctrica al comprar la participación de la American and Foreign Power 
Company, y también adquirió acciones que le permitieron controlar la industria 
cinematográfica. Estas acciones se las vendió el millonario estadounidense Wil- 
liam Jenkins, que residía en México desde hacía mucho tiempo. El gasto públi- 
co como ratio del PNB ascendió de 10,4 por 100 bajo Ruiz Cortines a 11,4 por 
100. López Mateos también adoptó una actitud clara en relación con la reforma 
agraria. Con el fin de consolidar la lealtad entre el campesinado, ordenó la dis- 
tribución de aproximadamente 11,4 millones de hectáreas de tierra entre más 
de 300.000 campesinos, récord activista en el cual sólo Cárdenas le superaba.*” 
En 1963 elevó el precio básico de los productos principales y más adelante equi- 
paró esta medida a un salario mínimo para los trabajadores en el campo.** Más 
difícil era proporcionar crédito y servicios básicos, pero el mensaje político era 
claro: el gobierno se estaba poniendo al lado de las masas, al menos simbóli- 
camente. 

El presidente también adoptó una postura populista ante los trabajadores y 
en 1961 propuso que se instituyese el derecho de los trabajadores a participar en 
las ganancias. La nueva ley, que cumplió tardíamente una cláusula clave de la 
Constitución de 1917 (con la que tan estrechamente se identificaba López Mateos), 
pareció representar una gran victoria para los trabajadores. Sin embargo, el nivel 
de ganancias que debían repartirse era tan pequeño, que los patronos lo juzgaban 
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aceptable, y la ley definitiva —adoptada en 1963— nunca se hizo cumplir con 
rigor. Los trabajadores habían obtenido únicamente una victoria en el papel, y los 
empresarios habían defendido con éxito sus propios intereses. No obstante, al 
proponer las leyes sin consultar con los líderes del mundo empresarial, los polí- 
ticos demostraron que querían y podían actuar de forma autónoma. Y el Estado 
adquirió un arma más con la cual en el futuro podría amenazar o desafiar al ca- 
pital privado. 

Pese a estos gestos populistas (y quizá en combinación deliberada con ellos) 
López Mateos continuó tomando medidas selectivas de represión. En 1959 Da- 
vid Alfaro Siqueiros, el pintor de renombre internacional, fue encarcelado (y no 
recuperó la libertad hasta 1964). En 1963, como hemos visto, Demetrio Vallejo 
fue declarado culpable de sedición y pasó dieciséis años en la cárcel. No les fue 
mejor a los líderes campesinos, y el caso más escandaloso fue el de Rubén Jara- 
millo, viejo zapatista de Morelos que había bajado de las montañas con sus 
guerrilleros con el fin de aceptar una amnistía y una tregua ofrecidas por el 
propio López Mateos. Al ver que las lisonjas presidenciales no se traducían en 
tierra para su gente, Jaramillo ordenó la ocupación de campos que eran propiedad 
de políticos destacados. Se celebraron infructuosas negociaciones que quedaron 
en punto muerto, y en la primavera de 1962 Jaramillo y su familia fueron halla- 
dos muertos. Nadie dudó que la orden de asesinato había venido de Ciudad de 
México. 

El gobierno de López Mateos continuó apoyando al sector empresarial y cor- 
tejando al capital extranjero. La inversión era alta y México empezó a procurar- 
se capital en el exterior, especialmente en el mercado neoyorquino de obligacio- 
nes de renta fija. El gobierno logró controlar la inflación tan rigurosamente, que 
López Mateos pudo retener el tipo fijo de cambio de 12,50 pesos por dólar; no 
hubo ninguna devaluación durante este sexenio. Tampoco había límites estatuta- 
rios a las remesas de beneficios y se permitía que los inversionistas extranjeros 
repatriaran sus ganancias de conformidad con un tipo de cambio previsible (y fa- 
vorable), lo cual era un factor que estimulaba en gran medida las inversiones 
extranjeras. La economía continuaba su trayectoria de elevado crecimiento. 

López Mateos intentó establecer la independencia diplomática respecto a Es- 
tados Unidos a medida que las relaciones de Washington con Cuba fueron em- 
peorando y el gobierno de Eisenhower empezó a presionar a los mexicanos para 
que la apoyasen. López Mateos optó por moverse en un espacio muy delicado: 
México quería mantener los principios de no intervención y de autodeterminación, 
pero también quería evitar un enfrentamiento directo con Estados Unidos. Por 
consiguiente, durante todo el año 1960 los representantes mexicanos trataron de 
alcanzar estos objetivos defendiendo la no intervención sin defender también el 
comunismo ni la Unión Soviética. Al mismo tiempo México no se declaró a fa- 
vor de Estados Unidos porque ello hubiera significado aceptar el liderazgo de la 
Organización de Estados Americanos (OEA), la cual (ante la insistencia de 
Washington) le había dado la espalda a Cuba e instaba a México a hacer lo mis- 
mo: esto habría bastado para comprometer la soberanía del propio México. En 
medio de estas delicadas negociaciones López Mateos invitó a Osvaldo Dorticós, 
el presidente de Cuba, a efectuar una visita oficial en junio de 1960. Las cere- 
monias condujeron a una identificación ritual de la revolución cubana de 1959 
con la mexicana de 1910. Un legislador mexicano condenó las medidas que Es- 
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tados Unidos tomaba contra Cuba, en especial el cierre del mercado del azúcar. 
Los funcionarios estadounidenses expresaron su desaprobación. La situación era 
tensa pero ambigua. 

Después de la invasión en la Bahía de Cochinos, y especialmente después de 
que Fidel Castro hiciera profesión de marxismo-leninismo, el gobierno mexicano 
empezó a ver el asunto como un problema entre el Este y Occidente, pero siguió 
rechazando la idea de intervenir. El fiasco de la Bahía de Cochinos provocó ma- 
nifestaciones contra Estados Unidos, a la vez que portavoces mexicanos conde- 
naban a este país por violar la autodeterminación y defendían la tesis de que el 
problema debía tratarse en el marco de las Naciones Unidas (donde Cuba recibi- 
ría mucho apoyo), y no en la OEA (donde a Estados Unidos le habría resultado 
fácil imponer su criterio). Esta postura cambió en 1962. A principios de dicho 
año el secretario mexicano de Relaciones Exteriores, Manuel Tello, declaró que 
«existe una incompatibilidad entre la pertenencia a la OEA y una profesión mar- 
xista-leninista», pero rechazó al mismo tiempo la idea de expulsar a Cuba, toda 
vez que la carta fundacional de la OEA no preveía esta posibilidad.” Entonces 
llegó la crisis de los misiles en octubre. Sometido a un extraordinario bombardeo 
de presiones, López Mateos finalmente declaró en público su apoyo al bloqueo 
de Cuba por Estados Unidos y dio instrucciones a su representante en la OEA 
para que votase a favor de una resolución que exigiría la retirada de los misiles. 
A pesar de ello, México impuso una condición para resguardar su prestigio: el 
voto no debería utilizarse para justificar otra invasión de Cuba. Pero incluso esta 
postura tenía sus límites; las autoridades mexicanas apuntaban sistemáticamente 
en una lista negra el nombre de las personas que viajaban a Cuba, confiscaban 
material político y mantenían un bloqueo silencioso y disimulado. Una vez más 
se hicieron evidentes los límites de la autonomía. 

En general, la política exterior insistió en la moderación y el pragmatismo. 
López Mateos sostuvo entrevistas personales con tres presidentes sucesivos de 
Estados Unidos —Eisenhower, Kennedy y Johnson— y en 1964 consiguió recu- 
perar la soberanía mexicana sobre el Chamizal, territorio en litigio que había pa- 
sado a formar parte de Estados Unidos después de que el Río Grande cambiara 
de cauce. Los líderes estadounidenses y mexicanos continuaron fomentando un 
clima de armonía, y Washington hasta llegó a aceptar cierto grado de indepen- 
dencia en la política exterior de México. Aunque las inversiones directas es- 
tadounidenses en México aumentaron de 922 millones de dólares en 1959 a cer- 
ca de 1.300 millones de dólares en 1964, los mexicanos no recibieron mucha 
ayuda del gobierno de Estados Unidos, ni siquiera en virtud del programa deno- 
minado Alianza para el Progreso. En cambio, no se impuso ninguna restricción 
al acceso de México a los mercados internacionales de capitales. Incluso bajo un 
presidente que se declaraba izquierdista, la conexión bilateral de México con Es- 
tados Unidos conservó la apariencia de una «relación especial». 

En 1963 López Mateo promulgó una reforma electoral que garantizaba un 
mínimo de cinco escaños en la Cámara de Diputados a cualquier partido que 
obtuviera más del 2,5 por 100 del total de los votos (con otro escaño por cada 
0,5 por 100 de los votos, hasta un máximo de veinte). De esta manera los parti- 
dos de la oposición podrían estar representados en la asamblea legislativa nacio- 
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nal sin que realmente ganaran ninguna carrera electoral. La finalidad de todo 
ello era cooptar al adversario —el PPS, el PARM y, sobre todo, el PAN— y crear 
una leal oposición. Esto reforzaría la legitimidad del régimen, especialmente des- 
pués de la represión del período 1958-1959 y a la luz de la revolución cubana, 
aumentando el aislamiento de la izquierda contraria al sistema y definiendo el ré- 
gimen mexicano como representativo de un consenso nacional. López Mateos 
terminó así su presidencia con un gesto característico. 


La sucesión presidencial de 1964 transcurrió sin contratiempo. Como de cos- 
tumbre, los principales candidatos procedían en su totalidad del gabinete: Javier 
Barros Sierra, de Obras Públicas; Donato Miranda Fonseca, de Presidencia; An- 
tonio Ortiz Mena, de Hacienda; y Gustavo Díaz Ordaz, de Gobernación. Corrie- 
ron rumores de que López Mateos era favorable a Miranda Fonseca, su antiguo 
compañero en el movimiento de Vasconcelos en 1929 y veterano político de 
Guerrero, pero finalmente se decidió por Díaz Ordaz, el competente pero poco 
atractivo ex legislador del estado de Puebla. Su elección pareció confirmar una 
tradición en el sentido de que, si no cambiaban las circunstancias, el secretario 
de Gobernación sería el siguiente presidente (como había ocurrido en el caso de 
Alemán y en el de Ruiz Cortines). De origen mestizo, más oscuro y menos ele- 
gante que sus predecesores, Díaz Ordaz se convirtió al instante en blanco de chis- 
tes feroces, incluyendo quizá el comentario más sardónico de todos: «Cualquie- 
ra puede llegar a presidente». 

Una vez en la presidencia, Díaz Ordaz gobernó con mano de hierro. Desti- 
tuyó sin titubear a los cargos que tenían demasiado poder político, lo que repre- 
sentaba una amenaza para él, o que tenían demasiado poco poder, pues en tal 
caso le avergonzaban. En agosto de 1965 destituyó a Amador Hernández, jefe de 
la CNC, a raíz de un choque armado entre grupos campesinos rivales. A finales 
de 1966 Díaz Ordaz cesó a Ernesto Uruchurtu, regente de Ciudad de México du- 
rante mucho tiempo (y ex precandidato a la presidencia), después de la tempes- 
tad de críticas que provocó el derribo de un asentamiento de ocupantes ilegales, 
para el cual se emplearon máquinas excavadoras. Expulsó a Enrique Ceniceros 
del cargo de gobernador de Durango por no haber reprimido una protesta popu- 
lar contra las compañías mineras extranjeras, y a Ignacio Chávez del rectorado 
de la UNAM, la Universidad Nacional, por no aplastar una huelga de estudian- 
tes. A diferencia de López Mateos, que supo mezclar la coacción con una astuta 
dosis de cooptación, Díaz Ordaz tendía a apoyarse exclusivamente en la fuerza y 
la disciplina. 

Tal vez el ejemplo más notable de esta actitud tuvo que ver con la organiza- 
ción interna del PRI. En 1964 la presidencia del partido pasó a Carlos Madrazo, 
de cuarenta y nueve años, que había sido gobernador de Tabasco y era el primer 
civil desde hacía cerca de veinte años que iba a presidir el PRI (lo cual represen- 
taba otra retirada de los militares hacia un plano menos visible). Madrazo, que 
también era una figura controvertida, quiso infundir nuevo vigor al partido me- 
diante una serie de reformas, la más importante de las cuales fue un plan para la 
celebración de elecciones primarias a nivel local. Los políticos conservadores se 
resistieron, igual que en las postrimerías de los años cuarenta, y Díaz Ordaz de- 
cidió finalmente tomar partido por las fuerzas antidemocráticas. Madrazo perdió 
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su puesto en 1966 y la vida en 1969, en un accidente de aviación que muchos 
consideraron sospechoso. Así terminó el impulso reformista. Reforzada, aunque 
no rejuvenecida, la maquinaria tradicional impuso su dominación. Se permitió al 
PAN que conquistara un municipio cerca de Monterrey, en Nuevo León, en 1965, 
pero el PRI volvió a imponer su propio alcalde en 1969. En Sonora el PAN tomó 
Hermosillo en 1967, pero Ciudad de México insistió en el triunfo del candidato 
oficial al cargo de gobernador. Un año después unas elecciones muy disputadas 
que se celebraron en la Baja California fueron anuladas a causa de «irregulari- 
dades» y el PRI reivindicó la victoria total. En 1969 el gobierno Díaz Ordaz se 
negó a aceptar lo que muchos consideraron una victoria del PAN en la carrera 
por el cargo de gobernador de Yucatán, y envió al ejército para que velase por la 
ley y el orden (y por una victoria del PRI). 

Díaz Ordaz continuó cultivando vínculos estrechos con Estados Unidos, aun- 
que hubo cierta tensión en 1965 cuando México —junto con otros cuatro países 
latinoamericanos— rehusó apoyar la ocupación de la República Dominicana por 
los estadounidenses. Asimismo, a finales de 1969 Díaz Ordaz protestó cuando el 
tráfico social y comercial en la zona fronteriza quedó cortado a causa de la lla- 
mada Operation Intercept, instrumento ineficaz con el que el gobierno de Nixon 
quiso combatir el tráfico de narcóticos. Pero ambas partes consideraron que se 
trataba de incidentes de poca importancia y, en general, la relación entre Estados 
Unidos y México fue buena. 

Quizá más que cualquier otro gobierno desde el de Alemán, el equipo de 
Díaz Ordaz creó conexiones de trabajo muy íntimas con el sector privado de la 
nación. Esta alianza se manifestó claramente en la cuestión de la reforma fiscal, 
en la que el gobierno propuso cerrar dos de las mayores escapatorias de que ado- 
lecía el código del impuesto sobre la renta de México: una que permitía la frag- 
mentación de la renta total en categorías distintas (para que a cada una de ellas 
se le pudieran aplicar coeficientes más bajos); y otra que permitía la posesión 
anónima de acciones y obligaciones (al portador). Al principio dio la impresión 
de que el presidente apoyaba la medida, pero pronto retiró las cláusulas clave. 
Tal como explicó Antonio Ortiz Mena, secretario de Hacienda, la reforma fiscal 
tenía que ser fruto de consultas y no de una orden, puesto que su equipo daba la 
máxima prioridad a la aquiescencia de los diferentes sectores de la población, por 
ello la ley del impuesto sobre la renta se había redactado escuchando los puntos 
de vista de los sectores afectados.” 

Dicho de otro modo, el gobierno no quería provocar la oposición del sector 
privado. La ley que se aprobó finalmente dio por resultado un impuesto muy re- 
gresivo: los ingresos procedentes de la renta del trabajo como proporción de los 
ingresos públicos totales obtenidos del impuesto sobre la renta individual ascen- 
dieron del 58,1 por 100 en 1960 al 77,9 por 100 en 1966. 

Con el propósito de ayudar a la industria nacional, el gobierno impuso un in- 
cremento complementario del 6 por 100 a los aranceles en 1965, y amplió el 
efecto de los cupos creando alrededor de mil categorías nuevas de importaciones 
por año, de tal modo que al finalizar el sexenio el número total rozaba ya las 
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13.000. Según la memorable expresión de Clark Reynolds, el Estado y los em- 
presarios locales formaron alegremente una «alianza para las ganancias».” 

Estas propuestas al mundo empresarial obligaron a Díaz Ordaz a reafirmar el 
control que el gobierno ejercía sobre los trabajadores organizados. Los lazos en- 
tre los trabajadores y el Estado nunca se habían recuperado por completo de los 
traumas de 1958-1959, y el Bloque de Unidad Obrera —es decir, el intento de 
Ruiz Cortines de centralizar y consolidar dichos vínculos— había quedado redu- 
cido a poco más que un fantasma. Así pues, a principios de 1966 el régimen de 
Díaz Ordaz supervisó la formación del Congreso del Trabajo (CT) como vehícu- 
lo nuevo que ratificaría la supremacía de Fidel Velázquez y reafirmaría los es- 
trechos vínculos entre el Estado y los trabajadores. El CT concedió papeles des- 
tacados a la CTM de Velázquez y al sindicato de trabajadores del gobierno, la 
Federación de Sindicatos de Trabajadores en el Servicio del Estado (FSTSE), 
creando así vínculos fuertes tanto con el sector obrero como con el sector popu- 
lar del PRI. Las estructuras tradicionales continuaron siendo hegemónicas. 

Se buscó conseguir el apoyo de los sectores urbanos, incluido el obrero, a ex- 
pensas del campo. El gobierno de Díaz Ordaz no elevó ni una sola vez el precio 
mínimo para la compra de cereales básicos, que siguió en el nivel fijado por 
López Mateos en 1963; asimismo, redujo la participación relativa del crédito 
agrícola del 15 por 100 del total en 1960 a sólo el 9 por 100 en 1970. En 1966 
el gobierno puso en marcha un programa de almacenes agrarios, los llamados 
«graneros del pueblo», cuya finalidad ostensible era garantizar a los agricultores 
y ejidatarios más pobres un precio de apoyo puntual y efectivo para los produc- 
tos básicos (especialmente el maíz, los frijoles y el trigo). Pero la red de instala- 
ciones de almacenaje se resintió de las prisas con que se construyó, de su mala 
ubicación y de su administración incompetente; en 1971 ya sólo se utilizaba el 
15 por 100 de los graneros. Los campesinos protagonizaron protestas aisladas 
contra los abusos (con la ocupación de tierras, marchas del hambre y algunos 
estallidos de violencia), pero su voz cayó en oídos sordos. 

Fueron las clases medias, y no los pobres, quienes organizaron los disturbios 
más visibles. Hacia finales de 1964 los médicos internos de Ciudad de México 
fueron a la huelga, al principio porque se les retenía la tradicional paga de Navi- 
dad (el aguinaldo) y finalmente para protestar por las condiciones en sus centros 
de trabajo. A comienzos de 1965 Díaz Ordaz, cuando hacía sólo unos meses del 
principio de su presidencia, se reunió con los huelguistas y sus seguidores mo- 
derados y promulgó un decreto que respondía a algunas de sus exigencias, pero 
no a todas. Cuando una facción disidente de médicos jóvenes convocó otra huel- 
ga en abril de 1965, el gobierno adoptó una postura inflexible y los internos vol- 
vieron al trabajo. Y cuando organizaron una huelga más, esta vez en agosto, el 
régimen respondió con la fuerza bruta. La policía antidisturbios tomó posesión 
del hospital Veinte de Noviembre. en Ciudad de México, simpatizantes destaca- 
dos fueron a la cárcel, y más de doscientos huelguistas fueron despedidos, des- 
pués de que Díaz Ordaz hiciese una severa advertencia en su informe presiden- 
cial del 1 de septiembre. Los demás volvieron a sus puestos de trabajo. 
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Contrastando con ello, el movimiento estudiantil de 1968 hizo que el siste- 
ma se estremeciera hasta los cimientos. Existía en México una larga y venerable 
tradición de activismo estudiantil y era costumbre sofocar los disturbios por me- 
dio de la fuerza limitada (como en Guerrero, Morelia y Sonora) o despidiendo al 
rector (como en la UNAM en 1966). En estos casos las autoridades y los estu- 
diantes reconocían y aceptaban las reglas del juego, una serie de límites y códi- 
gos que ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a transgredir. Esta vez iba a 
ser diferente. 

La tortuosa marcha de los acontecimientos comenzó en julio de 1968, cuan- 
do la policía disolvió una serie de manifestaciones por parte de grupos de estu- 
diantes procastristas. El 26 de julio (el aniversario de la revolución cubana) una 
federación libre de organizaciones estudiantiles del Instituto Politécnico, la Es- 
cuela de Agricultura de Chapingo y la UNAM dieron a conocer una serie de 
reivindicaciones: que se indemnizara a las familias de los estudiantes heridos 
o muertos en los disturbios, que se pusiera en libertad a los que estaban en la cár- 
cel, que se aboliera la ley antisubversiva sobre «disolución social» y que se eli- 
minaran los pelotones especiales de policía integrados por fuerzas de choque. Los 
jóvenes anunciaron que, en caso contrario, habría una huelga general de estu- 
diantes. Las autoridades respondieron cerrando todas las instituciones relaciona- 
das con la universidad que había en el Distrito Federal. Fuerzas policiales bom- 
bardearon la escuela preparatoria de San Ildefonso (fue lo que se daría en llamar 
«el bazukazo») y tomaron las instalaciones por asalto. Otro contingente policial 
invadió el Instituto Nacional de Bellas Artes y detuvo a setenta y tres estudian- 
tes que se estaban manifestando. En un discurso importante pronunciado el 1 de 
agosto Díaz Ordaz ofreció «una mano tendida», pero ya era demasiado tarde para 
hablarles de reconciliación a los estudiantes. 

La movilización popular preparó el escenario para el enfrentamiento. Con no- 
table audacia, Javier Barros Sierra, el rector de la UNAM, encabezó una marcha 
pública de 80.000 personas en señal de duelo por la entrada de la policía en los 
recintos universitarios, lo cual representaba la violación de antiguas tradiciones 
de autonomía universitaria. El día 13 de agosto una manifestación atrajo a unos 
150.000 participantes y el día 27 del mismo mes tuvo lugar un acontecimiento 
de magnitud inusitada: aproximadamente 300.000 personas tomaron parte en una 
marcha que salió del parque de Chapultepec y bajó por el Paseo de la Reforma 
hasta llegar al Zócalo, la plaza central de la ciudad. Mientras tanto los estudian- 
tes organizaron una Comisión Nacional de Huelga (CNH) para coordinar las ac- 
tuaciones y promover las reivindicaciones formuladas por primera vez en julio. 
La tensión fue aumentando. México iba a ser el anfitrión de los Juegos Olímpi- 
cos en octubre, y Díaz Ordaz aprovechó su discurso del 1 de septiembre para 
acusar a los manifestantes de conspirar contra la patria. La CNH propuso un diá- 
logo, pero no sucedió nada. El 10 de septiembre, el Senado, siempre compla- 
ciente, autorizó al presidente a sacar las fuerzas armadas a la calle «en defensa 
de la seguridad interna y externa de México».** 

Las cosas llegaron a un punto culminante el 2 de octubre, cuando los estu- 
diantes y sus partidarios se reunieron para celebrar otra ronda de discursos y pro- 
clamaciones en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, barrio céntrico de 
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Ciudad de México. Sin previo aviso, agentes de seguridad de guantes blancos 
hicieron entrar a efectivos de las fuerzas de seguridad que abrieron fuego contra 
la multitud indefensa. Como mínimo dos mil manifestantes fueron detenidos. Un 
informe oficial reconoció que hubo cuarenta y nueve muertos; un corresponsal 
del New York Times calculó que el total de víctimas mortales probablemente es- 
taba muy cerca de las doscientas, a las que había que sumar cientos de heridos. 
Fue una matanza brutal que desde entonces se recuerda como la «noche triste» 
del México contemporáneo, una ocasión primitiva en que el sistema optó inex- 
plicablemente por devorar a sus propios jóvenes. Las escuelas volvieron a abrir 
sus puertas y la CNH se disolvió, pero los sucesos de Tlatelolco proyectaban una 
larga sombra sobre la sociedad y la política mexicana. Hastiados de lo sucedido, 
algunos altos cargos presentaron su dimisión. El público empezó a especular 
cautelosamente sobre quién era el principal responsable de lo ocurrido: Luis 
Echeverría, secretario de Gobernación; Alfonso Corona del Rosal, regente del 
Distrito Federal; Marcelino García Barragán, secretario de Defensa; o el mismí- 
simo presidente. Debajo de la palpable angustia acechaban interrogantes turba- 
dores: ¿era esto el fruto del milagro de México? ¿Era el precio de la estabilidad 
política? ¿Qué clase de nación era México? 

Mientras muchos se entregaban a un doloroso examen de conciencia, otros 
recurrieron a la violencia. Empezaron a aparecer grupos terroristas en las ciuda- 
des, el más prominente de los cuales era la Liga del 23 de Septiembre, a la vez 
que los campesinos rebeldes se echaban al monte. El revolucionario agrario más 
conocido de este período fue Lucio Cabañas, que empezó a formar un movi- 
miento guerrillero en las montañas de Guerrero en 1968; Cabañas y su banda 
conquistaron luego gran renombre y llegaron a secuestrar al gobernador del es- 
tado, pero encontrarían la muerte a manos de los militares en 1974. La violencia 
sólo engendraba más violencia. 

La matanza de Tlatelolco surtió un efecto más duradero al provocar el dis- 
tanciamiento progresivo de la intelectualidad respecto del régimen. Después de 
la Revolución los intelectuales de la nación habían tendido durante decenios a 
colaborar con las autoridades estatales. El fomento de la educación era uno de los 
objetivos principales de los líderes revolucionarios y las universidades se con- 
virtieron en importantísimos centros para la formación práctica de los líderes na- 
cionales. Artistas y escritores se dedicaron a formular y ampliar una ideología 
política que con el tiempo formaría la base de un consenso nacional, una serie de 
supuestos que dotaban al Estado del legado de la propia Revolución. Recono- 
ciendo tácitamente este servicio, el gobierno mexicano fomentó de modo cons- 
tante el contacto con figuras intelectuales y apoyó los esfuerzos de éstas, persua- 
diéndolas con frecuencia a desempeñar cargos públicos semihonorarios. Tanto 
el Estado como la intelectualidad se necesitaban y apoyaban mutuamente. Lo 
ocurrido en Tlatelolco destruyó este antiguo pacto. Destacados escritores como 
Octavio Paz y Carlos Fuentes denunciaron enérgicamente la represión —cuyo re- 
cuerdo inspiró todo un género de literatura relativa a Tlatelolco— y los ensayis- 
tas empezaron a poner en entredicho la legitimidad básica de un régimen que era 
capaz de librar una guerra tan brutal contra su juventud.” Las universidades fue- 


29. Véase Dolly J. Young, «Mexican literary reactions to Tlatelolco». Latin American 
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ron radicalizándose de modo creciente y acabaron convertidas en semilleros de 
oposición. La relación entre los estudiantes y el Estado, que históricamente había 
sido enriquecedora para ambas partes, degeneró en enemistad mutua y franca hos- 
tilidad. De ningún modo puede decirse que la matanza de Tlatelolco anunciara el 
fin del régimen, pero sí abrió una delicada fisura en el edificio del Estado. 

Las postrimerías del sexenio de Díaz Ordaz también trajeron el fin del mila- 
gro económico mexicano de la posguerra, la época de desarrollo estabilizador ca- 
racterizado por el continuo crecimiento económico, la estabilidad de los precios 
y la estabilidad de la balanza de pagos. Gracias a la hábil orquestación de Anto- 
nio Ortiz Mena, secretario de Hacienda bajo López Mateos y también bajo Díaz 
Ordaz, y de Rodrigo Gómez, que durante mucho tiempo fue director del banco 
central, la política económica empleó una diversidad de instrumentos fiscales 
y monetarios: incentivos fiscales para favorecer la reinversión, el gasto público y 
los préstamos del exterior, y el control del crédito y de la oferta monetaria. Los 
tipos de interés se fijaron en niveles atractivos (por encima de los tipos pre- 
dominantes en Estados Unidos) con el fin de estimular el ahorro nacional y las 
inversiones extranjeras. Juzgadas de acuerdo con patrones convencionales, las me- 
didas de industrialización que México tomó en la posguerra habían sido un éxi- 
to clamoroso: durante el decenio de 1960, México sostuvo elevados niveles de 
crecimiento, alrededor del 7 por 100 anual y —teniendo, como tenía, uno de los 
crecimientos demográficos más rápidos del mundo— logró un sólido promedio 
per cápita de la tasa de crecimiento del 3,3 por 100. La inflación era insignifi- 
cante, alrededor del 3,5 por 100 anual, y el peso mantuvo su tipo de cambio de 
12,5 por dólar. 

A pesar de todo ello, la estrategia del «desarrollo estabilizador» empezaba a 
revelar sus debilidades. Aunque la política de moneda fuerte se había convertido 
en símbolo de la estabilidad y la fuerza del régimen político, también impuso car- 
gas económicas, la menor de las cuales no fue obstaculizar las exportaciones por- 
que la tasa de inflación de México era generalmente superior a la de Estados 
Unidos. (De hecho, el peso ya estaba sobrevalorado a mediados de los años 
sesenta, después de una racha de inflación de gran crecimiento en 1964, pero esto 
quedó disimulado en gran medida por la inflación estadounidense resultante de 
la guerra de Vietnam.) Poco a poco los efectos de la sobrevaloración se dejaron 
ver en el déficit de la balanza comercial, que aumentó de 367 millones de dóla- 
res en 1965 a 946 millones de dólares en 1970. En consecuencia, durante este 
período México empezó a pedir préstamos de capital en el extranjero, y en 1970 
el país ya tenía una deuda acumulada (tanto pública como privada) de alrededor 
de 4.200 millones de dólares. El desempleo (y el subempleo) continuaba en unos 
niveles muy altos.' Y a mediados del decenio de 1960 el agotamiento de la agri- 
cultura ya había empezado a requerir la importación en gran escala de artículos 
alimenticios.** Mientras la economía política de México iba acercándose a su 
cenit, en el horizonte se vislumbraban señales de tormenta. La fiesta no había 
terminado ni mucho menos. pero las luces empezaban a apagarse. 


30. Véase Clark W. Reynolds, «Why Mexico's “Stabilizing development” was actually 
destabilizing (with some implications for the future)», World Development, 6, n.* 7-8 (julio- 
agosto de 1978), pp. 1.005-1.018. 

31. Es claro que Esteva ve 1965 como el momento crítico: Batalla, pp. 17 y 71. 
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1970-1988 


El sistema político de México había demostrado su extraordinaria eficacia para 
resolver las crisis y los desafíos que asediaban al país durante el decenio de 1960, 
Diversos programas dirigidos por el Estado (subvenciones, controles de precios, 
acuerdos salariales) proporcionaron a la masa de la población beneficios tangi- 
bles suficientes para impedir que planteara una amenaza radical grave al sistema 
en su conjunto. Puede que tales medidas no se ajustaran a la doctrina económica 
ortodoxa, pero alcanzaron un importantísimo objetivo político; tanto el sector 
obrero como el campesinado continuaron siendo pilares esenciales del sistema. El 
descontento apareció principalmente entre las clases medias, entre los médicos 
y los estudiantes, y, aunque la matanza de Tlatelolco había dejado un doloroso 
legado, el régimen había demostrado poseer la flexibilidad suficiente para superar 
incluso este episodio. 

México continuó experimentando rápidos cambios sociales en el decenio 
de 1970. Aunque disminuyeron las tasas de crecimiento, la población aumentó de 
menos de 50 millones en 1970 a 70 en 1980 y cerca de 80 en 1985. Casi un mi- 
llón de personas entraban a formar parte de la población activa todos los años, 
lo cual representaba una presión enorme para que se crearan puestos de trabajo. 
A resultas de ello, los mexicanos no cesaban de emigrar: constantemente salían 
emigrantes en busca de trabajo, ya fuese en las ciudades o, cruzando la frontera, 
en Estados Unidos (donde se les declaraba «extranjeros ilegales», ya que el 
acuerdo sobre los braceros había caducado en 1964). Alarmistas y políticos esta- 
dounidenses denunciaron airados lo que, según ellos, era una «invasión silen- 
ciosa», y proclamaron que en Estados Unidos había entre 8 y 12 millones de 
«ilegales». Aunque las investigaciones exhaustivas revelaron que la mayoría 
de los «trabajadores indocumentados» regresaban a México y que los que había 
en el país se cifraban entre 1,5 y 3,5 millones, ello no impidió que se registrara 
una oleada de nativismo antimexicano.” 

El crecimiento demográfico y la movilidad social también impulsaron la ex- 
pansión de Ciudad de México, que se convirtió en una megalópolis de entre 14 y 
16 millones de habitantes antes de mediados del decenio de 1980. Alrededor de 
la mitad de este crecimiento fue fruto de la migración interna (de hecho, alrede- 
dor de la mitad de los emigrantes del país se encaminaban hacia la capital). Se- 
gún los cálculos oficiales, había al menos 5 millones de pobres en Ciudad de Mé- 
xico y sus alrededores, como en Netzahuálcoyotl, floreciente comunidad de las 
afueras del Distrito Federal que empezó siendo un asentamiento de ocupantes 
ilegales en los años sesenta y que en los ochenta ya se jactaba de tener más de 
2 millones de habitantes. A pesar de esta propagación de la pobreza, crecieron la 
magnitud y la importancia de las clases medias, que representaban quizá una 
tercera parte de la población nacional a principios del decenio de 1980. La dis- 
tribución desigual de los beneficios del «desarrollo estabilizador» también enri- 
queció a un estrato superior, un cuadro rico y bien relacionado que tal vez 
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representaba otro 1 o 2 por 100 del total. La expansión de estos sectores de cla- 
se media y alta se manifestó claramente en las pautas de consumo: las excursio- 
nes de fin de semana para ir de compras a Los Ángeles y Houston pasaron a 
ser cosa normal, a la vez que el número de automóviles matriculados crecía de 
1,2 millones en 1970 a 4,3 millones en 1980. (A veces da la impresión de que 
todos ellos, sin excepción, se encuentran atascados en un mismo cruce del cen- 
tro de Ciudad de México.) 

Este período también fue testigo del desarrollo del norte de México, que fue 
distanciándose progresivamente del centro de la nación, tanto económica como 
política y culturalmente. En 1980 ya había más de 3,4 millones de habitantes en 
poblaciones fronterizas como Tijuana, Ciudad Juárez y Matamoros. Las ciudades 
de Chihuahua, Torreón, Tampico y Monterrey continuaron creciendo en impor- 
tancia y tamaño. Hasta 250.000 personas trabajaban en fábricas especiales en «zo- 
nas francas» (maquiladoras) que producían artículos para exportarlos a Estados 
Unidos (su número fluctuaba al dictado de la demanda de dicho país). Muchos 
norteños, que siempre fueron ferozmente independientes, acabarían considerando 
que tenían pocas cosas en común con los «chilangos» de Ciudad de México. 
A veces las percepciones de esta índole estimulaban la oposición al régimen y al 
PRI. De hecho, es posible que esto reflejara un proceso todavía más fundamen- 
tal: la aparición de una «sociedad civil» en México (por esquemática que fuese 
su forma). Surgieron organizaciones de ciudadanos independientes en diversos 
campos que ya no buscaban necesariamente la tutela o el apoyo del Estado. Pro- 
fesionales, negociantes, catedráticos y otros adoptarían una actitud un poco más 
independiente y menos dócil ante el régimen; a juzgar por las impresiones exter- 
nas, parecía que la cultura política se estuviese volviendo más activista y parti- 
cipante, menos pasiva y sumisa.* También estaba adquiriendo formas nuevas, en 
especial por medio de la expresión de una preocupación creciente por la auten- 
ticidad del proceso electoral. Otro indicio de ello, que algunos consideraban de 
mal agúiero, se hallaba en la reaparición parcial de la Iglesia católica como fuer- 
za social pública. Durante decenios había predominado un modus vivendi tácito, 
un acuerdo callado entre la Iglesia y el Estado en virtud del cual se dejaban mu- 
tuamente en paz, siempre y cuando los sacerdotes se abstuvieran de meterse en 
política. Esta situación empezó a cambiar. En 1983, por ejemplo, la Iglesia logró 
bloquear un intento de legalizar el aborto provocado, y en 1986 un arzobispo ha- 
bló claramente contra el fraude electoral. Conversaciones en círculos informados 
a menudo daban origen a intensas especulaciones sobre el misterioso poder del 
Opus Dei. 

A medida que fue creciendo la distancia entre el gobierno y los intelectuales, 
empezó a aparecer una prensa independiente. Julio Scherer García, el desplazado 
director del importante periódico Excélsior, se llevó a muchos de sus mejores es- 
critores y creó un semanario de actualidades, Proceso, Un nuevo diario, Unomá- 
suno, amenazó la posición de Excélsior como principal periódico de Ciudad de 
México. En 1984 le siguió La Jornada, dirigido por algunos de los intelectuales 


33. Sencillamente no existen pruebas fehacientes de esto; para un estudio reciente de lo 
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Jóvenes más destacados del país. Revistas como Nexos, cuyo modelo era The New 
York Review of Books, proporcionaban todavía más salidas. En efecto, los críticos 
radicales del régimen encontraron nuevos medios de expresión. Todavía depen- 
dían de la tolerancia oficial y tenían que pagar precios muy elevados por sus trans- 
gresiones. (Los periodistas eran blanco de frecuentes ataques y algunos incluso 
fueron asesinados, como ocurrió con el conocido Manuel Buendía.) Los disiden- 
tes se hallaban limitados en su mayor parte a los medios de comunicación impre- 
sos de Ciudad de México; la televisión siguió estando firmemente en manos de 
elementos adictos al régimen, mientras la radio ocupaba una especie de terreno in- 
termedio. Pero, a pesar de todo ello, se habían ensanchado los límites de lo que 
podía permitirse, con el consiguiente incremento de la gama de posibilidades. 


En 1970 Luis Echeverría pasó a ser el quinto presidente de México en la pos- 
guerra. Parecía ser la encarnación de la elite política mexicana; nacido en Ciudad 
de México en 1922, había estudiado en la UNAM, donde también había sido cate- 
drático después de obtener un título de Derecho. Emparentó por medio del matrimo- 
nio con una destacada familia política del estado de Jalisco, tras lo cual ingresó 
pronto en el PRI y, lo que es más importante, en la camarilla de Rodolfo Sánchez 
Taboada, el presidente del partido. Al morir el cacique, Echeverría se convirtió en 
«oficial mayor» del PRI y destacó por su labor durante la campaña de López Ma- 
teos; en 1958 consiguió el importantísimo puesto de subsecretario de Gobernación 
bajo Díaz Ordaz. Cuando éste pasó a la presidencia en 1964, Echeverría recibió el 
puesto de secretario. Seis años después Echeverría repitió lo que antes que él hicie- 
ran Alemán, Ruiz Cortines y Díaz Ordaz al pasar de Gobernación a la presidencia. 

Durante toda su carrera, Echeverría había trabajado intensamente entre bas- 
tidores. Fue el primer presidente constitucional desde el final de la Revolución 
mexicana que nunca había ocupado ningún cargo electivo. A lo largo de los 
años había llegado a ser un maestro de las maniobras burocráticas. Sólo un 
acontecimiento le había hecho pasar a primer plano —la matanza de estudian- 
tes en 1968— y, aunque muchos le consideraban responsable de aquella inex- 
cusable demostración de fuerza bruta, su papel en la misma no estaba nada claro. 
A pesar del citado episodio, o posiblemente a causa de él, logró librarse de varios 
rivales fuertes en la carrera hacia la presidencia, entre los que estaban Alfonso 
Corona del Rosal, regente del Distrito Federal; Juan Gil Preciado, secretario de 
Agricultura; Emilio Martínez Manautou, secretario de la Presidencia; y Antonio 
Ortiz Mena, secretario de Hacienda, al que muchísima gente consideraba el ar- 
quitecto del milagro económico de México. Austero y ambicioso, calvo, con gafas, 
no fumador, abstemio y elegante, Luis Echeverría era la expresión consumada de 
la nueva raza de México: el burócrata convertido en presidente. 

Reflejando la experiencia adquirida en Gobernación, Echeverría procedió rá- 
pidamente a reforzar y consolidar su propio poder político. Desde los primeros 
momentos se esforzó por aislar y desmantelar algunas camarillas rivales y se abs- 
tuvo intencionadamente de dar un cargo en el gabinete a uno de sus principales 
rivales por la presidencia, Alfonso Corona del Rosal. En junio de 1971 un san- 
griento ataque contra estudiantes por parte de criminales paramilitares le brindó 
la oportunidad de despojar de su cargo a Alfonso Martínez Domínguez, que a la 
sazón era el regente del Distrito Federal. Echeverría destituyó a no menos de cin- 
co gobernadores de estado (los de Guerrero, Nuevo León, Puebla, Hidalgo y 
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Sonora) y efectuó cambios frecuentes en su gabinete: en noviembre de 1976 sólo 
seis de los diecisiete secretarios iniciales permanecían en el mismo puesto. Eche- 
verría desarrolló su propia base política a partir de un cuadro de jóvenes, la ma- 
yoría de ellos de unos treinta años, a los que dio cargos delicados, de alto nivel: 
Francisco Javier Alejo, Juan José Bremer, Ignacio Ovalle, Fausto Zapata, pre- 
cursores de lo que andando el tiempo se llamaría (burlonamente al final) una 
«efebocracia». Eran una nueva generación, definida tanto por su actitud como 
por su edad, criada y llevada al poder por el presidente, un grupo que cabía su- 
poner que seguiría endeudado con él durante muchos años. También reflejaba 
el deseo del presidente, quizá a raíz de la matanza de Tlatelolco, de restaurar los 
vínculos con la intelectualidad del país. 

Una vez en el poder, Echeverría reveló la fuerza de su personalidad. Impa- 
ciente y enérgico, emprendió con pasión la tarea de restaurar la legitimidad oficial 
después de los sucesos de Tlatelolco, para lo cual intentó crear un medio de diá- 
logo, una llamada «apertura democrática» en la que él mismo interpretaría el pa- 
pel central (en lugar de imponer una reforma institucional). Exhortando a sus 
compatriotas a trabajar con «angustia creativa» y, al parecer, albergando la espe- 
ranza de convertirse en un Cárdenas moderno, fue a todas partes, vio a todo el 
mundo, pronunció discursos, hizo declaraciones y habló sin parar; según comen- 
tó irónicamente Daniel Cosío Villegas, hablar parecía ser una «necesidad fisioló- 
gica» para el nuevo presidente. El estilo de gobierno de Echeverría no estaba ins- 
titucionalizado ni burocratizado. Era personal de una forma extrema, apremiante e 
intensa, y su estilo y su retórica adquirieron un tono sumamente populista.* 

Cuando Estados Unidos aceptó su derrota en Vietnam y propició la distensión 
con la Unión Soviética, Echeverría procuró aprovechar la oportunidad dando a 
México el papel de líder de los países del Tercer Mundo, con él mismo en el pues- 
to de portavoz principal. Criticó con frecuencia a Estados Unidos y viajó extensa- 
mente, visitando China en 1973. Intercambió visitas con Salvador Allende, acogió 
a cientos de exiliados chilenos después del golpe de Estado de 1973 (entre ellos a 
la viuda de Allende) y finalmente le negó el reconocimiento a la junta militar. En 
las Naciones Unidas promovió una Carta de los Deberes y Derechos Económicos 
de los Estados y, en 1975, ordenó al embajador mexicano que apoyara una de- 
nuncia del sionismo como forma de «racismo» (precipitando con ello un boicot 
contra el turismo por parte de los líderes judíos de Estados Unidos; en la siguien- 
te ocasión México se abstendría discretamente). Con un concepto exagerado de su 
prestigio, Echeverría también presentó su candidatura al cargo de secretario gene- 
ral de las Naciones Unidas cuando se aproximaba el final de su presidencia. 

En el ámbito nacional, el empeoramiento de la situación económica planteó 
una amenaza directa al gobierno. La primera reacción de Echeverría fue ajustar 
y modificar la política que venía siguiéndose desde hacía tiempo en vez de lle- 
var a cabo innovaciones importantes. Con el propósito de contrarrestar los déficits, 
su secretario de Hacienda intentó contener el gasto público, pero ello causó una 
disminución de las inversiones públicas que a su vez condujo a graves recesiones 
en 1971-1972 (con tasas de crecimiento por debajo del 4 por 100). Se presentó 
una oportunidad de corregir la política cambiaria en agosto de 1971, cuando el 
presidente Nixon decretó la aplicación de un impuesto del 10 por 100 sobre las 
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importaciones (incluidas las mexicanas, con lo que puso fin a la idea de que exis- 
tía una «relación especial» entre los dos países) y apartó el dólar del patrón oro 
para que flotase en el mercado internacional. Algunos de los consejeros de Eche- 
verría sostuvieron que era el momento de dejar en flotación o devaluar el peso 
también, en vez de mantenerlo vinculado al dólar. Pero Hugo Margáin, el secre- 
tario de Hacienda, se apresuró a expresar su desaprobación y señaló que deva- 
luación era una palabra que no existía en su diccionario.* 

Echeverría también abordó con cautela el viejo asunto de la política fiscal. 
A finales de 1972 sus consejeros económicos habían preparado un proyecto de 
ley de impuestos basado en la que Díaz Ordaz había echado a pique en 1964- 
1965, una propuesta que haría frente a los problemas de la renta fragmentada y 
los valores anónimos. La lógica de la propuesta impresionó al presidente, que pl- 
dió a su secretario de Hacienda que explicase el proyecto a representantes del 
sector privado. Margáin celebró dos encuentros en su residencia particular con 
destacados industriales de CONCAMIN y CANACINTRA, banqueros y comer- 
ciantes. Los empresarios pusieron muchos reparos, pero, según uno de los conse- 
jeros principales, el secretario de Hacienda (y ex embajador en Estados Unidos) 
«desplegó toda su habilidad diplomática e hizo caso omiso del tono de crítica» 
de sus invitados y contrarrestó cada uno de los argumentos que le expusieron. Sin 
ninguna palabra de explicación, sin embargo, el gobierno abandonó súbitamente 
el plan en su totalidad.** Al parecer, la afirmación que Ortiz Mena había hecho 
en los años sesenta continuaba siendo válida: no puede conseguirse la reforma 
fiscal en contra de los deseos del sector privado. 

Al mismo tiempo, Echeverría se estaba preparando para abandonar las viejas 
fórmulas del «desarrollo estabilizador» y sustituirlas por lo que llamaría «desarro- 
llo compartido». El año 1973 señaló el final definitivo del auge financiero de fi- 
nales del decenio de 1950 y del de 1960. Al aumentar la inflación, Echeverría 
nombró un nuevo secretario de Hacienda, José López Portillo, que inmediata- 
mente empezó a tomar medidas decisivas. A los aumentos de los precios de la 
energía (gas y electricidad) les siguió un incremento de sueldos y salarios en sep- 
tiembre de 1973, junto con el control de los precios de los productos de consu- 
mo básicos. Cuando los empresarios se quejaron de estas medidas —y amenaza- 
ron discretamente con una fuga de capitales—, Echeverría respondió en tono 
exasperado y furioso. En su informe presidencial de 1973 el presidente se quejó 
de la capacidad industrial no utilizada y atacó las críticas dirigidas contra el go- 
bierno tachándolas de mentiras que únicamente beneficiaban a los intereses de 
grupos reaccionarios. Un año después se apartó del texto que llevaba preparado 
y lanzó una diatriba contra los especuladores, los «riquillos» a quienes desprecia 
el pueblo, desprecian porque no fortalecían a la patria para sus hijos.* La tensión 
empezaba a afectar al pacto entre el Estado y el sector privado. 

A medida que fue adquiriendo forma, la estrategia de Echeverría para el «de- 
sarrollo compartido» recalcó la importancia de la distribución además de la pro- 
ducción: se consideraba que por razones éticas y sociales, las masas necesitarían 
compartir de modo significativo los beneficios del crecimiento. Para alcanzar tal 
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objetivo e imponer la política necesaria, el Estado sería una fuerza sólida y autó- 
noma; el capital privado podría interpretar un papel constructivo, pero el bene- 
ficio sería menos importante que la equidad social. Mientras que el «desarrollo 
estabilizador» se apoyaba en una estrecha alianza entre el Estado y el sector pri- 
vado, la lógica política del «desarrollo compartido» requería una coalición popu- 
lista de obreros y campesinos bajo la tutela de un Estado poderoso. 

El desarrollo compartido daba especial importancia al sector agrario y a los 
sufridos campesinos. La piedra angular institucional de esta orientación sería la 
Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO), organización acre- 
ditada cuyos principales objetivos eran tres: regular el mercado de productos 
básicos, incrementar los ingresos de los agricultores pobres y garantizar la dis- 
ponibilidad de artículos básicos para los consumidores de bajos ingresos. Estos 
objetivos podían ser contradictorios, por supuesto, y de Alemán a Díaz Ordaz, la 
CONASUPO y sus predecesoras tendieron a proteger los intereses de los consu- 
midores urbanos a expensas de los productores rurales. Un colaborador de Eche- 
verría dijo categóricamente que el papel tradicional de la CONASUPO había sido 
proteger a los consumidores, y que la política económica del gobierno consistía 
en mantener los precios estables, especialmente en las zonas urbanas, haciendo que 
los salarios permanecieran bajos y estimulando la industria. Por elio DICONSA 
(la cadena de tiendas de venta al por menor) había crecido tanto en las zonas ur- 
banas y por ello se compraba el maíz en las zonas de mayor producción sin pen- 
sar casi en proteger a los productores.* 

Esta situación iba a cambiar bajo Echeverría. En 1970 México tuvo que im- 
portar más de 760.000 toneladas de maíz, lo cual fue un revés simbólico y eco- 
nómico que, al parecer, desconcertó al presidente. Echeverría encomendó la 
dirección de la CONASUPO a Jorge de la Vega Domínguez, administrador polí- 
tico capacitado y poseedor de experiencia, cuyos colaboradores pasaron cerca de 
dos años trabajando en un diagnóstico del problema agrario del país. El equipo 
de estudio presentó su informe a mediados de 1972 y arguyó que la política agrí- 
cola de períodos anteriores había concedido demasiada importancia al sector 
comercial moderno y mecanizado (principalmente en el norte). La clave de la 
autosuficiencia y la redistribución de la renta se hallaba en el sector tradicional 
productor de maíz (principalmente en el centro y en el sur). Un obstáculo im- 
portante no eran sólo las fuerzas del mercado, sino el papel de los intermediarios, 
que a menudo eran caciques poderosos que dominaban pueblos o regiones con la 
aprobación y el apoyo de las autoridades superiores. Según el equipo de Vega 
Domínguez, la respuesta a ello consistía en un programa de desarrollo «integra- 
do», un programa que dejara a un lado el poder de los caciques locales y llegase 
directamente a los campesinos. Por consiguiente, el Estado debía intervenir para 
ayudar a los pobres y la CONASUPO ofrecería una serie integrada de servicios 
(precios justos para los inputs, mantenimiento de precios razonables para las 
cosechas, adecuadas facilidades de crédito e instalaciones de almacenaje, ayuda en 
la comercialización y asesoramiento para la reinversión). 

El programa integrado para el desarrollo rural se convirtió pronto en política 
nacional y en una de las mayores prioridades personales de Echeverría. Al fina- 
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lizar su sexenio, la agricultura ya representaba el 20 por 100 del presupuesto fe- 
deral, con mucho la cifra más alta desde el decenio de 1940 (durante el cual. 
Miguel Alemán estuvo invirtiendo enormes fondos en grandes proyectos de re- 
gadío). Al quintuplicarse su propio presupuesto, la CONASUPO se transformó 
en un organismo inmenso que llegó a tener hasta 15.000 empleados (incluidas las 
compañías subsidiarias). Sus agentes compradores se concentraban en los campe- 
sinos de renta baja; los establecimientos minoristas se multiplicaron en el campo 
y en las ciudades, y el número total de los mismos aumentó de unos 1.500 en 
1970 a 2.700 en 1976. Pero el programa agrario obtuvo sólo un éxito limitado. 
El desafío era enorme, desde luego. Burócratas poco entusiasmados pertenecien- 
tes a organizaciones rivales, tales como el secretariado de Agricultura, por ejem- 
plo, opusieron mucha resistencia. Y la tenacidad de los caciques resultó feroz. 
Finalmente, el tan pregonado plan para el desarrollo integrado fue víctima de la 
inercia burocrática y de la política de la sucesión presidencial, que ya estaba en 
marcha a finales de 1974. 

El compromiso con el «desarrollo compartido» también entrañó un acerca- 
miento a trabajadores organizados. Durante los primeros años, Echeverría y Por- 
firio Muñoz Ledo, el secretario de Trabajo, intentaron recortar el poder del jefe 
de la CTM, Fidel Velázquez, e incluso acariciaron la idea de expulsarle de su 
puesto. Una de las tácticas del gobierno consistió en prestar estímulo táctico a un 
movimiento obrero «independiente» insurgente, que adquirió mucha fuerza entre 
los trabajadores del sector del automóvil, los ferroviarios y los electricistas, 
es decir, en los sectores más modernos y mecanizados, donde los tradicionales 
vínculos entre patronos y clientes eran más débiles. Por ello Echeverría recono- 
ció jurídicamente a la Unidad Obrera Independiente (UOD), organización que de- 
safiaba de forma explícita a la CTM. Sin embargo, cuando la inflación empezó a 
acelerarse en 1973, Echeverría se dio cuenta de que necesitaba a Velázquez para 
que controlase las reivindicaciones de incrementos salariales compensatorios que 
formulaban las bases. Así pues, el presidente rectificó y Velázquez continuó dis- 
frutando de su prolongada supremacía mientras el Estado le daba su apoyo y el 
movimiento independiente se marchitaba (en 1978 representaba sólo el 7 por 100 
de los afiliados al Congreso del Trabajo).* Los trabajadores volvían a estar en 
manos seguras. 

A pesar de todo, Echeverría continuó haciendo una política económica acti- 
vista, orientada al crecimiento. De conformidad con las afirmaciones nacionalis- 
tas y tercermundistas del presidente, en 1973 México aprobó nuevas leyes para 
reglamentar —aunque de ningún modo eliminar— las actividades de las empresas 
extranjeras, especialmente las sociedades multinacionales. El papel del Estado, 
que ya era grande, aumentó acentuadamente; el total de ingresos públicos ascen- 
dió de alrededor del 8 por 100 del producto interior bruto en 1970 a aproxi- 
madamente un 12,5 por 100 en 1975. Se dedicaron muchos fondos públicos a la 
vivienda, la escolarización y otros programas de desarrollo. Se incrementó el cré- 
dito agrícola. La nación dobló su capacidad de producir petróleo crudo, electri- 
cidad, hierro y acero. Echeverría señaló con orgullo que, de resultas de ello, el PIB 
creció a una tasa media del 5,6 por 100 anual. Sin embargo. esta expansión de 
la actividad del Estado llevó a Echeverría a un conflicto constante con el sector 
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privado nacional, que se encontraba atrapado entre las compañías multinaciona- 
les y el Estado mexicano. Sólo las empresas nacionales más fuertes pudieron 
sobrevivir, y el gobierno compró muchas de las más débiles (el número de so- 
ciedades anónimas propiedad del Estado aumentó notablemente, de 86 a 740 du- 
rante el régimen de Echeverría). Entre 1970 y 1976 la reserva monetaria creció 
alrededor del 18 por 100 anual, comparada con cifras anteriores de alrededor del 
12 por 100, y el déficit federal se multiplicó por seis. Esto contribuyó a una es- 
piral inflacionaria —los precios subían cerca de un 22 por 100 al año— que a su 
vez encareció los productos mexicanos y les impidió competir en los mercados 
internacionales. El resultado fue que el déficit de la balanza de pagos se triplicó 
entre 1973 y 1975, ejerciendo una gran presión sobre el valor del peso, una pre- 
sión que al final fue tremenda. 

A medida que el sexenio iba avanzando aparecieron señales de que Eche- 
verría, que aún era joven, pensaba ensanchar y perpetuar su influencia. Cinco de 
los secretarios de su gabinete dejaron el cargo por el puesto de gobernador de un 
estado, y un sexto empezó a aspirar a otro justo después del fin del período pre- 
sidencial. Varios miembros del subgabinete también se convirtieron en goberna- 
dores de algún estado. La mayoría de los observadores se dieron cuenta de que 
estos políticos, todos ellos echeverristas, se encontrarían firmemente instalados 
en capitales de estado mucho después de que el presidente concluyera su man- 
dato. En este contexto Echeverría rompió con todos los precedentes al llamar pú- 
blicamente la atención sobre la próxima sucesión presidencial. A finales de 1974 
declaró que era útil que la opinión pública analizara y evaluara a los hombres 
en relación con la sucesión presidencial. Suponía que la opinión pública empe- 
zaría a definir sus preferencias hacia finales del siguiente año; pero, mientras 
tanto, consideraba que era democráticamente saludable que todo el mundo fue- 
ra objeto de estudio, observación y enjuiciamiento.” Volvió a hablar del asunto 
en otras ocasiones, y en abril de 1975 Leandro Rovirosa Wade, el secretario de 
Recursos Hidráulicos, sorprendió a la prensa al anunciar los nombres de los po- 
sibles aspirantes. Fue una novedad tan grande, que sólo podía ser fruto de la in- 
tención de Echeverría, que quizá deseaba demostrar que controlaba el proceso 
de selección. 

Revelados de esta manera ante la «opinión pública», los «tapados» eran siete: 
Mario Moya Palencia, de cuarenta y dos años, sucesor de Echeverría en Gober- 
nación y por ello considerado como el candidato con más probabilidades de ganar; 
Hugo Cervantes del Río, de cuarenta y nueve años, secretario de la Presidencia; 
José López Portillo, de cincuenta y cuatro años, secretario de Hacienda y amigo 
de la infancia del presidente; Porfirio Muñoz Ledo, de cuarenta y un años, se- 
cretario de Trabajo y conocido intelectual; Carlos Gálvez Betancourt, de cin- 
cuenta y cuatro años, director del Instituto de la Seguridad Social; Augusto 
Gómez Villanueva, de cuarenta y cuatro años, secretario de la Reforma Agraria; 
y Luis Enrique Bracamontes, de cincuenta y un años, secretario de Obras Públi- 
cas. Rovirosa Wade aseguró que cualquiera de ellos era excelente, porque habían 
sabido ejecutar de forma admirable las tareas que el presidente Echeverría les 
había encomendado." 
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En el momento de hacerse públicos estos nombres, Jesús Reyes Heroles, pre- 
sidente del PRI, proclamó que el partido tenía la intención de redactar el borra- 
dor de un «plan de gobierno básico» para el período presidencial de 1976-1982. 
Lo que se deseaba hacer era forjar un programa, una serie de compromisos polí- 
ticos por parte del gobierno. Con la evidente aprobación de Echeverría, Reyes 
Heroles reveló que el plan estaría listo para finales de septiembre y que se pre- 
sentaría a los líderes del partido para que lo ratificasen. La selección del candi- 
dato se efectuaría en octubre y era de suponer que se escogería a la persona con 
la mayor capacidad para poner en práctica dicho plan. Empezó a circular la con- 
signa de «¡Primero el programa, luego el hombre!». A algunos les pareció que 
Echeverría había encontrado una forma nueva de atarle las manos a su sucesor. La 
mañana del 22 de septiembre, puntualmente, Reyes Heroles se encontraba presi- 
diendo una reunión relacionada con el «plan básico» cuando recibió una llamada 
desde la residencia presidencial. Al volver a la sesión, se le veía desconcertado y 
sorprendido, y al mediodía salió apresuradamente con destino a Los Pinos, para 
hacer una breve visita. Por la tarde, tres de los aspirantes a la presidencia —Moya 
Palencia, Cervantes del Río y Gálvez Betancourt— se encontraban juntos con 
Echeverría en un almuerzo oficial. Según dicen, al ser interrumpido por un ayu- 
dante, Moya Palencia se puso pálido y abandonó la mesa. El elegido era López 
Portillo. Mientras tanto Fidel Velázquez proclamaba públicamente el apoyo de 
los obreros al secretario de Hacienda, y otros se daban prisa en imitarle. Para 
algunos el «destapamiento» fue una sorpresa; para otros, una conmoción. A un 
líder de la CNC le preguntaron si el sector campesino añadiría su respaldo y el 
hombre preguntó «¿A quién?». Le mostraron un periódico de la tarde con el nom- 
bre de López Portillo en los titulares, y entonces el líder de la CNC se limitó a 
asentir con la cabeza y decir: «Por supuesto». Velázquez y otros líderes del parti- 
do se trasladaron al edificio de Hacienda para dar la enhorabuena al elegido, y a 
primera hora de la noche un alicaído Moya Palencia acudió a expresar su propia 
capitulación diciendo que José López Portillo era el mejor hombre que tenía la 
Revolución mexicana y que debían creer en él.* 

Mientras se unían al vencedor, algunos integrantes del mundillo político se 
preguntaban por qué López Portillo era el elegido. Aunque amigo de toda la vida 
del presidente, en el curso de su carrera pública, que era relativamente corta, nun- 
ca había podido congraciarse con el sector obrero o con el campesino. A media- 
dos de noviembre el propio Echeverría ofreció una pista cuando hizo la notable 
declaración —rompiendo nuevamente con todos los precedentes— de que López 
Portillo había ganado porque —según la opinión oficial— era el que tenía menos 
compromisos políticos, el único que no había llegado a ningún acuerdo secreto O 
discreto, el único que se había consagrado al servicio del país sin hacer política 
barata.* Muchísima gente interpretó la denuncia de la política barata como un re- 
proche dirigido a Moya Palencia, al que se consideraba generalmente como el 
tapado que contaba con el más amplio apoyo político. Pero la mayor virtud de 
López Portillo era también su mayor desventaja: no tenía un equipo propio. Des- 
de el punto de vista de Echeverría, quizá sería la persona más fácil de controlar 
calladamente. 
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Durante los meses siguientes Echeverría estuvo a la vista del público mientras 
López Portillo se mostraba fiel a su forma de actuar y permanecía en la sombra. 
Las elecciones de julio de 1976 fueron irregulares, en parte porque un cisma 
interno había impedido al PAN presentar siquiera un solo candidato. Debido a 
ello, la campaña fue una carrera entre López Portillo y la abstención. y si es ver- 
dad que el 69 por 100 de la población con derecho al voto acudió a las urnas, y 
el 94 por 100 de ella votó al candidato del PRI, habría que considerarlo como un 
triunfo de López Portillo, que se había mostrado simpático. 

Pero empezó a extenderse una sensación de malestar. A principios de julio ha- 
bía estallado una rebelión en la redacción de Excélsior, que a la sazón era el prin- 
cipal periódico de Ciudad de México, además de ser una cooperativa de pro- 
piedad pública. Los insurgentes recurrieron a numerosas tácticas ilegales, pero las 
autoridades gubernamentales, de Echeverría para abajo, rehusaron intervenir. La 
sublevación triunfó, hubo un cambio de director y con ello dejó de oírse lo que has- 
ta entonces había sido una voz orgullosa y crítica. (Los periodistas que dejaron el 
periódico fundarían la revista Proceso.) Y cuando se supo que Echeverría era ahora 
accionista mayoritario en un nuevo grupo de prensa que controlaba treinta y siete 
diarios, las consecuencias implícitas del hecho no auguraban nada bueno. El 11 de 
agosto una organización terrorista no identificada, posiblemente la izquierdista 
Liga del 23 de Septiembre, atacó el automóvil en que viajaba Margarita López 
Portillo, hermana del presidente electo. Ella salió ¡lesa del atentado, pero uno de 
sus guardaespaldas murió, otros tres resultaron heridos y el jefe de la banda fue 
muerto a tiros. Contemplado aisladamente, el incidente ya resultaba inquietante, 
pero las preguntas sin respuesta lo eran todavía más: ¿quién estaba realmente detrás 
del atentado? ¿Y si el verdadero blanco era López Portillo? ¿Cómo podía pasar una 
cosa como aquella a plena luz del día en Ciudad de México? 

Vino a continuación un golpe devastador. El día 31 de agosto, después de 
meses de negativas oficiales, el gobierno devaluó el peso por primera vez des- 
de 1954. Las pérdidas que sufrían las reservas de divisas extranjeras del país ha- 
bían alcanzado límites intolerables, desde abril se estaba registrando la fuga en 
gran escala de capitales y los precios de las exportaciones seguían siendo dema- 
siado altos. En vista de ello, finalmente el gobierno decidió dejar en flotación el 
peso, dejar que encontrase su nuevo nivel, que el Banco de México fijó en 19,90 
el 12 de septiembre, cifra que representaba un descenso del 37 por 100 de su va- 
lor a partir del 12,50 que se venía manteniendo desde hacía mucho tiempo. Por 
si fuera poco, el gobierno dejó el peso en flotación por segunda vez el 26 de oc- 
tubre, y el tipo de cambio subió rápidamente hasta situarse en 26.50 por dólar. 
En el plazo de dos meses el valor internacional del peso había quedado reducido 
a la mitad. Fue una medicina verdaderamente amarga para quienes veían la po- 
sición de la moneda como una señal de fuerza y estabilidad, una manifestación 
del «milagro mexicano» y un sello de orgullo nacional. 

Los rumores se intensificaron. De una forma un tanto críptica, Echeverría de- 
nunció «ataques insidiosos» contra México en su último informe presidencial,* 
y las habladurías se extendieron por toda la capital. La esposa de Echeverría se- 
ría objeto de un atentado y una intentona contra la vida de la esposa de López 
Portillo. Alguien intentaría asesinar a Hermenegildo Cuenca Díaz, el secretario 
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de Defensa de Echeverría. Un cacique local de Jalisco había contratado a un ase- 
sino para que matase al temible Marcelino García Barragán. Pero el principal ru- 
mor, el que encendió la imaginación popular, era el más inverosímil de todos: iba 
a producirse un golpe militar. Al principio decían que el golpe se daría el 16 de 
septiembre, el aniversario de la independencia de México. Después la atención se 
desvió hacia otra fecha: el 20 de noviembre, el aniversario de la Revolución, sólo 
diez días antes de finalizar la permanencia de Echeverría en el poder. El 29 de 
noviembre hubo una cadena de explosiones en la capital que causaron daños 
extensos pero no fueron un desafío aparente para el régimen. 

Sobre todo durante noviembre, una serie de acontecimientos en el norte 
aumentaron la tensión y exacerbaron la credulidad popular. Hacia mediados de 
dicho mes grupos de campesinos se apoderaron de tierras en Sonora, Sinaloa y 
Durango. La actuación de los campesinos reflejaba reivindicaciones que venían 
de muy antiguo y el malestar agrario también llevaba años ardiendo sin llama; la 
novedad de los enfrentamientos residía en el momento elegido para provocarlos, 
cuando sólo faltaban unos días para el final de un régimen. El 20 de noviembre, 
Echeverría, que no pensaba renunciar al poder hasta el último minuto, expropió 
súbitamente casi 100.000 hectáreas de tierra fértil de propiedad privada en Sono- 
ra para crear ejidos colectivos. Indignados por lo sucedido, los terratenientes pro- 
testaron y en Sinaloa unos 28.000 anunciaron breves interrupciones del trabajo 
en los campos. Como muestra de solidaridad, empresarios y comerciantes de 
Puebla, Chihuahua y Nuevo León protagonizaron breves interrupciones del tra- 
bajo. Animados por el resultado obtenido en Sonora, los campesinos ocuparon 
otras tierras en Durango y Jalisco. 

Durante la ceremonia de toma de posesión, López Portillo hizo un elocuente 
llamamiento a la colaboración en lugar del conflicto, y luego repartió cargos en- 
tre su nuevo equipo. El grupo de personas que el presidente había conocido y con 
las que había trabajado durante su trayectoria política previa fue la fuente de 
líderes para su gabinete: técnicos encargados de la política económica, hombres 
tales como Rodolfo Moctezuma Cid, Carlos Tello y el juvenil Andrés Oteyza. 
López Portillo también recurrió a amigos personales (Antonio Farell Cubillas en 
IMSS, Pedro Ojeda Paullada en Trabajo, Jorge Díaz Serrano en la PEMEX) y a 
miembros de su familia (su hermana Margarita, por ejemplo, pasó a dirigir uno 
de los departamentos de Gobernación), con lo que su gobierno acabaría siendo 
blanco de mordaces acusaciones de nepotismo. Valiéndose de todos estos me- 
dios, López Portillo logró formar una camarilla cuyo común denominador era la 
lealtad personal al presidente. 

Con el fin de ampliar y fortalecer el apoyo popular al régimen, López Por- 
tillo echó mano de una estrategia de probada eficacia: la reforma electoral. La 
matanza de Tlatelolco seguía proyectando una sombra sobre la política de la na- 
ción, especialmente entre los jóvenes, y los tumultuosos años de Echeverría 
había creado una sensación general de aprensión. La abstención electoral preo- 
cupaba mucho y empezó a resultar obvio que el sistema tendría que abrirse con 
el fin de proporcionar cauces ordenados para la oposición, especialmente en vis- 
ta de que el PPS y el PARM hacía ya tiempo que habían perdido su importancia 
y buena parte de sus seguidores. Asimismo, iban apareciendo partidos nuevos, al 
menos uno de derechas (el Partido Demócrata Mexicano, fundado en 1971), pero 
la mayoría de izquierdas: el Partido Socialista de los Trabajadores o PST (1973); 
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la Unidad de Izquierda Comunista o UIC (1973); el Movimiento de Acción y 
Unidad Socialista o MAUS (1973): el Partido Mexicano de los Trabajado- 
res (1974); el Partido Popular Mexicano o PPM (1975); el Partido Socialista 
Revolucionario o PSR (1976); y el Partido Revolucionario de los Trabajadores o 
PRT (1976). 

Respondiendo a estas novedades, la medida reformista de diciembre de 1977 
contenía tres elementos básicos: el primero era la liberalización de los procedi- 
mientos para inscribir partidos (lo cual sería ahora posible si se obtenía el 1,5 por 
100 del total de votos en cualquier elección nacional o se captaban 65.000 afilia- 
dos); en segundo lugar, la ampliación de la Cámara de Diputados a cuatrocientos 
miembros, con trescientos de ellos elegidos por mayoría simple en distritos de un 
solo miembro y cien elegidos por representación proporcional (dicho de otro 
modo, estos escaños se reservarían para los partidos de la oposición); y, final- 
mente, la ampliación del acceso a los medios de comunicación por parte de los 
partidos y los candidatos de la oposición. En un principio pareció que la izquier- 
da era la que más se beneficiaría de todo ello. Al amparo de las nuevas leyes de 
inscripción, en 1979 el Partido Comunista Mexicano pudo concurrir a unas elec- 
ciones por primera vez desde 1946, y en 1981 se unió a otros partidos de iz- 
quierda para formar el Partido Socialista Unificado de México (PSUM). No 
todos los partidos radicales entraron en esta coalición, que pronto se vería des- 
garrada por las divisiones internas, pero la simple perspectiva de una izquierda 
electoral unificada significaba un cambio profundo en el tenor y el tono de la 
política nacional. 

Sin embargo, más que la oposición política, fue la economía la que presenta- 
ba el desafío más decisivo. A mediados del decenio de 1970 la industrialización 
de sustitución de importaciones había perdido gran parte de su dinamismo, el de- 
sempleo se había desbocado y la inflación empezaba a subir. Echeverría parecía 
que sólo agravaba las tensiones sociales con su retórica incendiaria, su postura to- 
lerante respecto a la ocupación de tierras en el campo y sus continuos conflictos 
con el sector empresarial. Cuando José López Portillo se hizo cargo de la presi- 
dencia en diciembre de 1976, muchos mexicanos previeron que se avecinaban 
tiempos difíciles. Entonces el país encontró petróleo. 

Era, al parecer, la solución de los problemas de México. Después de la expro- 
piación de las compañías de propiedad extranjera en 1938, durante varios dece- 
nios México había adoptado una actitud discreta en el mundo internacional del 
petróleo. La PEMEX funcionaba de forma bastante eficiente y producía sin in- 
terrupción petróleo a precios muy bajos y en cantidad suficiente para satisfacer 
las necesidades de la nación, que iban en aumento pero eran relativamente mo- 
destas. Las exportaciones eran insignificantes y las importaciones eran a veces 
significativas. En 1976 una serie de descubrimientos de petróleo había hecho que 
las reservas comprobadas de México se cifraran en aproximadamente 6.300 mi- 
llones de barriles, lo cual inducía a pensar que la PEMEX podría satisfacer los 
requisitos nacionales durante el futuro previsible. Se empezó a hablar de una bo- 
nanza. Nuevos descubrimientos, especialmente en el sur, doblaron y redoblaron 
los cálculos oficiales de las reservas de petróleo mexicanas. En septiembre de 
1979 López Portillo ya pudo confirmar que los yacimientos de petróleo y gas 
natural del país contenían la energía equivalente a 45.800 millones de barriles 
de reservas «comprobadas», 45.000 millones de barriles de reservas «probables» 
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y 110.000 millones de barriles de reservas «potenciales», es decir, un total de 
200.000 millones de barriles. (Según estas estimaciones, México poseía alrede- 
dor del 5 por 100 de las reservas de crudo comprobadas que había en el mundo 
y el 3 por 100 de las reservas comprobadas mundiales de gas natural.) 

Los descubrimientos de petróleo provocaron intensos debates en el seno de 
los círculos políticos mexicanos. ¿Qué iban a hacer con los yacimientos? La 1z- 
quierda, con los estudiantes y los intelectuales al frente, pidió que se impusieran 
limitaciones a la producción de petróleo con el fin de preservar el patrimonio de 
la nación, no depender excesivamente de los compradores e impedir las distor- 
siones sociales —inflación, frustración y desigualdad— que se veían en países 
como Irán. La derecha, integrada principalmente por industriales, pidió a gritos 
que se siguiera una política que fomentase un desarrollo rápido y, por ende, per- 
mitiera saldar la deuda nacional, adquirir reservas de divisas y defenderse de las 
posibles amenazas comerciales que plantearan otras fuentes de energía. Después 
de titubear un poco, el gobierno de López Portillo optó por seguir una política 
cuyos resultados fueran inmediatos y se propuso satisfacer las necesidades na- 
cionales y exportar 1,25 millones de barriles por día. La intención era estimular 
el crecimiento, promover el empleo y pagar las importaciones, todo ello sin crear 
inflación ni una dependencia excesiva de las ventas de petróleo. Los altos fun- 
cionarios del gobierno juraron que bajo ninguna circunstancia pasaría México 
a estar atado al petróleo.* Pese a ello, con el fin de satisfacer la necesidad de 
divisas, tanto para estimular el crecimiento como para atender a la deuda, el 
gobierno de López Portillo siguió adelante con las exportaciones de petróleo e 
incrementó el máximo diario hasta los 1,50 millones de barriles por día. Y a me- 
dida que el precio internacional del petróleo fue subiendo, debido en gran parte 
a los esfuerzos de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), 
también aumentaron los ingresos de México. Las ganancias producidas por el pe- 
tróleo ascendieron de 311 millones de dólares en 1976 a cerca de 14.000 millo- 
nes en 1981, momento en que ya representaban casi tres cuartas partes de las 
exportaciones mexicanas. Al mismo tiempo se produjo cierta disminución relati- 
va del papel de las exportaciones no petroleras, especialmente de los productos 
agrícolas. Casi a su pesar, la economía mexicana estaba experimentando un pro- 
ceso de «petrolización». 

En cierto sentido, pareció que la estrategia daba buenos resultados. En tér- 
minos reales (esto es, teniendo en cuenta la inflación) el PIB alcanzó las tasas de 
crecimiento más elevadas que se recordaban entonces: 8,2 por 100 en 1978, 9,2 
por 100 en 1979, 8,3 por 100 en 1980 y 8,1 por 100 en 1981. Fueron unos re- 
sultados extraordinarios, sobre todo durante un período en que Estados Unidos y 
el mundo industrializado se tambaleaban a causa de la estagflación y de la rece- 
sión, y parecieron justificar al gobierno en su precipitada búsqueda de creci- 
miento inducido por el petróleo. Esta expansión permitió crear importantísimos 
puestos de trabajo —cerca de un millón en 1979, año que fue espectacular— 
y también incrementó la magnitud del papel económico del Estado. 

El gobierno de López Portillo trató de usar esta mayor influencia para for- 
mular una política nueva y coherente en relación con el sector agrario, que pasa- 


45. Véase Gabriel Székely, La economía política del petróleo en México, 1976-1982, 
México, 1983, 
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ba dificultades desde hacía mucho tiempo. Como México continuaba importando 
cereales básicos y las dimensiones de la crisis agrícola del país se hicieron evi- 
dentes, López Portillo y sus asesores idearon y pusieron en práctica en 1980 el 
programa denominado Sistema Alimentario Mexicano (SAM). La meta del pro- 
grama era alcanzar la autosuficiencia en la producción de alimentos, con lo cual 
de un solo golpe se extirparía la desnutrición y se afirmaría la autonomía nacio- 
nal. La estrategia consistía en encauzar los ingresos producidos por la exporta- 
ción de petróleo hacia el campo tanto para la producción como el consumo de 
cereales básicos: «sembrar el petróleo», como decía la pegadiza consigna. El 
SAM era un plan ambicioso y caro que costó casi 4.000 millones de dólares sólo 
en 1980. Un clima excepcionalmente benigno permitió obtener una cosecha 
abundante en 1981 y la producción de cereales fue superior en casi un 30 por 100 
a la de 1979, año de sequía. Los funcionarios proclamaron que el SAM había 
sido un éxito instantáneo. Otros perdieron de vista el clima y recibieron con pro- 
funda inquietud los períodos de sequía de 1982 y 1983, 

Los ingresos del petróleo también mejoraron la posición de México en el pla- 
no internacional cuando ocurrió el alza súbita de los precios inducida por la 
OPEP en 1979 y se mostró el poder aparente de las naciones productoras de pe- 
tróleo. Aunque México nunca llegó a ingresar oficialmente en la OPEP (prefirió 
la ambigua categoría de observador oficial), los líderes nacionales creían firme- 
mente que esta ventaja económica proporcionaría la base para adoptar una pos- 
tura más enérgica en los asuntos exteriores. Como al propio López Portillo le gus- 
taba decir: «los países del mundo se dividen en dos tipos: los que tienen petróleo 
y los que no lo tienen, y México tiene petróleo».** Después de muchos decenios 
de discreción en el terreno diplomático, México estaba ahora en condiciones de 
imponerse en la escena internacional. Como si fuera reflejo de ello, México hizo 
de anfitrión de un extenso diálogo norte-sur en la espléndida población turística 
de Cancún en octubre de 1981. 

Esta exaltación se hizo especialmente visible en la postura que adoptó Méxi- 
co ante la crisis que se estaba manifestando en América Central. Mientras Esta- 
dos Unidos denunciaba la influencia soviética y cubana en el istmo, los círculos 
oficiales mexicanos tendían a ver los conflictos políticos de la región como la 
respuesta lógica a las condiciones históricas de represión y desigualdad. Con 
la esperanza de fomentar las soluciones negociadas, el gobierno de López Porti- 
llo mostró públicamente la simpatía que le inspiraban las causas revolucionarias. 
El gobierno mexicano rompió las relaciones con el régimen somocista de Nica- 
ragua mucho antes de la victoria de los insurgentes a mediados de 1979, y luego 
procedió de forma inequívoca a prestar apoyo al gobierno sandinista. En 1980 
México (junto con Venezuela) empezó a ofrecer petróleo a Nicaragua en condi- 
ciones muy favorables. Durante el año siguiente México se unió a Francia para 
pedir el reconocimiento del Frente Democrático Revolucionario (FDR-FMLN) 
salvadoreño como «legítima fuerza política». Esta intervención de una potencia 
extracontinental en los asuntos del hemisferio infringía un antiguo principio de la 
diplomacia regional, un principio que Estados Unidos habían procurado que se 


46. Citado en George W. Grayson, «Mexico's opportunity: The cil boom», Foreign Po- 
licy, 29 (invierno 1977-1978), pp. 65-89, esp. p. 65. 
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respetara desde la declaración de la Doctrina Monroe en 1823, y el gobierno 
de Reagan la contempló con hosca desaprobación. 

En un discurso pronunciado en Managua en febrero de 1982, López Portillo 
otreció públicamente la ayuda de México para la tarea de deshacer lo que llamó 
«los tres nudos que tienen atada la búsqueda de la paz en la región: el conflicto 
interno de El Salvador, la desconfianza entre Estados Unidos y Nicaragua, y la 
hostilidad entre Estados Unidos y Cuba». Reiteró el llamamiento a una resolución 
negociada en El Salvador, propuso que se firmara un tratado de no agresión entre 
Estados Unidos y Nicaragua e instó a que se celebraran nuevos diálogos entre el 
gobierno estadounidense y el régimen de Castro. Actuando por cuenta exclusiva- 
mente propia, México se proponía de este modo asumir un importante papel de 
líder en los asuntos de la región. Como era de esperar, la respuesta de Estados 
Unidos a esta iniciativa fue tibia en el mejor de los casos; se celebraron algunas 
conversaciones y nada más. 

La estrategia económica con que López Portillo pretendía estimular el creci- 
miento produjo costes importantes, y uno de los inconvenientes principales fue 
la balanza comercial. Aunque el valor de las exportaciones aumentó de forma es- 
pectacular, la cantidad de importaciones creció aún más. El resultado fue un 
asombroso déficit comercial: 2.100 millones de dólares en 1978, 3.600 millones 
en 1979, 3.200 millones en 1980 y de nuevo en 1981. La expansión económica 
requería importar, especialmente bienes intermedios y de capital, y México si- 
guió comprando más de lo que vendía. Anteriormente los déficits de esta clase se 
veían compensados por dos vínculos especiales con Estados Unidos: el turismo 
y las transacciones en la frontera (incluyendo las exportaciones de las maquila- 
doras). Pero en 1981 el turismo apenas produjo un superávit, ya que los mexica- 
nos de ingresos elevados gastaron muchísimo dinero en el extranjero (debido a la 
sobrevaloración del peso, viajar por el extranjero resultaba barato) y las indus- 
trias de la frontera sufrieron los efectos de la recesión estadounidense. En 1981 
la balanza de pagos total de México registró un déficit de 11.700 millones de dó- 
lares, suma enorme se mida como se mida, incluso para un país poseedor de 
abundante petróleo. 

Mientras tanto el propio gobierno se endeudó. Con el objeto de poner en 
práctica su estrategia, el gobierno de López Portillo tomó iniciativas muy costo- 
sas que incrementaron la participación económica del Estado. En términos rela- 
tivos, el déficit del gobierno pasó de alrededor del 7 por 100 del PIB en los años 
setenta, nivel que se sostuvo durante gran parte del decenio, al 14 por 100 
en 1981 y al 18 por 100 en 1982. El déficit y la balanza de pagos dejaban úni- 
camente una opción: contratar préstamos en el extranjero. Las empresas privadas 
y los organismos estatales de México buscaron capital en el mercado monetario 
internacional. Y los banqueros extranjeros, parece ser que deslumbrados por los 
descubrimientos de petróleo, se apresuraron a conceder préstamos enormes. 
La deuda nacional continuó su inexorable ascensión, de alrededor de 30.000 mi- 
llones de dólares en 1977-1978 a 48.000 millones en 1980 y más de 80.000 millo- 
nes en 1982. Aproximadamente las tres cuartas partes de esta deuda correspondían 
al sector público. La inflación también se aceleró. México era casi la única de las 
naciones en vías de desarrollo que había resistido con éxito la inflación durante 
todo el decenio de 1960, con tasas anuales del 5 por 100 o menos. A mediados 
de los años setenta los aumentos de precios fueron de alrededor del 20 por 100, 
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cifra que seguía siendo razonable si se juzga de acuerdo con las pautas interna- 
cionales, pero luego se dispararon hasta situarse entre un 30 y un 40 por 100 con 
las estrategias económicas del gobierno de López Portillo. En 1982 la tasa ya 
rozaba el 100 por 100. Esta pauta inflacionaria redujo el poder adquisitivo de los 
trabajadores y amenazó con crear tensiones sociales, especialmente por haberse 
producido de forma repentina. «El fondo tenía que desprenderse», dijo un econo- 
mista de uno de los bancos más importantes de México. «Nadie esperaba que 
ocurriera tan rápidamente.» 

Al parecer, el gobierno de López Portillo cometió dos errores principales en 
lo que hace a la política económica. Uno fue depositar demasiada confianza 
en las exportaciones de petróleo. La extracción y la comercialización de las re- 
servas de petróleo de México obligaron a efectuar inversiones en gran escala, de 
modo que una proporción considerable de las ganancias producidas por el petró- 
leo se reinvertían en la industria petrolera. Por consiguiente, al producirse la ex- 
pansión del sector energético, el resto de la economía languideció. Asimismo, 
la necesidad urgente de crear nuevos puestos de trabajo tentó a López Portillo a 
buscar elevadas tasas de crecimiento. Además, la cláusula de «no reelección» 
puede que le indujera a adoptar estrategias a corto plazo que diesen resultados 
tangibles durante su presidencia, que, por Supuesto, no era renovable. En cual- 
quier caso, México empezó a gastarse las ganancias del petróleo antes de tenerlas 
entre las manos. De este modo México pasó a depender de forma extraordinaria 
de sus exportaciones de energía, lo cual le hacía vulnerable a los cambios de los 
precios internacionales del petróleo. A mediados de 1981 la superabundancia 
mundial de petróleo condujo a una fuerte caída de los precios. México intentó re- 
sistirse a esta tendencia y una serie de disputas internas sobre las medidas que 
había que tomar provocaron el súbito cese de Jorge Díaz Serrano de su puesto 
de director de la PEMEX. Sin embargo, López Portillo tuvo que acceder final- 
mente a una reducción del precio y esto produjo un descenso significativo de los 
ingresos de exportación. Debido a su política excesivamente ambiciosa, México 
fue víctima de fuerzas que escapaban a su control. 

El segundo error fue la continua sobrevaloración del peso. En 1980 y 1981 
la sangría constante de las reservas de dólares (debida a los déficits comerciales 
y a la fuga de capitales) empujaba hacia la devaluación del peso. La medida re- 
duciría las importaciones, aumentaría las exportaciones y detendría la fuga de 
capitales, puesto que los dólares costarían más pesos que antes. Pero López Por- 
tillo y sus asesores no compartían esta opinión, en parte porque la economía es- 
taba en alza de todos modos y en parte porque los tipos de interés de la deuda 
exterior estaban subiendo (lo cual requería que el pago se hiciese en moneda 
fuerte). El efecto fue acumular todavía más presiones para que se devaluara el 
peso y estimular aún más la fuga de capitales. 

Otro error de cálculo importante tuvo que ver con la ética de la vida pública. 
Por diversas razones, la sociedad mexicana toleraba desde hacía mucho tiempo 
la idea de enriquecerse desempeñando un cargo político, lo que a menudo se 
llama corrupción. Una consecuencia práctica de esta tradición, cuando no un mo- 
tivo de la misma, era que personas de origen modesto escogieran la política 
como carrera a tiempo completo; otra era inducir a estas personas a aceptar la 
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perspectiva de abandonar un alto cargo antes de que transcurriese mucho tiempo, 
lo cual permitía el movimiento de personas —así como la extensión del patro- 
nazgo— que ayudaba a estabilizar el sistema. Pero la práctica tenía sus límites 
hasta en México. Y, según rumores muy extendidos, López Portillo y sus amigos 
fueron más allá de los límites tradicionales y se embolsaron cantidades excesivas 
de fondos públicos, y lo hicieron de forma demasiado escandalosa. El presidente 
construyó una ostentosa residencia palaciega para él y su familia en las afueras 
de Ciudad de México, a la vez que, según informes dignos de confianza, altos 
funcionarios del gobierno perdían cientos de miles de dólares en las mesas de 
juego «sin el menor parpadeo». El resultado de todo ello fue que sobre la presi- 
dencia de López Portillo cayó un oprobio general sin precedentes. Y un resulta- 
do indirecto fue plantear interrogantes sobre la conducta y la legitimidad de toda 
la elite política. 

Las dimensiones políticas de la inminente crisis comenzaron a aparecer en 
septiembre de 1981, cuando López Portillo reveló la identidad de su elegido para 
la sucesión presidencial. Entre los precandidatos más destacados se hallaban Pe- 
dro Ojeda Paullada, el duro y experimentado secretario de Trabajo; Jorge de la 
Vega Domínguez, político versátil (y ex director de la CONASUPO) que tenía a 
su cargo la Secretaría de Comercio; Miguel de la Madrid Hurtado, hábil demó- 
crata y secretario de Programación y Presupuesto; Javier García Paniagua, hijo 
del ex secretario de Defensa, Marcelino García Barragán y presidente del PRI; y, 
principalmente debido a su puesto en Gobernación, el veterano político Enrique 
Olivares Santana. Aunque se preveía que el «destape» iba a tener lugar en octu- 
bre, después del encuentro norte-sur en Cancún, se produjo en el momento que 
la tradición señalaba, a finales de septiembre. 

El elegido era Miguel de la Madrid, íntimo amigo personal (y ex alumno) de 
López Portillo que había desempeñado un papel importante en la formulación 
de la política económica. Aunque Programación y Presupuesto nunca había apor- 
tado un presidente, De la Madrid dio muestras de poseer la capacidad intelectual 
y burocrática que hacía falta para ocupar la presidencia (incluido un título de 
Harvard). Tenía una sola desventaja importante: tecnócrata por excelencia, nunca 
había ocupado un puesto electivo y sus conexiones con el PRI eran débiles. Por 
ello fue todavía más significativo que el presidente del partido, García Paniagua, 
perdiese su empleo después de expresar francamente que la designación de Mi- 
guel de la Madrid le parecía desacertada. 

La escala de las dificultades económicas de México se hizo patente en fe- 
brero de 1982 cuando el gobierno de López Portillo decidió hacer flotar el peso en 
el mercado internacional —como hiciera Echeverría en 1976— y se vio cómo la 
moneda caía rápidamente de 26 pesos por dólar a alrededor de 45. La inflación 
continuó subiendo. En marzo, el secretario de Hacienda dimitió. En agosto el go- 
bierno decretó otra devaluación y el peso volvió a caer, hasta quedar situado 
entre 75 y 80 por dólar. De resultas de ello, México anunció que quizá no podría 
hacer frente a la obligaciones de la deuda, dada su escasez de divisas. La «crisis 
mexicana» había adquirido de pronto una importancia extraordinaria para el 
mundo financiero internacional e hizo que sus principales representantes —sobre 
todo Paul Volcker, de la Reserva Federal de Estados Unidos— se apresuraran a 
preparar un plan de ayuda urgente para evitar las incalculables consecuencias que 
tendría el total incumplimiento de los pagos por parte de una importante nación 
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deudora.* Mientras tanto López Portillo lamentó la fuga de capitales, censuró la 
existencia de especulaciones contra el peso y denunció a los «buitres» que anda- 
ban en busca de ganancias mal adquiridas. 

En su informe anual del | de septiembre de 1982, López Portillo dejó atóni- 
tos a quienes le oyeron al anunciar que el Estado iba a expropiar los bancos de 
propiedad privada (los de propiedad extranjera quedaron exentos). Al mismo 
tiempo el gobierno impuso controles al tipo de cambio de las divisas, que se tijó 
prontamente en 70 pesos por dólar para fines comerciales y 50 para transaccio- 
nes preferentes. La izquierda aplaudió la nacionalización y, como era de prever, 
López Portillo reclamó el lugar que le correspondía en la historia. Y, aunque fue 
objeto de numerosas críticas, la medida representó una serie de opciones admi- 
sibles (aunque imposibles de poner en práctica) para el Estado mexicano. Al 
nacionalizar los bancos —y, lo que fue tal vez más importante, al crear contro- 
les de cambios—, López Portillo rompió la tradicional asociación entre el Estado, 
el sector privado y los inversionistas extranjeros.* Con el control del 70 por 100 
de las inversiones el Estado podía ahora tratar de actuar sin la ayuda de nadie 
y consolidar su tenue alianza con los trabajadores y los campesinos. Por con- 
siguiente, López Portillo procuró resucitar y fortalecer la opción política «po- 
pulista» para México, modelo pensado con el objeto de vincular una masa de 
seguidores con unos líderes de elite utilizando la mediación y la orientación de 
un Estado dinámico y poderoso. En esta empresa el presidente podía contar con 
la colaboración tanto de los políticos tradicionales como de los técnicos nacio- 
nalistas. Con un estilo que hacía pensar en Cárdenas, López Portillo añadió una 
rúbrica conspicua a la última firma de sus seis años de gobierno.” 

De la Madrid había ganado las elecciones del 4 de julio con cerca del 75 por 100 
de los votos, pero, tal como exigía la costumbre, permaneció en silencio hasta el 
momento de su propia toma de posesión el 1 de diciembre. Cuando finalmente 
llegó su oportunidad, criticó de forma rotunda el «populismo financiero» y pidió 
la «renovación moral» de la sociedad y el gobierno. Reconoció que la expropia- 
ción de los bancos era «irreversible», pero dijo que su administración seguiría el 
verdadero camino hacia la recuperación. Advirtió que los primeros meses del go- 
bierno serían arduos y difíciles, pues la situación lo requería y que la austeridad 
era obligatoria.*' 

De la Madrid nombró un gabinete lleno de tecnócratas hábiles como él mis- 
mo, conservando a Jesús Silva Herzog en el cargo de secretario de Hacienda y 
volviendo a colocar a Miguel Mancera (que se había opuesto a los controles de 
los cambios) al frente del banco central. Moviéndose con notable rapidez, el nue- 
vo presidente aceptó las condiciones del Fondo Monetario Internacional (FMI) 
para la renegociación de la deuda, incluida la que disponía que el déficit presu- 


48. Véase Joseph Kraft, The Mexican Rescue. Nueva York, 1984. 

49. Más adelante se apuntaría que la nacionalización significaba que el Estado asumiría 
tanto las deudas como las pérdidas de las compañías pertenecientes a los bancos. pero esta rea- 
lidad objetiva tenía poco que ver con la percepción subjetiva de los inversionistas privados y los 
líderes extranjeros. Continuaron denunciando la medida. 

50. Para una descripción de estos acontecimientos por alguien con información de prime- 
ra mano, véase Carlos Tello, La nacionalización de la banca, México, D.F., 1984. 
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puestario se redujera gradualmente de cerca del 18 por 100 del PIB en 1982 al 
3,5 por 100 en 1985. Levantó los controles de precios que afectaban a 2.500 ar- 
tículos de consumo y dispuso que la fijación de los precios fuera flexible en el 
caso de otros 2.000, e hizo flotar el peso una vez más, por lo que su valor en 
el mercado libre descendió hasta situarse alrededor de 150 por dólar. Con estas 
medidas De la Madrid trató de restaurar la credibilidad internacional de México 
y, por ende, reparar la relación entre el Estado y el sector exterior. 

El presidente también tomó medidas para incentivar a los empresarios del 
país y tranquilizarlos. Contrastando vivamente con la acalorada denuncia de los 
«buitres» buscadores de ganancias que hiciera López Portillo, De la Madrid usó 
el discurso de su toma de posesión para alabar a los «empresarios responsables 
y patrióticos ... que forman una mayoría». Aunque era imposible dar marcha 
atrás a la nacionalización de los bancos, dio a entender que el sector privado aún 
tendría un papel importante en la economía. De la Madrid insistió en que «ra- 
cionalizar no significa estatizar». «No estatizaremos la sociedad.» Fiel a su pa- 
labra, en enero de 1983 el presidente envió al Congreso un proyecto de ley que 
autorizaría la venta a inversionistas privados del 34 por 100 de la propiedad de 
los bancos recién nacionalizados. En febrero anunció un plan destinado a facili- 
tar créditos a las empresas «productivas». Al cabo de unos meses el gobierno 
empezó a pagar compensaciones (en bonos a diez años) a los antiguos propieta- 
rios de los bancos. 

Era claro que De la Madrid intentaba restaurar la antigua alianza gobernan- 
te de México: la triple coalición entre el Estado, el sector privado y el sector 
exterior, la que en un principio forjara Alemán y guiara a la nación durante la 
posguerra en el camino hacia el crecimiento económico. Dicho de otro modo, 
la estrategia pretendía consolidar el poder en las capas más elevadas del orden 
social y utilizar esta fuerza como medio de dar forma a una política y ponerla en 
práctica. Desde un principio, ya fuera por necesidad o por decisión propia, el 
gobierno de De la Madrid se mostró conservador. Esta orientación causó com- 
plicaciones a la clase política del país. De la Madrid sacó casi todo su gabinete 
de entre las filas de los técnicos, expertos cuya capacidad burocrática y técnica 
parecía proporcionar unas credenciales ideales para ejecutar un programa de aus- 
teridad. Los políticos, es decir, los políticos y caciques de partido veteranos, 
brillaron por su ausencia en la nueva administración; hubo algunas quejas y mur- 
muraciones en el seno del PRI, pero ninguna rebelión declarada. Las señales 
recibidas de los militares también era poco claras, pero en su discurso de toma 
de posesión De la Madrid colmó de elogios a las fuerzas armadas y dejó a casi 
todo el mundo convencido de que el presidente haría esfuerzos extraordinarios 
por conservar intacta la callada asociación entre los gobernantes civiles y los 
líderes militares. 

La estrategia económica del presidente De la Madrid tuvo un coste elevado 
cuya carga principal recayó sobre un sector social clave: la clase trabajadora. Du- 
rante todo el año 1983 la inflación osciló entre el 70 y el 90 por 100, pero los 
trabajadores tuvieron que conformarse con aumentos salariales de alrededor del 
25 por 100. La supresión de límites superiores a los precios y de los subsidios 
públicos elevó el coste de los productos de primera necesidad. En julio de 1983, 
por ejemplo, el gobierno anunció un aumento del 40 por 100 del precio de las 
tortillas de maíz y un incremento del 100 por 100 en el precio del pan. Los eco- 
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nomistas calcularon que el poder adquisitivo real de la clase trabajadora estaba 
disminuyendo a razón de entre el 15 y el 20 por 100 anual. 

Los trabajadores urbanos, por lo tanto, planteaban un grave problema políti- 
co. A mediados de 1983 una ronda de negociaciones salariales dio por resultado 
un punto muerto y un enfrentamiento. Los trabajadores de unas mil compañías 
amenazaron con ir a la huelga, perspectiva que en la mayoría de los casos sólo 
pudo evitarse aplazando las conversaciones (en lugar de resolver los problemas). 
Durante un tiempo el forcejeo afloró a la superficie: hablando en nombre de los 
trabajadores, Fidel Velázquez pidió la congelación de los salarios y los precios, 
y De la Madrid, exasperado, denunció la idea tachándola de «demagógica». 
Hubo luego una conciliación, pero se vio claramente que la relación entre los 
trabajadores y el gobierno era tensa. 

Los incrementos de los precios de los alimentos representaron un intento de- 
liberado de estimular el desarrollo agrícola, pero no fueron el anuncio de que se 
pensara formular un programa agrario en gran escala. De la Madrid abandonó el 
SAM, junto con otros elementos «estatistas» del gobierno de López Portillo, y a 
finales de 1983 lo sustituyó por un modesto programa de producción de alimentos. 
A mediados de 1985 dio a conocer el llamado programa nacional de desarrollo 
rural integral, que preveía poco más que ajustes inflacionarios en el precio mí- 
nimo garantizado para los productos básicos (maíz, frijoles, trigo) y algunas 
inversiones en infraestructura en las regiones de lluvias abundantes. Se daba 
importancia a intensificar la producción, no la distribución, mediante las fuer- 
zas del mercado y los incentivos de precios. El gobierno redujo el papel de la 
CONASUPO y en su lugar confió en la interacción de la oferta y la demanda. 
La reforma agraria, en otro tiempo elemento central de la Revolución, parecía ha- 
ber perdido su puesto en el programa nacional. 

Resumiendo, el intento de Miguel de la Madrid de restaurar y consolidar la 
coalición gobernante corría el riesgo de hacer que el sistema perdiera el apoyo 
de las bases sociales, especialmente de la clase trabajadora urbana. El campesi- 
nado guardaba silencio y probablemente permanecería bajo control, pero seguía 
habiendo dudas sobre la reacción de la clase media, que se había convertido en 
el más ruidoso y potencialmente más volátil de los sectores del régimen. Quizá 
reconociendo este factor, y como parte del esfuerzo general por afianzar su apo- 
yo, De la Madrid continuó insistiendo en la «renovación moral» en una campaña 
que muchos interpretaron como un ataque contra López Portillo y sus colabora- 
dores. A finales de 1983, después de meses de rumores públicos, el gobierno de 
De la Madrid fue a por uno de los más destacados colaboradores del anterior 
presidente y presentó acusaciones contra Jorge Díaz Serrano, el ex director de la 
PEMEX y senador de Sonora, por su supuesta participación en un fraude de mu- 
chos millones de dólares. Más adelante se sabría que Alicia López Portillo, her- 
mana del ex presidente, fue objeto de una investigación paralela, aunque ésta se 
abandonó al cabo de poco tiempo. Otra acusación hizo que Estados Unidos ex- 
traditara a Arturo Durazo Moreno, apodado «el Negro», ex jefe de la policía de 
Ciudad de México y amigo íntimo del ex presidente. Estas acusaciones no tenían 
ningún precedente en la historia reciente y pusieron de relieve que el nuevo pre- 
sidente estaba decidido a liberar a su propia administración, en la medida de lo 
posible, de la identificación con el gobierno de López Portillo. 

La corrupción se convirtió así en un importante asunto público y complicó 
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las relaciones de México con Estados Unidos, especialmente en lo referente al 
creciente tráfico de narcóticos. De hecho, la colaboración entre México y Estados 
Unidos había sido bastante buena hasta 1985, año en que un agente del organis- 
mo estadounidense contra el tráfico de drogas, Enrique Camarena, desapareció y 
más adelante fue encontrado muerto, asesinado... cuando hacía sólo un año que 
el Departamento de Estado estadounidense había dedicado elogios especiales a la 
campaña mexicana contra los narcóticos. Después del caso Camarena, los funcio- 
narios de Washington empezaron a protestar diciendo que alrededor de un tercio 
de la marihuana y la heroína que entraban en Estados Unidos procedía de Méxi- 
co y que quizá el 30 por 100 de la cocaína que se introducía en el país pasaba 
también por la nación vecina. Pero la aparente incapacidad mexicana para resol- 
ver el caso Camarena, unida a otro asesinato, fue lo que dio motivo a acusaciones 
de corrupción y encubrimiento, especialmente, aunque no de modo exclusivo, en 
una serie sin precedentes de sesiones de una subcomisión del Senado presididas 
por el republicano archiconservador Jesse Helms en mayo de 1986. 

El gobierno de De la Madrid negó airadamente las acusaciones de complici- 
dad con los contrabandistas de drogas y, de hecho, las pruebas parecían confir- 
mar sus protestas. Miles de policías mexicanos y unos 25.000 soldados fueron 
destinados a la campaña antinarcóticos; cientos de ellos resultaron heridos o 
muertos. No hay duda de que algunos cargos oficiales colaboraron a título indi- 
vidual con poderosos narcotraficantes tales como Rafael Caro Quintana, pero la 
elite política tenía todos los motivos del mundo para oponerse al tráfico de dro- 
gas. La consolidación de narcoterritorios amenazaba con crear imperios dentro 
del imperio y fomentaba un tipo de corrupción que resultaba contraproducente 
para la autoridad política. El patronazgo del comercio de la droga quedaba fuera 
del control del régimen (contrastando con, por ejemplo, la bonanza petrolera de 
finales de los años setenta) y planteaba un desafío muy inoportuno en unos mo- 
mentos en que los recursos gubernamentales iban de capa caída. 

El asunto de la migración a Estados Unidos alcanzó su punto culminante con 
la aprobación de lo que daría en llamarse proyecto de ley Simpson-Rodino, que 
pasó a ser ley cuando el presidente Ronald Reagan lo firmó en noviembre de 1986. 
Recibida como una revisión importante de la política estadounidense de inmi- 
gración, la ley contenía dos cláusulas de especial significación: se impondrían 
sanciones económicas a los empresarios que a sabiendas contratasen a inmigran- 
tes ilegales y se decretaba una amnistía para los trabajadores indocumentados que 
pudieran demostrar que residían en Estados Unidos desde enero de 1982. El 
Congreso estadounidense también dispuso un incremento del 50 por 100 de los 
efectivos de la policía de fronteras (para lo cual se necesitaría una asignación 
presupuestaria específica). La entrada en vigor de la ley no se tradujo en depor- 
taciones masivas desde Estados Unidos, como con frecuencia habían dicho los 
alarmistas mexicanos; y tampoco dio origen a un alud de solicitudes de amnis- 
tía, como habían temido los funcionarios norteamericanos. Parecía probable que 
la ley empujara a los patronos a discriminar en contra de los trabajadores de ori- 
gen mexicano o de aspecto extranjero, pero ni siquiera esto era evidente. Había 
una probabilidad razonable de que la ley Simpson-Rodino no sirviese para nada. 
Las sanciones a los empresarios no habían tenido mucho éxito al probarse con 
anterioridad, por ejemplo en el estado de California. Sencillamente la ley tenía 
demasiadas escapatorias para que pudiera hacerse cumplir realmente. En este 
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caso, cabía suponer que la inmigración ilegal recuperaría su ritmo de mediados 
de los años ochenta, con tal vez un millón de personas cruzando la frontera cada 
año, pero (como la mayoría regresaba a México) con una inmigración extra neta 
de entre 300.000 y 500.000 personas al año. Así pues, el número total de mexi- 
canos indocumentados en Estados Unidos aumentaría de alrededor de 3 millo- 
nes a entre 4 o 5 millones a comienzos del decenio de 1990. 

Debido en parte a la presión económica de Estados Unidos y en parte a sus 
propias razones políticas, De la Madrid abordó con prudencia la política exterior. 
A principios de 1983 México abandonó la diplomacia conspicua y se unió a Co- 
lombia, Panamá y Venezuela —el llamado grupo de Contadora— con el objeto 
de estudiar las posibilidades de mediación regional del conflicto de América 
Central. Perú, Brasil, Uruguay y Argentina declararon su apoyo a la empresa de 
Contadora para expresar la aprobación que les merecía esta estrategia general. El 
gobierno de Reagan, en cambio, continuó mostrando una notable falta de entu- 
siasmo, y resultaba obvio a ojos de todos que Contadora no podría hacer nada 
positivo sin el fuerte respaldo de Estados Unidos. Fuera cual fuese el resultado 
final, el papel de México en el grupo de Contadora señaló un cambio importan- 
te si se compara con la exaltación de la época de López Portillo y, de modo 
todavía más espectacular, con la cautela diplomática del decenio de 1950. 

En conjunto, los resultados de la política nacional e internacional de Miguel 
de la Madrid no parecían definitivos al llegar a la mitad de su sexenio, y 1985 
resultó un año especialmente difícil. En primer lugar, se hizo evidente que el 
plan de «ajuste» económico del gobierno estaba lejos de ser un gran éxito. La 
productividad iba en aumento, pero a un ritmo moderado. Los trabajadores y las 
clases medias pidieron más poder adquisitivo real debido a que la tasa anual de 
inflación siguió rozando el 60 por 100. La deuda exterior alcanzó un total 
de 96.000 millones de dólares (a partir de los 82.000 millones de dólares de 1982); 
el servicio de la deuda correspondiente a 1985 ascendió a 13.000 millones de 
dólares, pero la balanza de pagos fue de poco más de la mitad de esta cifra, 
alrededor de 7.000-8.000 millones de dólares. Las inversiones fueron pocas y 
persistió la fuga de capitales, que se cifró en unos 5.000 millones de dólares. El 
déficit público de 1985 fue de alrededor del 8 por 100 del PIB en lugar del 4 por 
100 acordado con el FMI, que estaba al borde de suspender los pagos a cuenta 
de nuevos préstamos. 

Se produjeron entonces dos sacudidas externas. Una de ellas fue una catás- 
trofe natural. A las 7.19 de la mañana del 19 de septiembre de 1985, Ciudad de 
México sufrió un tremendo terremoto que llegó a 8,1 en la escala de Richter, y 
durante la noche siguiente la ciudad fue sacudida por otro que alcanzó 7,3. Los 
peores daños se registraron en el centro antiguo, donde el derrumbamiento de 
edificios causó un mínimo de 7.000 muertos y puede que hasta 20.000. El nú- 
mero de heridos y personas que se quedaron sin hogar superó ampliamente los 
100.000 y sembró el horror y la consternación en el resto del mundo. Los ciuda- 
danos de la capital respondieron con generosidad y valentía y dieron en seguida 
ayuda y cobijo a los damnificados. Fue una reacción espontánea que indujo a al- 
gunos observadores a tomar nota de la aparición de una «sociedad civil». Los 
daños económicos directos se calcularon en alrededor de 4.000 millones de dó- 
lares, suma que México, atado por sus deudas, difícilmente podía permitirse; se- 
gún una estimación, la cifra equivalía a un efecto negativo en el PIB de 1985 de 
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—3,4 por 100. El seísmo también tuvo repercusiones políticas. En medio de las 
ruinas había señales de corrupción. ya que se observó que algunos de los edificios 
que se habían venido abajo no cumplían las normas de la construcción. Muchos 
mexicanos opinaron que el gobierno había respondido con demasiado poco y de- 
masiado tarde. que De la Madrid no había sabido estar a la altura de lo ocurrido. 
La gente se mostró preocupada por el exceso de centralización en Ciudad de 
México y hubo un clamor general pidiendo que el regente del Distrito Federal se 
escogiera mediantes elecciones en lugar de nombrarlo el presidente. La moviliza- 
ción de las bases continuó y contribuyó a derribar a un ministro del gabinete. 

La segunda sacudida externa fue el descenso vertiginoso del precio interna- 
cional del petróleo. Entre diciembre de 1985 y julio de 1986 el precio medio del 
conjunto de las exportaciones mexicanas descendió de 23,70 dólares a 8.90 dóla- 
res por barril, y la consiguiente pérdida de ingresos de la venta de petróleo as- 
cendió a aproximadamente 8.200 millones de dólares. Esto equivalía a una baja 
del -6,4 por 100 del PIB correspondiente a 1986. De nuevo volvían a hacerse evi- 
dentes los costes de depender de las fuerzas de los mercados internacionales. En 
este contexto general de malestar económico, De la Madrid y sus asesores deci- 
dieron adoptar un cambio espectacular en su política y emprendieron una reforma 
estructural a largo plazo que tanto en el país como en el extranjero se interpretó 
como la «liberalización» de la economía mexicana. 

El programa se apoyaba en dos pilares principales. Uno consistía en reducir y 
replantear el papel económico del Estado. Desde 1983 hasta 1985 el gobierno ha- 
bía procurado reducir el gasto público (hasta un tercio), pero ahora el gobierno de 
De la Madrid pretendió modificar el papel económico del Estado, valiéndose prin- 
cipalmente para ello de un programa de «privatización» (Oo de «desincorporación», 
como lo llamaron en México). De las 1.115 compañías de propiedad pública que 
su gobierno heredó al concluir 1982, a finales de 1986 De la Madrid había logra- 
do vender 96 (entre ellas algunas propiedades importantes en los ramos de la 
hostelería y del automóvil), fusionar 46 y traspasar 39 a los gobiernos estatales. 
El gobierno también cerró unas 279 plantas ineficientes, entre las que se contaba 
una gran acería situada cerca de Monterrey. Y en los sectores estratégicos que de- 
bían seguir bajo el control del gobierno (petróleo, ferrocarriles. electricidad, tele- 
comunicaciones) se puso en marcha un programa de «reconversión industrial» 
destinado a mejorar la eficiencia. El sector paraestatal continuó siendo grande, 
pero el gobierno estaba tomando medidas decisivas para reducirlo. 

El segundo componente de la nueva política era la liberalización comercial y 
una «apertura» de la economía. La demostración más espectacular de ello fue la 
adhesión de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio 
(GATT) en septiembre de 1986, lo cual significó un compromiso a largo plazo 
con la reducción de las barreras que se alzaban ante las importaciones del ex- 
tranjero. Equivalió a un abandono casi total de la política de la ISI que siguió en 
la posguerra. La liberalización tuvo dos corolarios principales. Uno fue la elimi- 
nación gradual de los aranceles. En 1982, el 100 por 100 de las importaciones de 
México se controlaban por medio de la concesión de licencias: en 1987 sólo el 
9 por 100 seguía sujeto a este régimen restrictivo. En general. ello significó que 
el mercado nacional mexicano, protegido desde hacía mucho para los industriales 
del país, se abriría a los productores de otros países. especialmente, desde luego. 
Estados Unidos. El segundo corolario fue el fomento de las exportaciones, en 
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especial las no petroleras. Elemento clave en este caso fue una devaluación con- 
trolada del peso —en una tasa superior a la inflación nacional— para mejorar 
la competitividad de la industria mexicana. (A principios de 1987 el tipo de cam- 
bio rebasó los 1.000 pesos por dólar; a mediados de año estaba cerca de los 
1.400 pesos por dólar.) El resultado de estas y otras medidas fue que las expor- 
taciones ajenas al petróleo empezaron a animarse. Las exportaciones de manu- 
facturas se acercaron a los 1.000 millones de dólares por año. Los funcionarios 
del gobierno también informaron de que el capital evadido a comienzos de los 
años ochenta estaba volviendo al país y tal vez llegó a alcanzar entre 3.000 y 
5.000 millones de dólares en el período 1986-1987. 

Estas medidas liberalizadoras representaron un desplazamiento radical en la 
dirección histórica de la economía mexicana. Algunos observadores predijeron 
que el gobierno de De la Madrid, tan acosado durante tanto tiempo, pasaría a la 
historia como un momento decisivo. Pero a finales de los años ochenta la econo- 
mía mexicana chocó con dos obstáculos formidables, como mínimo: la inflación 
y la deuda exterior. La inflación, que era de 105 por 100 en 1986 y que a media- 
dos de 1987 se cifraba en una tasa anual del 140 por 100, surtió un efecto corro- 
sivo en la sociedad mexicana, desde la desincentivación de las inversiones (y las 
exportaciones) hasta el efecto ruinoso en la distribución de la renta. Los funcio- 
narios del gobierno no veían ninguna manera obvia de resolver el problema, como 
no fuera continuar con el programa de liberalización comercial y seguir con las 
reformas estructurales. A ojos de muchos economistas, la inflación fue el princi- 
pal desafío de las postrimerías de los ochenta. 

Durante la primera mitad de su gobierno, De la Madrid pareció considerar 
que la deuda exterior era un problema de «liquidez», en lugar de una deficiencia 
estructural, y esto influyó en una serie de negociaciones con los acreedores in- 
ternacionales. En el período 1983-1985 el gobierno logró un aplazamiento de los 
pagos a corto plazo y una reducción de los costes (los «diferenciales» por enci- 
ma de los tipos de interés internacionales bajaron de alrededor del 2,3 por 100 a 
menos del 1 por 100). Pero a partir de 1986 el gobierno empezó a insistir en la 
reanudación del crecimiento económico. Las diferencias de opinión sobre la for- 
ma de alcanzar este objetivo fueron la causa de la súbita destitución, en junio de 
1986, de Jesús Silva Herzog, el carismático secretario de Hacienda que muchos 
consideraban como el sucesor lógico de Miguel de la Madrid. (No quedó muy 
claro cuál fue el motivo del debate: los rumores indicaban que Silva Herzog que- 
ría proponer una suspensión unilateral del servicio de la deuda o la imposición 
de una «sacudida heterodoxa» como el llamado «plan austral» de la Argentina, o 
ambas cosas a la vez.) Entre finales de 1986 y comienzos de 1987 México consi- 
guió negociar con sus acreedores un nuevo conjunto de condiciones que reque- 
ría la concesión de nuevos préstamos por valor de 12.000 millones de dólares 
para ayudar a estimular un crecimiento de entre el 3 y el 4 por 100, Los reem- 
bolsos se efectuarían a lo largo de un período de veinte años y se facilitarían fon- 
dos complementarios si el precio internacional del petróleo bajaba a menos de 
9 dólares por barril. Incluso con estas condiciones, persistió el interrogante ge- 
neral: ¿cómo podía México idear una estrategia factible para el crecimiento eco- 
nómico a la luz de sus obligaciones para con la deuda? A finales de 1987 la deu- 
da total superaba con creces los 100.000 millones de dólares. ¿Podría continuar 
México efectuando pagos en concepto de servicio de la deuda por valor de entre 
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8,000 y 12.000 millones de dólares al año y, pese a ello. satisfacer las necesida- 
des de su pueblo? 

Además de estos problemas económicos, el gobierno De la Madrid tuvo que 
hacer frente a graves dificultades en el terreno político. Al hablar de «renovación 
moral» en el discurso de toma de posesión, el presidente había estimulado las es- 
peranzas de que ampliara las reformas de 1977 e insistiera en que se celebrasen 
elecciones abiertas con posibilidades auténticas de victorias para la oposición. En 
1982-1983 se permitió que el PAN obtuviera significativas victorias municipales 
en el norte —en Ciudad Juárez, Hermosillo, Durango, Chihuahua y San Luis Po- 
tosí— y las esperanzas de liberalización parecieron justificadas. Pero luego De la 
Madrid comenzó a eludir el asunto. En el sur, la asamblea legislativa estatal de 
Oaxaca votó en agosto de 1983 a favor de la eliminación del moderadamente 
izquierdista alcalde de la población de Juchitán, Leopoldo de Gyvés, de la Coa- 
lición de Obreros, Campesinos y Estudiantes del Istmo (COCEI). Tras un vio- 
lento enfrentamiento, el ejército expulsó al grupo de la COCEI del ayuntamiento 
y colocó en él al candidato del PRI, que se hizo con la victoria en las elecciones 
de noviembre. Más o menos en aquel momento pareció que el poder central ha- 
bía encontrado una solución de compromiso: permitiría que la derecha ganase en 
las elecciones locales, pero no la izquierda. 

Sin embargo, incluso esta suposición se vio desmentida en 1985 cuando elec- 
ciones parciales para el Congreso y cargos de gobernador en varios estados clave 
del norte empezaron a llamar mucho la atención. El PAN presentó candidatos es- 
pecialmente fuertes en Sonora y Nuevo León, y los medios de comunicación inter- 
nacionales se reunieron allí para ser testigos de la lucha de la oposición. Fueran 
cuales fuesen los resultados reales, el PRI y el régimen proclamaron una victoria 
casi total, llevándose los siete puestos de gobernador y todos los escaños, salvo un 
puñado, de la Cámara de Diputados. El PRI obtuvo el 65 por 100 de los votos y 
concedió el 15,5 por 100 al PAN, el 3,2 por 100 al PSUM y repartió el resto en- 
tre partidos pequeños. De resultas de los procedimientos electorales, tanto el PAN 
como el PSUM perdieron, de hecho, escaños en la asamblea legislativa, mientras 
que micropartidos insignificantes se beneticiaban. Hubo muchísimas acusaciones de 
fraude mientras el PRI afirmaba su capacidad para controlar el proceso electoral 
y sometía a la oposición a tácticas pensadas para dividirla con el fin de vencerla. 

En 1986 hubo más de lo mismo. Entre las elecciones había cuatro para cubrir 
puestos de gobernador, la más disputada de las cuales tuvo lugar en el estado de 
Chihuahua, en el norte. La carrera entre el candidato del PRI, Fernando Baeza 
Meléndez, y el del PAN, Francisco Barrios Terrazas, se acercaba a su fin cuan- 
do líderes de la oposición —del PAN, del sector empresarial y de la Iglesia ca- 
tólica— exigieron la anulación de las elecciones, y el alcalde de la Ciudad de 
Chihuahua, el panista Luis H. Álvarez, empezó una huelga de hambre en señal 
de protesta. Las autoridades respondieron de forma petulante y expulsaron a los 
interventores electorales del PSUM de los registros de Chihuahua y Ciudad Juá- 
rez al mismo tiempo que la oposición respondía bloqueando las carreteras del 
estado (incluyendo el puente que cruzaba la frontera con Estados Unidos). Sin em- 
bargo, el día de los comicios transcurrió pacíficamente y el PRI afirmó una vez 
más que había obtenido un triunfo total. Según el recuento oficial, Baeza derrotó 
a Barrios con el 64,3 por 100 de los votos; el PRI conquistó los otros tres cargos 
de gobernador, 106 de las 109 alcaldías y casi todos los puestos de diputado 
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local. La maquinaria política volvía al «carro completo», pero el presidente De la 
Madrid perdió buena parte de su prestigio. O bien había dado permiso a la jerar- 
quía del PRI para que falsificara los resultados de las elecciones, y en tal caso ha- 
bía desistido de su campaña reformista, o no había podido imponer su voluntad a 
los recalcitrantes jefes provinciales y caciques locales. Asimismo, brilló por su 
ausencia una estrategia política definida. 

En este contexto arreciaron las especulaciones en torno a la sucesión presi- 
dencial de 1987-1988. A medida que iba acercándose el momento de decidir, pa- 
recía que esta vez la sucesión se diferenciaría de la pauta tradicional en, como 
mínimo, tres puntos. En primer lugar, el poder institucional de la presidencia pa- 
recía dominar de un modo menos abrumador que antes: la presidencia seguía 
siendo el cargo supremo del país, pero los avatares de los años setenta y ochen- 
ta habían empañado su sensación de omnipotencia. Así pues, aunque De la Ma- 
drid diría la última palabra en la selección de su sucesor, parecía probable que 
tendría que escuchar con más atención otras opiniones, entre ellas la de Fidel Ve- 
lázquez, el octogenario jefe obrero que había logrado tener a raya a los sindica- 
tos durante un período de fuerte descenso de las tasas salariales. En segundo 
lugar, un grupo disidente de líderes «priístas» —entre los cuales se contaban 
Cuauhtémoc Cárdenas, hijo de Lázaro Cárdenas y ex gobernador de Michoacán, 
y Porfirio Muñoz Ledo, ex secretario del gabinete, antiguo aspirante a presidente 
y ex jefe del mismísimo PRI— se unieron para formar la llamada «corriente de- 
mocrática» y pedir la apertura del proceso de sucesión presidencial. Los líderes 
de la «corriente» recibieron críticas brutales dentro del PRI y la prensa porque 
hacía decenios que no ocurría nada parecido. En tercer lugar, los medios de co- 
municación internacionales prestarían una atención sin precedentes al proceso de 
sucesión. La decisión podría tomarse a puerta cerrada, pero el mundo entero es- 
taría al corriente de ella. 

De modo característico, corrieron muchos rumores en los círculos políticos e 
intelectuales. La expulsión de Silva Herzog del gabinete —y de la competición— 
sacudió todo el estamento político. Lo mismo hizo la posterior designación de Jor- 
ge de la Vega Domínguez, el veterano político y ex rival del presidente, para el 
cargo de líder del PRI. Algunos observadores dijeron que los principales aspiran- 
tes eran cuatro. Según otros, eran seis. La organización empresarial COPARMEX 
dio a conocer un notable informe anunciando seis candidatos convincentes a la 
presidencia.” Pero, obedeciendo a un consenso tácito, la mayor parte de la aten- 
ción se concentró en tres: 

Manuel Bartlett Díaz, de cincuenta y un años, era el secretario de Goberna- 
ción. Hijo de un ex gobernador del estado de Tabasco, pertenecía al PRI des- 
de 1963 y muchos creían que había convencido a De la Madrid de la necesidad de 
recurrir a la estrategia electoral del «carro completo». 

Alfredo del Mazo González, de cuarenta y cuatro años, era el secretario de 
Energía y Minas. Licenciado en administración de empresas por la UNAM y con 
extensos estudios en el extranjero, Del Mazo, al igual que su padre, había sido 
gobernador del estado de México (1981-1986). Protegido de Fidel Velázquez, 
mantenía una estrecha relación personal con De la Madrid. 

Carlos Salinas de Gortari, de treinta y nueve años, secretario de Programa- 
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ción y Presupuesto, poseía una inteligencia formidable. Había cursado estudios 
superiores de ciencias económicas en la UNAM y en Harvard y empezó su carre- 
ra en la administración pública hacia los veinticinco años de edad. Su padre. ex 
ministro del gabinete y embajador, fue senador en 1982-1988. Muchísimas per- 
sonas le consideraban como uno de los principales arquitectos de la política eco- 
nómica de Miguel de la Madrid y partidario de un Estado fuerte. 

Todos estos precandidatos habían trabajado dentro del sistema, eran relativa- 
mente jóvenes, eran ministros del gabinete y mantenían estrechas relaciones con 
el presidente saliente. Pero también compartían otra característica, una caracte- 
rística que expresaba un mensaje revelador acerca de la evolución y la situación 
del régimen: eran hijos de políticos destacados. Al parecer, el sistema se estaba 
reproduciendo en el sentido más literal de la palabra. Así pues, continuaba exis- 
tiendo la separación de las elites políticas de las económicas, pero ya no era 
claro que la carrera política proporcionase a la sociedad mexicana un cauce sig- 
nificativo de ascenso. 

La excitación fue en aumento a mediados de agosto de 1987 cuando el jefe 
del PRI, Jorge de la Vega Domínguez, hizo algo sin precedentes al anunciar que, 
efectivamente, había seis aspirantes a la candidatura presidencial y que se les in- 
vitaría a efectuar comparecencias ante la jerarquía del partido. Además de Bart- 
lett, Del Mazo y Salinas, se encontraban en la lista Ramón Aguirre Velázquez, el 
regente del Distrito Federal; Sergio García Ramírez, el secretario de Justicia; y 
Miguel González Avelar, el secretario de Educación. Los precandidatos compa- 
recieron por orden alfabético ante una asamblea de notables del PRI en la más 
venerable de las ocasiones, el llamado «desayuno político», donde expusieron 
formalmente su visión del futuro nacional. La prensa y el mundillo político estu- 
vieron pendientes de cada uno de sus gestos y palabras, buscando indicios de 
cuál iba a ser el resultado. Jamás se había visto nada igual: ¿era el anuncio de un 
nuevo proceso de «democratización» en la selección del presidente, o se trataba 
simplemente de un cambio superficial, para quedar bien? 

A juicio de la mayoría de los observadores, la selección de Carlos Salinas de 
Gortari significó que De la Madrid conservaba en sus manos el control del pro- 
ceso de sucesión. (También subrayó la debilidad política de los trabajadores or- 
ganizados.) A decir verdad, existía la creencia generalizada de que De la Madrid 
se había decidido por Salinas mucho antes de que tuvieran lugar las compare- 
cencias. Hasta el momento la sucesión presidencial se había ajustado a las pau- 
tas de siempre. Entonces llegó el momento de la campaña electoral. que normal- 
mente era una oportunidad para aclamar al candidato oficial del partido, pero que 
en 1988 fue mucho más. 

La primera novedad importante se produjo con la formación del Frente De- 
mocrático Nacional (FDN), coalición de partidos izquierdistas con la «corriente 
democrática» en la primavera de 1988. Asimismo, el Frente decidió presentar un 
único candidato a la presidencia, Cuauhtémoc Cárdenas. La candidatura de Cár- 
denas supuso inmediatamente que la elite gobernante se encontraba ante una 
oposición electoral auténtica. Invocando constantemente el nombre de su padre, 
Cárdenas procuró reunir a los obreros y los campesinos bajo una bandera común. 
Recurrió a temas tales como el nacionalismo, la soberanía, la justicia y la refor- 
ma; en resumen, a las causas consagradas de la Revolución mexicana. Afirmando 
que los técnicos del gobierno y los políticos del PRI habían olvidado las nece- 
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sidades del pueblo, Cárdenas propuso soluciones espectaculares para la crisis 
económica del país, entre ellas la suspensión de las exportaciones de petróleo y 
una moratoria unilateral del servicio de la deuda. La candidatura cardenista atra- 
jo a multitudes impresionantes en todo el país, y pareció plantear una amenaza 
convincente para la hegemonía del PRI. Mientras tanto el conservador PAN 
nombró como candidato suyo a Manuel Clouthier, destacado empresario agrí- 
cola, ex priísta y orador apasionado. El tema principal de la campaña de Clou- 
thier fue la libertad: para el culto religioso, para la empresa privada y para 
la oposición política. Buscó apoyo en el sector privado, en las clases medias y 
—de modo notorio— en la renaciente Iglesia católica. Durante toda la campaña 
los portavoces del FDN y del PAN se unieron para pedir unas elecciones libres 
y abiertas en 1988. De esta manera la oposición convirtió la forma misma de llevar 
los comicios en uno de los asuntos principales de la política mexicana. 

Salinas de Gortari, por Supuesto, desarrolló el tema de la «modernización». 
Dijo repetidamente que México no tenía necesidad de renunciar a sus legados na- 
cionales; debía nutrir y fortalecer sus tradiciones de modo constructivo. La mo- 
dernización de la economía iba a requerir el control efectivo de la inflación, la 
mejora de la productividad y la continuación de la reforma estructural. En unas 
extensas declaraciones sobre «el desafío de la democracia» afirmó que la mo- 
dernización política debía empezar por una reforma del código electoral. Tenía 
que haber una asamblea legislativa más fuerte, más independiente, un sistema 
judicial mejor y un papel positivo para los medios de comunicación. Preveía una 
oposición fuerte (pero leal). «Queremos partidos políticos fuertes y responsables 
—proclamó Salinas, en una de sus principales declaraciones públicas—, respe- 
tuosos con las leyes y las instituciones, que trabajen democráticamente para en- 
sanchar sus bases sociales.» Pidió que se llevasen a cabo reformas internas en el 
PRI, reforzar los lazos con los electores locales, mejorar los procedimientos para 
seleccionar a los candidatos y aumentar las oportunidades para los políticos jó- 
venes. El discurso consistió en generalidades, pero, a pesar de ello, señaló un 
cambio acentuado respecto del discurso triunfalista de anteriores candidatos pre- 
sidenciales del PRI. Salinas reconoció que era un momento histórico y que todo 
el mundo pedía a gritos más democracia.* 

La tensión fue aumentando a medida que se acercaban las elecciones. Dos de 
los ayudantes de Cárdenas en la campaña electoral fueron asesinados. Muchos ob- 
servadores temían que estallara una violencia más generalizada. Sin embargo, el 
día de las votaciones, el 6 de julio, transcurrió en relativa tranquilidad. Entonces 
Manuel Bartlett, que todavía era el secretario de Gobernación, anunció que los or- 
denadores del gobierno se habían averiado por «causas ambientales». Los porta- 
voces de la oposición y numerosos observadores acusaron al PRI de falsificar los 
resultados. Al reclamar la victoria, Salinas de Gortari hizo un comentario que 
llamó la atención: «Estamos poniendo fin a una era de gobierno prácticamente 
unipartidista y entrando en una nueva etapa política del país con un partido ma- 
yoritario y una oposición muy intensa por parte de la competencia».* Cuando 
la comisión electoral declaró finalmente que Salinas era el vencedor con una ma- 


53. Texto del discurso dirigido al Comité Ejecutivo Nacional del PRI (Puebla, julio 
de 1988). 
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yoría baja de los votos —el 50,4 por 100 frente al 31,1 por 100 de Cárdenas y al 
17,1 por 100 de Clouthier—, los cardenistas afirmaron inmediatamente que era un 
fraude y organizaron algunas manifestaciones masivas de protesta. Y los panistas 
pidieron una breve campaña de «resistencia cívica». 

Así pues, Salinas comenzó su sexenio en una posición relativamente débil. 
No podía reivindicar el mandato popular tradicionalmente abrumador de anterio- 
res presidentes. (De hecho, un índice de abstención del 48,4 por 100 significó 
que Salinas obtuvo el apoyo activo de sólo alrededor de una cuarta parte de la 
población adulta.) Y, en vista de los resultados impugnados, no podía afirmar que 
su victoria era fruto de unas elecciones totalmente limpias. Asimismo, incluso se- 
gún las cifras oficiales, el movimiento cardenista se había establecido como una 
poderosa fuerza electoral en la nación. Quedaba por ver si podría transformarse 
en un partido político de oposición duradero. En la Cámara de Diputados, el PRI 
tenía 260 escaños, pero la oposición en su conjunto tenía 240. Por otra parte, la 
oposición había ganado cuatro escaños en el Senado, incluyendo los dos del 
Distrito Federal, donde Ifigenia Martínez y Porfirio Muñoz Ledo del FDN obtu- 
vieron triunfos decisivos. Como la elite gobernante no tardaría en descubrir, este 
hecho fue el anuncio de una transformación importante en la posición de la 
asamblea legislativa que hasta entonces había sido un instrumento débil y subor- 
dinado del PRI y la presidencia. El nuevo presidente se encontraba ante la nece- 
sidad, no sólo de continuar y ampliar la política de «liberalización» económica 
de su predecesor, esperando que condujera a la reanudación del crecimiento eco- 
nómico, sino también de efectuar una reforma política; de un modo u otro, el 
pueblo mexicano reivindicaba la democratización del sistema político autoritario 
de la posguerra. 
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Capítulo 3 
CUBA, c. 1930-1959 


Ninguna parte de Cuba se libró de los estragos causados por la guerra con Es- +, 
paña que terminó en 1898. Desde las montañas orientales hasta los valles occi- 
dentales, cruzando las llanuras centrales, cabía ver el mismo panorama de deso- 
lación y devastación. Fue un conflicto brutal en el que los ejércitos enfrentados 
parecían más decididos a castigar la tierra que a combatir y durante casi cuatro 
años se entregaron a toda suerte de pillajes. Más de 100.000 explotaciones agrí- 
colas pequeñas, 3.000 ranchos ganaderos y 700 fincas cafetaleras resultaron des- 
truidos. De los 1.000 ingenios de azúcar que se calcula que estaban registrados 
en 1894 sólo se salvaron 207. Los dueños de propiedades, tanto urbanas como ru- 
rales, estaban endeudados y no tenían acceso a capital ni a fuentes de crédito. 

Esta devastación no era imprevista ni improvisada. De hecho, era el motivo 
principal por el cual habían empuñado las armas los cubanos, que comprendían 
bien la economía política del colonialismo. Fue realmente una guerra contra la. 
propiedad, y en 1898 las tácticas de los separatistas ya habían justificado el obje- 
tivo de su estrategia: España se encontraba al borde de la ruina. Pero el triunfo 
de la campaña militar cubana no produjo los resultados políticos que se desea- 
ban. En vez de ello, precipitó la intervención de Estados Unidos, y entonces se 
desbarataron todos los planes de los cubanos. Lo habían puesto todo en la lucha 
contra España. La victoria los dejó agotados, débiles y vulnerables. 

La intervención armada condujo a la ocupación militar y al concluir ésta en 
mayo de 1902, Estados Unidos había reducido efectivamente la independencia 
de Cuba a una simple fórmula. La Enmienda Platt negaba a la recién nacida re- 
pública autoridad para firmar tratados, señalaba límites para la deuda nacional 
y sancionaba la intervención estadounidense para «el mantenimiento de un go- 
bierno idóneo para la protección de la vida, la propiedad y la libertad indi- 
vidual». El tratado de reciprocidad no sólo ligaba el principal producto de ex- 
portación cubano, el azúcar, a un solo mercado, el de Estados Unidos, sino que 
también abría sectores clave de la economía cubana —la agricultura (especial- 
mente el azúcar y el tabaco), la ganadería, la minería (en especial el hierro), el 
transporte (en particular los ferrocarriles), las empresas de servicios públicos 
(gas, electricidad, agua, teléfonos) y la banca— al control extranjero, en su ma- 
yor parte estadounidense. 
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Al empezar el segundo decenio del siglo Xx, el capital estadounidense inver- 
tido en Cuba superaba los 200 millones de dólares, mientras que el total de las 
inversiones británicas se cifraba en 60 millones de dólares. principalmente en te- 
léfonos, ferrocarriles, obras portuarias y azúcar; las francesas, en 12 millones de 
dólares, sobre todo en ferrocarriles, bancos y azúcar; y las alemanas, en 4,5 mi- 
llones de dólares, divididos entre fábricas y empresas de servicios públicos. Al 
amparo del tratado de reciprocidad, el acceso preferencial de los productos agrí- 
colas cubanos a los mercados estadounidenses servía para fomentar la depen- 
dencia cubana del azúcar y, en menor medida, del tabaco, y para incrementar el 
control extranjero de sectores importantísimos de la economía. La reciprocidad 
también frenaba la diversificación económica porque promovía que las pequeñas 
unidades fueran absorbidas por los latifundios, y que la concentración de la pro- 
piedad pasara de la familia local a la empresa extranjera. Y los efectos de la 
reciprocidad no se limitaron a la agricultura. La reducción de los derechos de im- 
portación cubanos, que en algunos casos fue de hasta el 40 por 100, abrió la isla 
a los productos estadounidenses en condiciones sumamente favorables. El acce- 
so privilegiado que se concedía a los fabricantes de Estados Unidos creó un cli- 
ma muy poco propicio para las inversiones de capital cubano. Incluso antes 
de 1903 la escasez de capital del país y la depresión económica se habían com- 
binado para impedir el desarrollo de la industria nacional; después de firmarse el 
tratado de reciprocidad, las perspectivas disminuyeron todavía más para la em- 
presa nacional. Las manufacturas estadounidenses saturaron el mercado cubano 
y obstaculizaron el desarrollo de la competencia local; muchas empresas no po- 
dían competir con ellas y se registró un incremento del número de quiebras. 

Antes de que transcurriera un decenio desde la guerra de la independencia, 
Estados Unidos ya era omnipresente en Cuba, dominaba totalmente la economía, 
penetraba por completo en el tejido social y ejercía el control pleno del proceso 
político. La ubicuidad de esta presencia dio forma al carácter esencial de la repú- 
blica en sus primeros tiempos. 


La política cubana adquirió un carácter claramente distributivo poco después 
de la independencia. Como gran parte de la riqueza nacional pasó rápidamente a 
manos extranjeras, los cargos políticos daban a quienes lograban ocuparlos, así 
como a sus seguidores, acceso a los mecanismos de asignación de recursos y 
beneficios en la única empresa que era enteramente cubana: el gobierno. La re- 
elección infringía el protocolo interior de la elite que se hallaba implícito en el 
método electoral consistente en hacer circular los cargos públicos. La monopoli- 
zación de éstos por un solo partido, o por una facción de un partido, amenazaba 
con bloquear el acceso de otros a las sinecuras del Estado. En la medida en que 
la administración pública republicana servía como principal medio de vida para 
las elites, las elecciones institucionalizaron un proceso entre los aspirantes al po- 
der por medio del cual los participantes se repartían, de forma más o menos equi- 
tativa, el acceso cíclico garantizado al gobierno. De hecho, la preservación de 
este sistema eran tan importante, que la sucesión presidencial fue causa de pro- 
testas armadas en 1906, a raíz de la reelección de Tomás Estrada Palma. y de 
nuevo en 1917, esta vez contra Mario García Menocal. 

La resistencia a la reelección del presidente Gerardo Machado para un segun- 
do mandato en 1928 salió de los tradicionales partidos Conservador y Popular, 
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pero también del seno de su propio partido, el Liberal. En 1927 Carlos Mendieta 
rompió con el partido y fundó la Unión Nacionalista, que se oponía francamente 
a la reelección presidencial. Otros conocidos líderes de partidos, tales como los 
liberales desafectos Federico Laredo Bru y Roberto Méndez Peñate y el ex presi- 
dente conservador Mario García Menocal. protestaron contra el reeleccionismo y 
se exiliaron para organizar la oposición a Machado. 

Sin embargo. la oposición al «machadato» no tuvo su origen principal en los 
partidos arraigados. Nuevas formas empezaban a dar señales de vida en la so- 
ciedad cubana. En el decenio de 1920 la primera generación de cubanos nacidos 
bajo la república ya había alcanzado la madurez política y encontraba defí- 
ciencias en el sistema republicano. La desilusión nacional encontró expresión 
primero en el intercambio de ideas, en la reforma universitaria, en nuevas 
corrientes literarias y artísticas, y también en nuevas perspectivas históricas. La 
desilusión dio paso a la desafección cuando las esperanzas de regeneración cul- 
tural se fundieron con visiones de redención política. El programa político se 
amplió para dar cabida al antiimperialismo, el nacionalismo y la justicia social, 
pero la citada generación dirigió sus iras principalmente contra la banalidad de la 
política nacional y la improbidad de los dignatarios públicos. En marzo de 1923 
un grupo de intelectuales radicales hizo público un manifiesto denunciando la 
corrupción en el gobierno. Un mes más tarde la Junta de Renovación Nacional 
Cívica publicó una larga denuncia del abuso de cargos públicos, la corrupción y 
el fraude. En agosto la organización de ex combatientes unió a ex oficiales del 
antiguo ejército de liberación con intelectuales disidentes para exigir reformas 
políticas y administrativas. El descontento se propagó a otros sectores de la so- 
ciedad. En 1923 los estudiantes universitarios se organizaron en la Federación 
Estudiantil Universitaria (FEU). El activismo obrero aumentó a medida que los 
sindicatos crecían a escala tanto provincial como nacional. En 1925 los trabaja- 
dores organizaron la Confederación Nacional Obrera de Cuba (CNOC), que fue 
la primera organización obrera nacional. Aquel mismo año se fundó el Partido 
Comunista Cubano (PCC). 

Los intelectuales, los estudiantes y los obreros habían llevado el disentimien- 
to más allá de los límites de la tradicional política de partidos, penetrando en el 
reino de la reforma y la revolución. Había cambiado el contenido mismo del de- 
bate nacional. La generación republicana poseía una especial misión redentora, 
una misión cuyo objetivo era regenerar por completo la república y que, además, 
se oponía tanto al supuesto en que Machado basaba su gobierno como a este 
gobierno mismo. 

Sin embargo, en 1927, por medio de una mezcla de intimidación, coacción 
y soborno, Machado acabó obteniendo el nombramiento conjunto de los parti- 
dos tradicionales para un segundo período en la presidencia. El «cooperativis- 
mo», como se dio en llamar a dicha conjunción, unió a los partidos Liberal, 
Conservador y Popular detrás de la candidatura de Machado a la reelección. 
Más importante fue el hecho de que puso fin a toda apariencia de independen- 
cia de los partidos y de competencia política, las fuentes tradicionales de la vio- 
lencia antirreeleccionista. Aquel mismo año, cierto tiempo después, Machado 
también logró que el Congreso aprobara una resolución que enmendaba la Cons- 
titución para que el mandato presidencial durase dos años más. Y en noviembre 


154 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


de 1928 Machado, sin oposición alguna, fue reelegido para un nuevo período de 
seis años. 

En muchos aspectos la reelección de Machado fue la respuesta colectiva que 
las elites políticas tradicionales dieron a los cambios profundos que se estaban 
produciendo en la sociedad cubana. El cooperativismo era en sí mismo una coa- 
lición necesaria entre los acorralados partidos tradicionales y tenía por objetivo 
vencer la creciente amenaza que se cernía sobre el antiguo régimen. Durante 
treinta años los veteranos de las guerras de independencia del siglo xIx habían 
dominado la política de la isla, negociando entre ellos para tener garantizada la 
continuación de su supremacía política. En 1928 esta comunidad política de in- 
tereses encontró su conclusión lógica en el consenso cooperativista. De hecho, el 
cooperativismo prometía estabilizar la política entre las elites en unos momentos 
en que los políticos se hallaban también sitiados y hacían frente al desafío más 
serio a sus treinta años de dominación de la república. 


Desde luego, la reelección de Machado en 1928 sirvió tanto para intensificar 
la oposición como para concentrar el disentimiento. Pero lo que aceleró el en- 
frentamiento político e intensificó el conflicto social fue la depresión mundial. La 
producción de azúcar, fulcro de toda la economía cubana, descendió en un 60 por 
100. A mediados de 1930 las condiciones económicas empeoraron todavía más 
cuando Estados Unidos implantó el arancel Hawley-Smoot, medida proteccio- 
nista que incrementó los derechos de importación correspondientes al azúcar cu- 
bano. (La participación cubana en el mercado disminuyó del 49,4 por 100 en 
1930 al 25,3 por 100 en 1933.) Los productores de azúcar lucharon por seguir 
siendo solventes rebajando los salarios y reduciendo la producción por medio de 
despidos laborales. La zafra fue reducida a una recolección de sesenta y dos días, 
sólo dos meses de trabajo para decenas de miles de trabajadores del azúcar. Unos 
250.000 cabezas de familia, representantes de aproximadamente un millón de 
personas de una población total de 3,9 millones, se encontraron totalmente de- 
sempleados. Los afortunados que se libraron del paro total tuvieron dificultad 
para encontrar trabajo temporal, y también bajaron los salarios. La paga que co- 
braban los trabajadores agrícolas descendió hasta en un 75 por 100, y los sala- 
rios en las zonas azucareras llegaron a ser de sólo veinte centavos diarios. En 
algunos distritos los trabajadores sólo recibían comida y alojamiento a cambio 
de sus servicios. Los salarios del proletariado urbano disminuyeron hasta en un 
50 por 100 mientras las quiebras comerciales, bancarias e industriales alcanzaban 
proporciones sin precedentes. En 1930 el gobierno anunció drásticas reducciones 
salariales para todos los empleados públicos excepto las fuerzas armadas, y du- 
rante el año siguiente tuvo lugar la primera de una serie de despidos en el sector 
estatal. Miembros de la clase media acreditada, en particular los grupos profe- 
sionales que tradicionalmente habían encontrado seguridad y solvencia en el fun- 
cionariado y la administración pública, se hallaron entre los últimos que pasaron 
a engrosar las crecientes filas de parados. 

En 1930, cuando la crisis económica hacía sentir plenamente sus efectos a lo 
largo y ancho de la isla, virtualmente todos los sectores de la sociedad cubana es- 
taban en contra del gobierno de Machado. En marzo de aquel año la isla quedó 
paralizada por una huelga general que organizó la ilegal CNOC y que secunda- 
ron 200.000 trabajadores; en septiembre una protesta de los estudiantes contra el 


CUBA. C. 1930-1959 155 


gobierno acabó en violencia y con el cierre de la universidad. Mientras se pro- 
pagaban las manifestaciones multitudinarias, los sindicatos aumentaban el nú- 
mero de huelgas que interrumpían la producción en sectores clave de la econo- 
mía, entre ellos la elaboración de cigarros, la metalurgia, la construcción y los 
textiles, en 1929 y 1930. La huelga general de 1930 no finalizó hasta después de 
que la feroz represión, las detenciones, la tortura y el asesinato pasaran a ser cosa 
común. Sin embargo, el incremento de la represión no mermó la resistencia. Al 
contrario, la oposición a Machado fue en aumento. En el campo estalló una 
guerra intermitente y los incendios provocados destruyeron millones de arrobas 
de caña de azúcar. Bandas armadas actuaban por todo el interior, tendiendo em- 
boscadas a los trenes, cortando los hilos del teléfono y el telégrafo, y atacando 
puestos aislados de la Guardia Rural. En noviembre de 1930 el gobierno procla- 
mó el estado de sitio en toda la isla. Unidades del ejército vistiendo uniforme de 
combate asumieron funciones policiales en las ciudades y poblaciones de pro- 
vincias. Supervisores militares desplazaron a los gobernadores civiles de Pinar 
del Río, Matanzas, Las Villas, Camagiiey y Oriente, a la vez que los tribunales 
militares sustituían a los civiles. Las garantías constitucionales se restauraron 
el 1 de diciembre, pero volvieron a suspenderse diez días después. La represión 
dependía de un amplio aparato policial: se organizó una policía secreta —la Sec- 
ción de Expertos, especialistas en el método de torturar— al mismo tiempo que 
la Partida de la Porra hacía de escuadrón de la muerte al servicio del gobierno. 
Cuba adquirió el aspecto de un campamento en armas bajo un régimen para el 
cual la neutralidad era sospechosa y todo crítica, por leve que fuese, subversiva. 

La oposición organizada respondió con la misma moneda y varios grupos em- 
puñaron las armas contra Machado. El ABC consistía en intelectuales, profesio- 
nales y estudiantes organizados en células clandestinas y comprometidos con 
la tarea de crear condiciones revolucionarias por medio del uso sistemático de la 
violencia contra el gobierno. La Organización Celular Radical Revolucionaria 
(OCRR) también adoptó una estructura celular y la lucha armada y el sabotaje 
como medios de derrocar a Machado. En 1931 una disputa ideológica en el seno 
del Directorio Estudiantil Universitario (DEU) dio por resultado la formación del 
Ala Izquierda Estudiantil (AIE), que, entregada a la transformación radical de la 
sociedad cubana, formó «escuadrones de acción» integrados por guerrilleros ur- 
banos y llevó la lucha a las calles. El PCC amplió sus actividades revoluciona- 
rias, además de imponer su liderazgo a algunos sindicatos clave, especialmente la 
CNOC. En 1932 los trabajadores del azúcar fundaron el primer sindicato nacio- 
nal, el Sindicato Nacional Obrero de la Industria Azucarera (SNOIA), mientras 
grupos de resistencia femeninos, profesores universitarios, maestros y estudian- 
tes de las escuelas normales ingresaban en una red clandestina de lucha armada 
contra Machado. A principios del decenio de 1930 la crisis ya empezaba a dejar 
atrás la posibilidad de llegar a una solución política. A medida que empeoraban 
las condiciones económicas y se propagaba el malestar social la lucha contra Ma- 
chado iba transformándose de día en día en un movimiento que pretendía derri- 
bar un sistema más que derrocar a un presidente. 

En 1933 Cuba se estremecía al borde de la revolución. El 60 por 100 de la 
población vivía en niveles submarginales con menos de 300 dólares de ingresos 
reales al año; otro 30 por 100 ganaba salarios marginales de entre 300 y 600 dó- 
lares. A comienzos de año los líderes de la oposición que se encontraban exiliados 
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organizaron una junta revolucionaria en Nueva York e hicieron un llamamiento 
pidiendo una revolución nacional que expulsara a Machado del poder. El emba- 
jador cubano en Washington confesó al Departamento de Estado que el asediado 
gobierno de Machado se encontraba ante graves problemas políticos y pidió ayu- 
da inmediata al nuevo gobierno demócrata. De no prestarse tal ayuda, predijo en 
tono sombrío, «se produciría el caos, el tipo de caos que fácilmente podría hacer 
necesaria la intervención militar de Estados Unidos».' Sin embargo, Washington 
no quería pensar en una intervención armada en 1933. Después de comprometer 
a su gobierno con una política latinoamericana basada en el concepto del «buen 
vecino», Franklin Roosevelt no deseaba inaugurar una nueva fase de las relacio- 
nes en el hemisferio enviando tropas a Cuba. En lugar de ello. Washington era 
favorable a una solución política negociada en la cual Machado dimitiría antes 
de que terminara su mandato en 1935, con lo que permitiría que una coalición de 
grupos políticos moderados formase un gobierno provisional. 

Los acontecimientos de Cuba preocupaban a Estados Unidos de otra manera: 
le preocupaba también ver que se le estaba escapando la dominación que ejercía 
sobre la economía cubana. En los tres decenios transcurridos desde la firma del 
tratado de reciprocidad una serie de acontecimientos habían alterado las pautas 
del comercio entre Estados Unidos y Cuba. La ley arancelaria de 1927 empujó a 
Cuba a emprender un programa de sustitución de importaciones, aumentando la 
autosuficiencia en diversos productos que antes se importaban, entre ellos hue- 
vos, mantequilla, manteca, zapatos, muebles y calcetería. Las exportaciones es- 
tadounidenses a Cuba también se resintieron del incremento de la competencia 
extranjera cuando la depresión y el descenso del poder adquisitivo de Cuba se 
combinaron para transformar la isla en un líder de precios y abrieron la puerta 
a la importación de mercancías baratas de Europa y Japón que antes eran sumi- 
nistradas por Estados Unidos por su mejor calidad. 

Los efectos fueron considerables. Entre 1923 y 1933 las importaciones cuba- 
nas de productos de Estados Unidos descendieron de 191 a 22 millones de dóla- 
res, a la vez que las exportaciones cubanas a dicho país disminuían de 362 a 57 
millones de dólares. La participación de Estados Unidos en las importaciones 
efectuadas por Cuba bajó del 74,3 por 100 durante la primera guerra mundial al 
66,7 por 100 en 1922 y al 61,8 por 100 en 1927. En 1933 había descendido hasta 
el 53,5 por 100 y Cuba había pasado del sexto al decimosexto lugar en la lista 
de clientes de las exportaciones estadounidenses. El Departamento de Agricul- 
tura de Estados Unidos calculaba que la pérdida de mercados cubanos de pro- 
ductos alimenticios solamente significaba la retirada de cerca de 331.000 hectá- 
reas de la producción agrícola en Estados Unidos. Las exportaciones a Cuba de 
materias primas y productos manufacturados (exceptuando alimentos) descen- 
dieron de 133 millones de dólares en 1924 a 18 millones de dólares en 1933. 

Así pues, la política estadounidense en Cuba obedecía a un doble propósito: en 
primer lugar, poner fin a la inestabilidad política y, en segundo lugar, recuperar el 
control de los mercados cubanos. Con estos fines el Departamento de Estado nom- 
bró a Sumner Welles embajador en Cuba. Welles tenía instrucciones de ofrecer las 
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«mediaciones amistosas» de Estados Unidos para llegar a un «entendimiento defl- 
nido, detallado y vinculante» entre el gobierno y la oposición. Y a comienzos de 
junio Welles consiguió que los partidos del gobierno y la oposición moderada. in- 
cluyendo el ABC, la OCRR y la Unión Nacionalista, accedieran a participar en las 
conversaciones. 

A principios del verano el propósito real de la misión de Welles en La Ha- 
bana siguió sin saberse. De forma metódica y paciente, Welles maniobró para di- 
rigir las mediaciones hacia el doble objetivo de persuadir a Machado a dimitir 
y, con ello, llevar la crisis política cubana a una conclusión pacífica. Sin embargo, 
esto eran sólo los medios. El objetivo residía en poner fin a la amenaza revolu- 
cionaria que se cernía sobre las estructuras institucionales en que se basaba el 
gobierno de las elites cubanas y en que se apoyaba la hegemonía estadounidense, 
e instalar en Cuba un gobierno que renegociara un nuevo tratado de reciprocidad, 
con lo que se restauraría la primacía norteamericana en el comercio exterior de 
Cuba. «La negociación en este momento de un acuerdo comercial recíproco 
con Cuba —escribió Welles desde La Habana— no sólo revivificará a Cuba, sino 
que nos dará el control práctico de un mercado que hemos estado perdiendo pro- 
gresivamente durante los últimos diez años no sólo para nuestros productos 
manufacturados, sino para nuestras exportaciones agrícolas.»* 

Machado ya no era útil. El orden y la estabilidad que proporcionara duran- 
te su primer mandato, y que le había granjeado el apoyo de Washington a su re- 
elección, se habían venido abajo. La lucha contra Machado había rebasado los 
límites de la tradicional competencia política para generalizarse y dar paso a una 
situación revolucionaria. Después de cerca de cinco años de lucha civil sosteni- 
da, era evidente que Machado no podía restaurar el orden. Su permanencia en el 
poder era ahora el mayor obstáculo que impedía restaurar el orden y la estabili- 
dad. A finales de julio, Welles comunicó al confiado presidente que convenía 
que acortara en un año su mandato porque así lo exigía una solución satisfacto- 
ria de la crisis. Machado respondió con incredulidad primero y luego con rabia. 
Convocó una sesión especial del Congreso para repudiar la solución propuesta 
y juró que permanecería en el poder hasta el final de su mandato. 

Durante los días que siguieron Welles hizo cuanto pudo por privar a Macha- 
do del apoyo con que contaba en el país y obligarle así a adelantar su retirada. Si 
Machado caía solamente a causa de las presiones de Estados Unidos, los parti- 
dos políticos tradicionales, desacreditados por su colaboración con el presidente, 
se encontraban ante la perspectiva de una reorganización drástica, en el mejor de 
los casos, o de una supresión total, que era lo que exigían muchas facciones de la 
oposición. De modo parecido, el triunfo de una revuelta interna contra el gobier- 
no amenazaba con extinguir la antigua estructura de partidos porque en tal caso 
los seguidores de Machado se verían sometidos a las represalias políticas de los 
adversarios de su régimen. Sin embargo, el apoyo a las recomendaciones del em- 
bajador iba acompañado de algunas seguridades en el sentido de que los partidos 
sobrevivirían al machadato. Por consiguiente, a comienzos de agosto los líderes 
de los partidos Liberal, Conservador y Popular sancionaron la propuesta del me- 
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diador e introdujeron en el Congreso leyes que tenían por fin acelerar la partida 
de Machado. 

Welles pasó seguidamente a atacar los apuntalamientos diplomáticos del go- 
bierno cubano y amenazó a Machado con retirarle el apoyo de Estados Unidos. 
Insistió en que, bajo las condiciones de la Enmienda Platt, Machado sencillamente 
no había mantenido un gobierno idóneo para la protección de la vida, la propiedad 
y la libertad individual. Welles advirtió al presidente que si todo seguía igual, Es- 
tados Unidos tendría que intervenir. Welles recomendó a Washington que retirase 
el reconocimiento diplomático si, transcurrido un período razonable, Machado con- 
tinuaba resistiéndose a abandonar su puesto antes de lo debido. Aseguró al Depar- 
tamento de Estado que ello obviaría la necesidad de una intervención armada por- 
que haría imposible que Machado permaneciera en el poder mucho más tiempo. 

A mediados del verano el forcejeo entre el embajador norteamericano y el 
presidente de Cuba se volvió todavía más apremiante. El 25 de julio los conduc- 
tores de autobús de La Habana organizaron una huelga para protestar contra un 
nuevo impuesto decretado por el gobierno. Antes de que transcurriera una sema- 
na se produjo un choque entre los huelguistas y la policía a resultas del cual hubo 
huelgas de apoyo por parte de los taxistas, los tranviarios y los camioneros. La 
huelga de transportes se propagó de la capital a otros sectores y en cosa de unos 
días quedó paralizado todo movimiento de personas y mercancías. Al finalizar la 
primera semana de agosto, la huelga general ya tenía todas las proporciones de 
una ofensiva revolucionaria y Welles y Machado habían adquirido a su vez un 
adversario mucho más formidable que amenazaba con acabar tanto con el régimen 
de Machado como con la hegemonía de Estados Unidos. 

Machado y Welles reconocieron la gravedad de la huelga y emprendieron in- 
mediatamente la tarea de impedir que la situación revolucionaria continuara 
intensificándose. Los dos dieron pasos extraordinarios con el objeto de poner fin 
a la huelga. Machado conferenció con los líderes de PCC y de la CNOC, ofre- 
ciendo la legalidad al primero y el reconocimiento a la segunda a cambio de su 
apoyo en la tarea de acabar con la huelga. Fue una oportunidad que aprovechó el 
Partido Comunista. Al amparo de las condiciones del acuerdo, el gobierno ex- 
carceló a líderes obreros y comunistas y proclamó la legalidad del PCC al ter- 
minar la huelga. A su vez, los líderes del partido ordenaron la vuelta al trabajo. 
De hecho, sin embargo, tanto Machado como el PCC se equivocaron al juzgar la 
situación. El gobierno creía que el partido controlaba la huelga; el PCC creía que 
el gobierno era más fuerte de lo que en realidad era. Pero la huelga había evo- 
lucionado hasta un punto en que los comunistas ya no podían controlarla y el 
gobierno ya no tenía salvación. 

A juicio de Welles, la partida de Machado ya no podía esperar hasta mayo 
de 1934, la fecha fijada para la prematura retirada del presidente. Era necesario 
que dimitiese inmediatamente. El embajador recordaría más adelante que las «se- 
ales amenazadoras que presentaba una huelga paralizante» hicieron necesaria una 
«solución radical» del problema cubano para «prevenir el cataclismo que en caso 
contrario era inevitable».* El 11 de agosto Welles dio cuenta de una conversación 
confidencial con el general Alberto Herrera, secretario de la Guerra y ex jefe del 
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ejército, en la cual ofreció a Herrera la presidencia a cambio de su apoyo para re- 
solver rápidamente la crisis. Era una invitación directa a las fuerzas armadas para 
que impusieran una resolución política. 

El ejército ya estaba predispuesto a actuar. De hecho, las fuerzas armadas 
tenían mucho interés en el resultado del conflicto político. Las mediaciones no 
habían inspirado confianza en el seno del alto mando al mismo tiempo que el 
creciente antimilitarismo de la oposición había contribuido a crear un desasosie- 
go general entre los oficiales. Los grupos de la oposición utilizaron las negocia- 
ciones como foro para denunciar a los militares y el ABC abogó por la reducción 
de efectivos del estamento militar y restricciones a la autoridad del ejército. Un 
informe que circulaba por La Habana sugería que la oposición pensaba reducir el 
ejército de 12.000 a 3.000 oficiales y soldados. También pedían reducciones en 
el ejército algunos grupos empresariales y profesionales a quienes preocupaban 
los impuestos excesivos que se requerían para el mantenimiento de los militares. 
Como consecuencia de todo ello, la intervención del ejército en agosto de 1933 
no fue incondicional. Las fuerzas armadas no actuaron hasta después de que los 
líderes de la oposición les dieran garantías, que Welles suscribió, en el sentido de 
que el futuro gobierno respetaría la integridad del estamento militar. Un memo- 
rándum «rigurosamente confidencial» prometía que las fuerzas armadas se man- 
tendrían sin alteración alguna hasta el 20 de mayo de 1935, fecha prevista para el 
final del segundo mandato de Machado. Asimismo, el documento decía que «los 
miembros de las citadas fuerzas armadas ... no pueden ser destituidos de sus pues- 
tos ni castigados» de alguna forma que no esté de acuerdo con las leyes vigentes.* 

El 12 de agosto el ejército exigió y obtuvo la dimisión de Machado. Sin em- 
bargo, hubo oposición a que Herrera fuera el sucesor porque el secretario de la 
Guerra era un hombre al que se identificaba demasiado estrechamente con el pre- 
sidente depuesto. Sin darse por vencido, Welles continuó buscando una resolución 
ordenada y constitucional de la crisis. Dimitieron todos los miembros machadis- 
tas del gabinete excepto Herrera. Este desempeñó a continuación el cargo de pre- 
sidente provisional sólo durante el tiempo suficiente para nombrar secretario de 
Estado a Carlos Manuel de Céspedes, un político insignificante —o «estadista», 
según decía altivamente él mismo—, un candidato inofensivo, al gusto de todos, 
que no estaba afiliado a ningún partido político o tendencia. Herrera dimitió en- 
tonces para permitir que Céspedes le sucediese en la presidencia. 


El gobierno Céspedes hizo que cobraran gran relieve las contradicciones sur- 
gidas durante el machadato. Las mediaciones de Welles habían servido para le- 
gitimar a los grupos opositores de Machado que antes eran ilegales y garantizar 
la inclusión de los mismos en el nuevo gobierno. Por otra parte, la oportuna re- 
tirada del dictador había garantizado a los antiguos partidos del gobierno un pa- 
pel político en la Cuba posterior a Machado. El reparto de carteras de gobierno 
entre representantes de grupos tan diversos como el ABC, el Partido Liberal, la 
Unión Nacionalista, el Partido Conservador, la OCRR y el Partido Popular, que 
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antes eran adversarios implacables, sirvió para institucionalizar los conflictos que 
el machadato dejara pendientes. 

+ Sin embargo. las dificultades con que se enfrentaba el nuevo gobierno no se 
limitaban a las contradicciones internas. La renuncia de Machado había supuesto 
el fin inmediato de la represión gubernamental y el cambio de gobierno redujo 
claramente las tensiones nacionales y mitigó las crecientes presiones revoluciona- 
rias. Pero Cuba seguía inmersa en la angustiosa depresión y la confusión social y 
económica que habían sumido al machadato en la crisis continuaban existiendo 
después del 12 de agosto. Siguieron las huelgas a medida que el nuevo clima de 
activismo obrero se propagaba por toda la isla. Las organizaciones que antes ha- 
bían boicoteado las mediaciones —principalmente los sectores de la oposición 
a Machado que aspiraban a algo más que a un simple cambio de presidente— 
consideraron que la solución Céspedes era de todo punto insatisfactoria. Muchos 
de estos grupos, entre ellos las dos organizaciones de estudiantes, el DEU y el 
ATE, y el Partido Comunista, habían pasado demasiado tiempo luchando por la 
revolución para conformarse con un golpe de palacio como desenlace de sus es- 
fuerzos políticos. 

No eran estos los únicos problemas de Céspedes. El orden público se había 
roto. Los disturbios provocados por la huida de Machado continuaron de forma 
intermitente durante todo el mes de agosto y las turbas aplicaron la justicia re- 
volucionaria a los funcionarios sospechosos de ser machadistas. Las autoridades 
militares y policiales, que antes eran objeto de la animadversión popular, sólo hi- 
cieron tentativas de controlar los excesos de los civiles, o se abstuvieron por 
ejemplo de intervenir. Muchos oficiales temían que si se actuaba con rigor para 
poner orden bajo Céspedes, ello sólo serviría para reavivar los sentimientos an- 
timilitaristas de los antiguos grupos de la oposición que ahora estaban en el po- 
der. En todo caso, la moral de los militares estaba baja. Los oficiales de mayor 
graduación vivían con el temor de ser arrestados o de sufrir represalias por su 
papel en el machadato, a la vez que los oficiales jóvenes esperaban con ansia los 
ascensos que sin duda llegarían después de la purga de comandantes machadis- 
tas. Los suboficiales y los soldados rasos deban crecientes señales de inquietud 
debido a los rumores que predecían inminentes recortes salariales y reducciones 
de tropas. 


El final del gobierno de Céspedes surgió de una fuente improbable e inespe- 
rada. Al caer la tarde del 3 de septiembre, los sargentos, cabos y soldados rasos 
del campamento de Columbia, en La Habana, se reunieron para hablar de sus 
reivindicaciones y las deliberaciones terminaron con la preparación de una lista 
de peticiones que se presentaría a los oficiales que los mandaban. Los oficiales de 
guardia, sin embargo, se negaron a hablar de lo que pedía la excitada tropa y se 
retiraron del cuartel. De pronto, inesperadamente, los soldados se encontraron 
con que el campamento de Columbia estaba bajo su control y se amotinaron. Los 
suboficiales, cuyo líder era el sargento Fulgencio Batista, exhortaron a la tropa 
a retener el puesto en su poder hasta que el mando del ejército accediera a estu- 
diar sus peticiones. 

La protesta de los soldados recibió inmediatamente el apoyo de los grupos 
antigubernamentales. En las primeras horas del 4 de septiembre líderes estudian- 
tiles del DEU llegaron al campamento de Columbia y persuadieron a los sargen- 


CUBA. C. 1930-1959 161 


tos para que ampliaran el movimiento. La intervención de los civiles cambió la 
naturaleza de la protesta de los suboficiales y transformó el motín en un golpe de 
Estado. La «revuelta de los sargentos», como más adelante llamarían al motín. 
tenía al principio unos objetivos menos ambiciosos. Lo único que querían los sar- 
gentos era manifestar su protesta por las condiciones de servicio, en concreto por 
las deficiencias de la paga, el alojamiento y los recortes que, según Se rumorea- 
ba, se harían en el número de soldados; no pretendían echar a los oficiales ni 
derrocar a Céspedes. Al encontrarse inesperadamente convertidos en protagonis- 
tas de un motín, y, de hecho, de una rebelión contra el gobierno, la idea de vol- 
ver a los cuarteles bajo el régimen existente les inspiraba poco entusiasmo. Los 
estudiantes les ofrecían otra posibilidad. Fue una coalición de conveniencia, no 
sin sus defectos, pero ofreció la absolución a las tropas rebeldes y poder político 
a los civiles disidentes. De este consenso civil-militar provisional salió una junta 
revolucionaria compuesta por Ramón Grau San Martín, Porfirio Franca, Guiller- 
mo Portela, José Irizarri y Sergio Carbó. 


El traslado de la junta revolucionaria del cuartel del campamento de Colum- 
bia al palacio presidencial sirvió para que la autoridad en Cuba cambiase de lu- 
gar. El poder pasó a manos de las fuerzas que desde hacía mucho tiempo estaban 
situadas en los márgenes del Estado republicano —los radicales y los naciona- 
listas— y se consideraban a sí mismas como agentes de un imperativo histórico 
además de instrumentos de un mandato popular. En la mañana del 5 de sep- 
tiembre un manifiesto político anunció la instauración de un nuevo Gobierno 
Revolucionario Provisional y proclamó la afirmación de la soberanía nacional, 
la instauración de una democracia moderna y la «marcha hacia la creación de 
una nueva Cuba». 

Las fuerzas de la vieja Cuba respondieron con algo más que indignación a la 
usurpación de septiembre. Los partidos de gobierno tradicionales que antes aban- 
donaran a Machado para no morir con el régimen desacreditado volvieron a en- 
contrarse ante la persecución y la extinción. Lo mismo les ocurrió a los militares 
machadistas expulsados, los cuales, pese a sus esfuerzos por obtener la inmunidad 
frente a las represalias que siguieron a la caída de Machado, ahora se encontraban 
expuestos a ser enjuiciados y encarcelados. Los representantes de los sectores 
financiero y comercial retrocedieron con horror ante el cambio de gobierno y pre- 
dijeron francamente el derrumbamiento de la economía cubana. Y no fue sólo la 
antigua Cuba la que se opuso a la junta revolucionaria. Nuevos grupos políticos, 
incluido el ABC y la OCRR, organizaciones a las que había costado mucho al- 
canzar el poder político en la Cuba posterior a Machado, se encontraron ante un 
fin brusco y poco glorioso de su estreno en la política nacional. Un gobierno com- 
puesto por estudiantes radicales y creado por soldados amotinados surtió el efec- 
to inmediato de unir en la oposición a las fuerzas políticas que antes rivalizaban 
en el poder. 

El gobierno provisional encontró su adversario más formidable en la perso- 
na de Sumner Welles, el embajador de Estados Unidos. El golpe de Estado había 
dañado la legalidad constitucional y derribado a la autoridad conservadora, a las 
que Welles había defendido arduamente. El embajador no fue ni lento en reac- 
cionar ni claro en su respuesta. Lo primero que hizo fue recomendar la interven- 
ción militar de Estados Unidos con el fin de devolverle el poder a Céspedes, pero 
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no lo consiguió. A propósito, Welles describió el nuevo gobierno empleando tér- 
minos que forzosamente despertarían suspicacias y provocarían oposición en 
Washington. El ejército había caído bajo «control ultrarradical», telegrafió Welles 
a Washington, y el gobierno era «francamente comunista». Calificó a Irizarri de 
«radical de tipo extremista» y a Grau y Portela de «radicales extremistas». 

La oposición inicial al gobierno provisional produjo varios cambios inme- 
diatos. A mediados de septiembre la junta se disolvió para dar paso a una forma 
ejecutiva de gobierno más tradicional bajo Ramón Grau San Martín. Temeroso 
de que la mezcla de intriga política y confusión en el mando del ejército provo- 
cara una ruptura del orden público, el gobierno ascendió a Fulgencio Batista al 
grado de coronel y le nombró jefe del ejército. Batista recibió instrucciones de 
nombrar nuevos oficiales en número suficiente para la estabilidad en las fuerzas 
armadas. A principios de octubre el gobierno proclamó que los ex oficiales eran 
desertores y ordenó su arresto, preparando así el camino para una reorganización 

total del ejército bajo Batista. No cabe duda de que estas medidas reforzaron la 
- posición del gobierno provisional. Pero la purga de la antigua oficialidad fue 
también un triunfo político para el ejército y una victoria personal para Fulgen- 
cio Batista. Y eso ahondó las contradicciones dentro del gobierno provisional. 
Estudiantes y soldados seguían unidos de forma inseparable en la transgresión 
original contra la autoridad constituida, y compartían intereses mutuos en la suer- 
te del gobierno provisional, aunque sólo fuera porque les aguardaba un destino 
común si fracasaba. No obstante, la distancia entre ellos aumentó después del 
4 de septiembre. Los estudiantes introdujeron a Cuba en eMtampo del gobierno 
experimental, y no fue la razón menos importante de ello el hecho de que se tra- 
tara del primer gobierno de la república que no se había formado con el apoyo de 
Washington. La reforma resultó embriagadora y durante cien días los estudiantes 
se dedicaron con exaltada resolución a la tarea de transformar el país. Bajo el 
lema de «Cuba para los cubanos», el nuevo gobierno procedió a dictar leyes re- 
formistas a ritmo vertiginoso, comprometiéndose con la reconstrucción económi- 
ca, el cambio social y la reorganización política. El nuevo gobierno abrogó la En- 
mienda Platt y disolvió todos los partidos machadistas. Las tarifas de los servicios 
públicos se rebajaron en un 40 por 100 y se redujeron los tipos de interés. Se dio 
el voto a las mujeres y la autonomía a la universidad. En el terreno laboral, entre 
las reformas que efectuó el gobierno cabe señalar el salario mínimo para los corta- 
dores de caña, el arbitraje obligatorio de los conflictos laborales, la jornada de ocho 
horas, indemnizaciones a los trabajadores, la creación de un ministerio de trabajo 
y un decreto sobre la nacionalización del trabajo que disponía que el 50 por 100 
de todos los empleados de la industria, el comercio y la agricultura fuesen ciuda- 
danos cubanos. En cuanto a la agricultura, el gobierno patrocinó la creación de 
asociaciones de colonos, garantizó a los campesinos el derecho permanente a la 
tierra que ocupaban y puso en marcha un programa de reforma agraria. 

Á medida que los estudiantes continuaban avanzando en su «marcha hacia la 
creación de una nueva Cuba», el ejército empezó a dar muestras crecientes de es- 
coltarles con poco entusiasmo. El apoyo de los militares al gobierno provisional 


6. Sumner Welles al secretario de Estado, 5 de septiembre de 1933, 837.00/3757, RG 59+ 
y «Memorandum of telephone conversation between Secretary of State Hull and Welles», 5 de 
septiembre de 1933, 837.00/3800, RG 59. 


CUBA, €. 1930-1959 163 


fue siempre expresión de su propio interés más que de solidaridad. El gobierno 
que ocupaba el poder era el que había aprobado la sedición de los sargentos y 
validado cientos de nuevos puestos de oficial, un gobierno del cual recibía su le- 
gltimidad el nuevo mando del ejército. Pero también era cierto que los nuevos 
líderes del ejército ansiaban que se llegara inmediatamente a una resolución polí- 
tica, aunque sólo fuera para institucionalizar sus recientes conquistas. Al modo de 
ver del mando del ejército, poco se ganaría con la experimentación social, ex- 
cepto prolongar la incertidumbre. A decir verdad, muchos comandantes septem- 
bristas Opinaban que los proyectos de los estudiantes eran empresas arriesgadas, 
programas mal concebidos de un gobierno de cuya solvencia dependían ellos para 
legitimar empleos mal adquiridos. 

Welles explotó hábilmente estos temores. A mediados de octubre dejó de fo- 
mentar la unidad entre las facciones antigubernamentales y empezó a dar pábulo 
a las divisiones entre los partidarios del gobierno. Sagaz observador de la políti- 
ca cubana, Welles era muy consciente de las contradicciones que iban aparecien- 
do en el seno del gobierno provisional. Recordó a Washington que la revuelta de 
los sargentos «no tuvo efecto para colocar a Grau San Martín en el poder». Aña- 
dió que la «divergencia entre el ejército y los elementos civiles del gobierno es 
más acentuada cada día» y que a medida que crecía la influencia de Batista «dis- 
minuía el poder de los estudiantes y de Grau San Martín».” Argumentaba que 
otra coalición política, una que fuera capaz de constituirse en gobierno legítimo 
y estuviera dispuesta a ratificar al mando septembrista del ejército, podría per- 
suadir a Batista de que abandonara al gobierno que en un principio había confe- 
rido legitimidad militar a un motín del ejército. 

Por segunda vez en otros tantos meses, Welles apeló directamente al ejército 
Para que derribase a un gobierno que ya no tenía la aprobación de Estados Uni- 
dos. El 4 de octubre, días después del arresto de los ex oficiales, el embajador 
comunicó que había sostenido una «conversación prolongada y muy franca» con 
Batista. Diciendo ahora de Batista que era el «único individuo de Cuba que hoy 
representaba a la autoridad», Welles informó al jefe del ejército de que se había 
ganado el apoyo de «la gran mayoría de los intereses comerciales y financieros 
en Cuba que andan buscando protección y que sólo podrían encontrar tal protec- 
ción en él mismo». Welles explicó que facciones políticas que hacía sólo unas se- 
manas se oponían francamente a Batista ahora estaban «de acuerdo en que su con- 
trol del ejército como jefe del Estado mayor debía continuar como única solución 
posible y estaban dispuestas a respaldarle en calidad de tal». Sin embargo, el em- 
bajador sugirió que el único obstáculo que impedía llegar a un acuerdo justo, y. 
era de suponer, al reconocimiento y la vuelta a la normalidad, «era la obstinación 
antipatriótica y fútil de un grupito de jóvenes que deberían estar estudiando en la 
universidad en vez de jugar a la política y de unos cuantos individuos que se ha- 
bían unido a ellos por motivos egoístas». En una advertencia apenas disimulada, 
Welles había recordado a Batista la débil posición en que le colocaba la adhesión 
al gobierno: «Si el actual gobierno se sumiera en el desastre, el desastre por fuer- 
Za e inevitablemente no le afectaría sólo a él, sino también a la seguridad de la 
república que él había prometido públicamente mantener».* 


7. Sumner Welles al secretario de Estado, 5 de octubre de 1933, 837.00/4131, RG 59. 
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Batista sólo podía interpretar los comentarios de Welles como una invitación 
a crear un gobierno nuevo. Sus encuentros sirvieron también para subrayar la 
precariedad de la posición de Batista. La falta de reconocimiento continuaba fo- 
mentando la oposición y la resistencia. Seguía existiendo el peligro de que una 
revuelta derribara al gobierno provisional y condujera a la anulación del mando 
septembrista del ejército y al arresto de los ex sargentos. Y tampoco habían de- 
saparecido del todo las perspectivas de una intervención militar estadounidense, 
lo cual suponía, además, la posibilidad de que Estados Unidos devolviera el po- 
der a Céspedes. La autoridad de Batista en el seno de las fuerzas armadas tam- 
bién se veía amenazada por el apoyo que continuaba dando a un gobierno que 
encontraba oposición diplomática en el extranjero y estaba políticamente aislado 
en el país. Su posición de jefe del ejército se apoyaba en la sanción de un go- 
bierno provisional cuyo porvenir era incierto. Batista era sólo uno de los cuatro- 
cientos suboficiales ascendidos recientemente cuya graduación y nombramientos 
dependían de que en La Habana se llegara a una solución política que fuera com- 
patible con la nueva jerarquía del ejército o que, como mínimo, no fuese hostil a 
ella. Mientras los oficiales septembristas continuaran identificándose con un go- 
bierno que carecía de legitimidad y estaba privado de autoridad para garantizar 
de forma permanente los ascensos del 4 de septiembre, corrían el riesgo de com- 
partir la suerte final de un régimen que era objeto de oposición en el país y en el 
extranjero. La posición del propio Batista dentro del ejército dependía de que 
fuera capaz de legitimar los nuevos nombramientos por medio de una solución 
política que satisficiera a grupos políticos y económicos organizados y a Wash- 
ington. 

El final no tardó en llegar. En diciembre Welles comunicó con cierta satisfac- 
ción que Batista buscaba activamente un cambio en el gobierno debido al temor 
de que se tramara una conspiración en el seno del ejército, a la persistencia de las 
intrigas contra el gobierno y al miedo a una intervención de Estados Unidos. En 
enero de 1934 Batista retiró el apoyo que el ejército prestaba a Grau y respaldó a 
Carlos Mendieta, el viejo político liberal desafecto. En el plazo de cinco días Es- 
tados Unidos reconoció a Mendieta. Con apoyo diplomático en el extranjero y res- 
paldo político en el país, el nuevo gobierno procedió inmediatamente a ratificar 
los nuevos nombramientos militares. El decreto número 408 disolvió oficial- 
mente el antiguo ejército constitucional. El nuevo ejército lo formarían todos los 
oficiales, suboficiales y soldados rasos que estuvieran en servicio activo en el 
momento de promulgarse el decreto. 


Las fuerzas de cambio liberadas durante el machadato no menguaron con la 
desaparición del gobierno de Grau. Al contrario, hallaron nuevas formas de ex- 
presión. El antiguo régimen ciertamente había encontrado nueva vida en el nuevo 
jefe del ejército, Batista, y en el viejo líder liberal Mendieta, pero no sin que sur- 
gieran nuevas amenazas. En el plazo más inmediato el programa de reforma del 
efímero gobierno provisional adquirió vitalidad institucional con la organización 
en 1934 del Partido Revolucionario Cubano (PRC/Auténtico), a la vez que, bajo 
el liderazgo de Antonio Guiteras, ex ministro de la Gobernación de Grau, los 
radicales formaban una organización revolucionaria clandestina, la Joven Cuba. 
Renunciando a la política electoral, la Joven Cuba adoptó la lucha armada como 
principal medio de combatir al gobierno Batista-Mendieta. Los asesinatos, las 
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bombas y los sabotajes volvieron a ser el principal modo de expresar la oposición 
política. La oposición estudiantil se reanudó al abrirse de nuevo la Universidad de 
La Habana en 1934. Las manifestaciones antigubernamentales y las protestas 
obreras se hicieron frecuentes una vez más. Entre 1934 y 1935 hubo más de cien 
huelgas en toda la isla. 

En marzo de 1935 el ímpetu favorable al cambio revolucionario adquirió pro- 
porciones formidables cuando una huelga general contra el gobierno sumió a la 
isla en una crisis. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en agosto de 1933, 
el gobierno no estaba dispuesto a negociar con los trabajadores ni era reacio a 
perseguir a los participantes. La proclamación de la ley marcial fue el anuncio 
de un reinado del terror que duró hasta finales de primavera. Los líderes de los 
huelguistas fueron detenidos, muchos padecieron torturas y fueron asesinados, 
otros huyeron al exilio. Los sindicatos fueron declarados ilegales y la universidad 
fue ocupada. Pelotones de fusilamiento militares ejecutaron a disidentes civiles. 
En mayo de 1935 el ejército asesinó a Antonio Guiteras. 

La huelga general de 1935 fue la última oleada revolucionaria de la genera- 
ción republicana. Fracasó al cabo de sólo unos días, pero sus efectos duraron 
hasta finalizar el decenio. En primer lugar, la severidad de la represión militar 
causó disensiones en la coalición gobernante, que acabaría disolviéndose. A fina- 
les de marzo, Mendieta se encontró con que su apoyo había quedado reducido al 
de su propia facción en la Unión Nacionalista y los militares. En el plazo de unos 
meses, también él dimitió. Así pues, en un sentido muy real la huelga alcanzó el 
efecto apetecido, pero no cumplió su objetivo principal. El gobierno de Mendieta 
cayó, pero su caída creó un vacío político que llenaron Batista y las fuerzas ar- 
madas. Virtualmente todas las ramas del gobierno quedaron bajo el control del 
ejército. Supervisores militares sustituyeron a los funcionarios provinciales y mu- 
nicipales, y el mando del ejército purgó a los funcionarios huelguistas y pasó a 
controlar todas las secciones de la administración pública. El ejército se convir- 
tió en la más importante fuente de patronazgo y empleos públicos. Batista era 
ahora la fuerza política más importante de la isla. 

El prestigio de Batista aumentó durante todo el decenio de 1930 a medida que 
fue restaurando el orden y la estabilidad. Washington encontró en la Pax Batistia- 
na causa suficiente para continuar prestando apoyo diplomático a los presiden- 
tes marionetas y gobiernos fantasmas del dictador: José A. Barnet (1935-1936), 
Miguel Mariano Gómez (1936) y Federico Laredo Bru (1936-1940). Y tampoco 
se recuperaron los adversarios de Batista de los años treinta. La tempestad del 
decenio se había apagado sola. Muchos de los enemigos más destacados del ré- 
gimen Batista-Mendieta habían perdido la vida en 1935. Otros buscaron seguri- 
dad personal en el exilio o abandonaron Cuba para llevar la bandera de la revo- 
lución a otras tierras, especialmente España. Los grupos revolucionarios habían 
resultado desarticulados y aplastados. Cuando la universidad abrió nuevamente 
sus puertas en 1937 las clases se reanudaron sin novedad. El PRC/Auténtico re- 
currió a la política electoral y se dedicó a la ardua tarea de construir una nueva 
infraestructura del partido y fomentar el apoyo de la base. Asimismo, al finalizar 
el decenio, el Partido Comunista ya había hecho las paces con Batista. Después 
de 1938 el partido adoptó una postura reformista y francamente colaboracionista, 
consolidando su control de los sindicatos y obteniendo la legalidad a cambio de 
su apoyo político al gobierno respaldado por Batista. Su periódico se publicaba 
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y distribuía públicamente, y a finales del decenio de 1930 el partido aparecía en 
las listas electorales. El control del movimiento sindical por los comunistas fue 
en aumento y culminó en 1939 con la fundación de la Confederación de Traba- 
jadores Cubanos (CTC). 

En cierta medida la restauración de la tranquilidad social se debió a los pro- 
gramas que siguió el nuevo mando del ejército. No cabe duda de que Batista trans- 
formó el ejército cubano en un eficaz aparato de represión. Al mismo tiempo, sin 
embargo, los líderes militares se entregaron a los chanchullos y la corrupción en 
una escala que antes era desconocida en Cuba, si bien al propio Batista le intere- 
saba algo más que el poder político o la riqueza personal“ Comprometió a las fuer- 
zas armadas con una amplia serie de programas sociales, empezando en 1937 con 
la inauguración del sistema de escuelas cívico-militares, en el cual los sargentos 
hacían de maestros en la totalidad de las zonas rurales. Estas misiones educativas, 
cuya finalidad era difundir información referente a la agricultura, la higiene y la 
nutrición entre las comunidades rurales, fueron el comienzo de una rudimentaria 
red de educación en el interior. El ejército tenía mil escuelas donde durante el día 
se educaba a los niños y por la tarde, a los adultos. A finales del decenio de 1930 
el mando del ejército ya había creado una extensa burocracia militar cuya tarea 
exclusiva era la administración de programas sociales. Se puso en marcha un plan 
de tres años para reformar la agricultura, la educación, la salud pública y la vi- 
vienda. Un efecto importante de esto fue facilitar la base programática para la 
entrada directa de Batista en la política nacional al finalizar el decenio. 

Las condiciones económicas mejoraron durante los años treinta. El azúcar 
cubano recuperó paulatinamente una participación mayor en el marcado estado- 
unidense, aunque nunca volvería a alcanzar la importancia de que gozara a fina- 
les del decenio de 1910 y comienzos del de 1920. Según lo estipulado por la ley 
Jones-Costigan de 1934, Estados Unidos rebajó los aranceles proteccionistas que 
se aplicaban a las importaciones de azúcar y sustituyó la protección arancelaria 
por cuotas como medio de ayudar a los productores de azúcar nacionales. La ley 
facultaba al secretario de Agricultura de Estados Unidos para determinar las 
necesidades anuales de azúcar de la nación, después de lo cual a todas las regio- 
nes productoras de azúcar, nacionales y extranjeras, se les asignaría un cupo del 
total basándose en la participación de los productores de azúcar en el mercado 
estadounidense durante el período de 1931-1933. Que se seleccionaran estos años 
fue mala suerte para los productores cubanos, pues precisamente fue el período 
—los años de Hawley-Smoot— en que la parte del mercado estadounidense 
correspondiente a Cuba fue menor. No obstante, la participación cubana en el 
mercado de Estados Unidos aumentó ligeramente, del 25,4 por 100 en 1933 
al 31,4 por 100 en 1937. Asimismo, fueron años en que la producción total de 
azúcar en Cuba aumentó al mismo tiempo que se incrementaba el valor de la pro- 
ducción aumentada. Entre 1933 y 1938 la producción de azúcar cubano subió 
de 1,9 a 2,9 millones de toneladas y el valor correspondiente, de 53,7 a 120,2 mi- 
llones de pesos. 

Este lento renacer económico, así como la ligera recuperación de la partici- 
pación cubana en el mercado estadounidense, tuvieron un costoWSegún las con- 
diciones del nuevo tratado de reciprocidad que en 1934 negoció 'el gobierno de 
Mendieta, Cuba obtuvo un mercado garantizado para sus exportaciones agrícolas 
a cambio de reducciones arancelarias para gran variedad de productos y la re- 
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ducción de los impuestos internos sobre productos estadounidenses. Las conce- 
siones que hizo Estados Unidos abarcaban treinta y cinco artículos; las que hizo 
Cuba afectaban a cuatrocientos. Las reducciones arancelarias concedidas a artícu- 
los cubanos oscilaban entre el 20 y el 50 por 100; las concesiones arancelarias a 
productos estadounidenses, entre el 20 y el 60 por 100. El nuevo acuerdo también 
especificaba que la lista arancelaria no podía alterarse como consecuencia de los 
cambios sufridos por los valores monetarios. 

Es indudable que el nuevo tratado contribuyó al renacer de Cuba porque el 
principal producto de exportación del país, el azúcar, fue la partida a la que más 
favoreció el acuerdo de 1934. El arancel norteamericano para el azúcar cubano 
sin refinar quedó reducido de 1,50 dólares a 90 centavos por libra (0,454 kilos). 
También se hicieron reducciones en el caso del tabaco en rama, así como en los 
de cigarros y cigarrillos, miel, pescado, cítricos, piñas y otros productos agríco- 
las. Sin embargo, al mismo tiempo el tratado de 1934 representó un golpe muy 
duro para los intentos cubanos de diversificación económica. Afectó adversamen- 
te a mumerosas empresas agrícolas e industriales, muchas de las cuales habían 
surgido a raíz de la ley arancelaria de 1927. En un sentido más amplio, el nuevo 
tratado permitió al comercio estadounidense adaptarse al cambio de las con- 
diciones del mercado cubano y a la larga volvió a imponer su supremacía a 
la economía cubana. De nuevo quedó Cuba estrechamente vinculada a Estados 
Unidos, con lo cual volvieron a la isla las pautas de dependencia que existían an- 
tes de la depresión. El valor total de las importaciones estadounidenses aumentó 
de 22,6 millones de dólares en 1933 a 81 millones de dólares en 1940; la parti- 
cipación en las importaciones efectuadas por Cuba durante el mismo período 
pasó de 53,5 por 100 a 76,6 por 100. 

La renegociación del tratado de reciprocidad fue acompañada de la del Tra- 
tado Permanente, la forma legal de la Enmienda Platt. Exceptuando las cláusulas 
que preveían la utilización de la base naval de Guantánamo por parte de Estados 
Unidos, se eliminó la antigua afrenta a la sensibilidad nacional cubana.fEn lo su- 
cesivo las relaciones entre Estados Unidos y Cuba serían oficialmente las propias 
entre «estados independientes aunque amigos». 


En las postrimerías del decenio, el fin de la crisis económica y el retorno de 
la estabilidad política, en particular con la aceptación de la política electoral por 
parte de los Auténticos y del Partido Comunista, crearon un clima propicio para 
la reforma constitucional. La posición política de Batista se hallaba bien afian- 
Zada y la única manera de mejorarla consistía en identificarse con las demandas 
de reforma. A decir verdad, muchas de las medidas que tomara el malhadado go- 
bierno de Grau continuaban gozando de mucha popularidad nacional. Asimismo, 
la antigua Constitución de 1901 seguía estando permanentemente estigmatizada 
en Cuba porque una de sus partes orgánicas era la odiosa Enmienda Platt. Por 
ende, una nueva constitución prometía romper con el pasado e institucionalizar 
las conquistas de la Cuba posterior a Machado. 

Con el fin de redactar el borrador de una nueva constitución, en 1939 se 
reunió una asamblea constituyente en la que había representantes de todo el es- 
pectro de afiliaciones políticas, desde viejos machadistas hasta el PRE y comu- 
nistas. La asamblea proporcionó el foro para reanudar el debate en torno a 
virtualmente todos los aspectos clave de la política republicana. Pero las alinea- 
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ciones políticas no determinaron la dirección de los debates. En la coalición par- 
tidaria del gobierno se encontraban los desacreditados liberales y la moribunda 
Unión Nacionalista, así como el Partido Comunista. Capitaneaban la oposición 
los Auténticos y formaban parte de ella el ABC y partidarios del ex presidente 
Miguel Mariano Gómez. Así pues, la ideología tendía a trascender la afiliación 
partidista, y los delegados izquierdistas a menudo unían fuerzas con los liberales 
para formar mayoría al votar contra los conservadores, sin tener en cuenta la afi- 
liación al gobierno o a los bloques de la oposición. El resultado neto fue que 
en 1940 se promulgó una Constitución notablemente progresista que preveía el 
recurso al referéndum, el sufragio universal y las elecciones libres, y que san- 
cionaba una amplia gama de libertades políticas y civiles. Las cláusulas sociales 
del documento abarcaban los horarios máximos y los salarios mínimos, las pen- 
siones, las indemnizaciones a los trabajadores, el derecho a la huelga y garantías 
estatales contra el desempleo. 

A pesar de sus cláusulas progresistas, la Constitución de 1940 seguía sien- 
do en gran parte una exposición de objetivos, un programa de lo que debía 
hacerse en el futuro. La falta de cláusulas referentes a su puesta en práctica sig- 
nificó que la nueva Constitución no se realizaría en gran parte. Al mismo tiem- 
po, pronto ocupó un lugar de importancia central en la política nacional, ya que 
se utilizó de forma alterna como bandera para movilizar el apoyo político y pauta 
para medir los resultados de la política. Muchos de los objetivos de los años 
treinta encontraron justificación en la nueva Constitución, que también aportó los 
fundamentos de la legitimidad y la política de consenso de los siguientes doce 
años. A partir de aquel momento la política cubana giraría en torno a las prome- 
sas partidistas de interpretar con la mayor fidelidad y llevar a la práctica con el 
máximo vigor las principales cláusulas de la Constitución. 

La nueva Constitución también preparó el terreno para que se celebraran 
elecciones presidenciales en 1940. Batista se quitó el uniforme y Grau San Mar- 
tín volvió del exilio para enfrentarse a su antiguo rival. La campaña fue vigorosa 
y no hay duda de que las elecciones se contaron entre las más limpias de los casi 
cuatro decenios de historia de la república. Batista obtuvo más de 800.000 votos 
frente a los 575.000 de Grau. 


La presidencia de Batista (1940-1944) tuvo varios efectos saludables. El más 
inmediato fue poner fin a la situación anómala en la que el poder político real 
pasaba de la autoridad civil constitucional al jefe del estado mayor del ejército. 
Las elecciones de 1940 sirvieron para conferir de nuevo al cargo constitucional 
de la presidencia el poder y el prestigio personales adquiridos por Batista. Lo que 
se exigía al Batista presidente ya no era lo mismo que se exigía al Batista jefe del 
ejército. Había adquirido una clientela más numerosa y acumulado deudas para 
con la coalición política que le había llevado al poder. Batista presidió ahora 
la vuelta del patronazgo y de las designaciones políticas al palacio presidencial. 
A principios de 1941 las aduanas, que desde hacía tiempo eran una fuente de 
sobornos para los militares, se traspasaron al Ministerio de Hacienda. Los pro- 
yectos educativos patrocinados por el ejército quedaron bajo la autoridad del 
Ministerio de Educación. La supervisión de los faros, la policía marítima, la 
marina mercante y el sistema postal volvió a los ministerios gubernamentales 
pertinentes. 
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Estas novedades fueron una fuerte sacudida para el viejo mando septembris- 
ta, que desde hacía mucho tiempo estaba acostumbrado al ejercicio de una auto- 
ridad más o menos sin restricción. Muchos oficiales contemplaban la presidencia 
de Batista con grandes expectativas, como conclusión lógica de un decenio de 
supremacía del ejército. Así pues, el traspaso de beneficios eventuales del ejér- 
cito a la autoridad civil despertó rápidamente las iras de los oficiales septem- 
bristas de alta graduación y causó un descenso de la confianza de los militares 
en Batista. Aumentaron las fricciones entre el campamento de Columbia y el 
palacio presidencial, y a comienzos de 1941 estalló una efímera revuelta de ofi- 
ciales de alta graduación. El fracaso del complot militar incrementó la autoridad 
presidencial. Numerosos oficiales septembristas fueron apartados del ejército; a 
otros se les asignaron nuevos destinos en el extranjero. Un año después se redujo 
el tamaño del ejército y se recortaron las asignaciones presupuestarias. Al finali- 
zar su presidencia, Batista había restaurado el equilibrio constitucional del poder 
y el control civil de las fuerzas armadas. 

Batista tuvo también la buena suerte de que su mandato coincidiese con la 
guerra. La entrada de Cuba en el conflicto en diciembre de 1941 sirvió para 
facilitar los acuerdos comerciales y los programas de préstamos y créditos con 
Estados Unidos. El descenso de la producción de azúcar que la guerra causó en 
Asia y Europa fue un estímulo para los productores cubanos. Entre 1940 y 1944 
la cosecha cubana aumentó de 2,7 a 4,2 millones de toneladas, la cifra más alta 
registrada desde 1930. También aumentó el valor de la producción de azúcar sin 
refinar durante el mismo período, que de 110 millones de pesos subió a 251 mi- 
llones. Cuba también se benefició de varios tratados comerciales importantes 
con Estados Unidos. En 1941 ambos países firmaron un acuerdo de préstamos 
y arriendos al amparo del cual Cuba recibió cargamentos de armas a cambio de 
permitir que los estadounidenses usaran instalaciones militares cubanas. Aquel 
mismo año Estados Unidos accedió a comprar toda la cosecha azucarera de 1942 
al precio de 2,65 centavos la libra (0,454 kilos). Un segundo acuerdo colocó de 
forma parecida la cosecha de 1943, Con la continua reactivación de la produc- 
ción de azúcar, la economía salió de su letargo, se ampliaron los programas de 
obras públicas y volvió la prosperidad. 

La guerra no dejó de tener sus inconvenientes. Subieron los precios y las 
carestías de todo tipo pasaron a ser cosa normal. La falta de barcos y los riesgos 
de transportar mercancías a la otra orilla del Atlántico restringieron severamente 
el comercio de Cuba con Europa. Los fabricantes de cigarros cubanos perdieron 
los mercados de lujo de Europa y por grande que fuera el incremento de las 
exportaciones de tabaco en rama a Estados Unidos, esta pérdida no podía com- 
pensarse. El turismo sufrió un fuerte descenso y el número de viajeros disminuyó 
de 127.000 en 1940 a 12.000 en 1943. De resultas de todo ello, el descontento fue 
suficiente para generar un animado debate político en 1944, año en que estaba 
prevista la celebración de elecciones presidenciales. El candidato del gobierno, 
Carlos Saladrigas, hizo su campaña con el apoyo activo de Batista. Su contrin- 
cante fue Ramón Grau San Martín, en una vigorosa campaña en la que Saladri- 
gas ensalzaba el gobierno de Batista y Grau recordaba con nostalgia los cien días 
que permaneció en el poder en 1933. De hecho, la mística de Grau y el atractivo 
de los Auténticos procedían de aquellos embriagadores y exaltados días de 1933. 
En 1944 prometió más de lo mismo y un electorado expectante respondió. En los 
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comicios de junio Grau obtuvo más de un millón de votos, llevándose cinco 
de seis provincias y perdiendo sólo en Pinar de Río. Después de más de un de- 
cenio de tratar inútilmente de conquistar el poder político, Grau San Martín y los 
Auténticos habían ganado finalmente unas elecciones presidenciales. 

s La victoria de los Auténticos despertó enormes expectativas populares en el 
programa de reforma que había sido tanto el legado como la promesa del PRC. 
Sin embargo, ni el gobierno de Grau (1944-1948) ni el de su sucesor Carlos Prío 
Socarrás (1948-1952) pudieron responder a las expectativas de los cubanos. Los 
Auténticos habían pasado la mayor parte de su vida política como víctimas de la 
persecución, el encarcelamiento y el exilio forzoso. Desde sus primeras agitacio- 
nes políticas contra Machado en los años veinte hasta el tumulto revolucionario 
de los treinta y los decepcionantes reveses electorales de comienzos de los cua- 
renta, la primera generación nacida bajo la república se había visto desterrada a 
un desierto político. Se debut en la política cubana había sido tan poco glorioso 
como empobrecedor. A mediados del decenio de 1940 el idealismo ya había 
cedido su lugar al cinismo y los cargos públicos ya no ofrecían la oportunidad 
de mejora colectiva, sino que más bien brindaban la ocasión de enriquecimiento 
individual. El gobierno se vio sometido al asedio de nuevos y ávidos buscadores 
de cargos, cuyo apetito era voraz. Por primera vez los Auténticos controlaban 
el reparto de cargos lucrativos y privilegiados. El desfalco, los chanchullos, la 
corrupción y la utilización dolosa de los cargos públicos saturaron todas las ra- 
mas del gobierno, ya fuera nacional, provincial o municipal. La competencia 
política se transformó en una lucha feroz por la conquista de cargos lucrativos. 
La política quedó bajo el control de los sicarios de los partidos y una nueva 
palabra entró en el léxico político cubano: «gangsterismo». La violencia y el 
terror se convirtieron en prolongaciones de la política de partidos y en la señal 
distintiva del gobierno de los Auténticos. 

* El número de personas en la nómina del gobierno se multiplicó por más de 
dos, de 60.000 en 1943 a 131.000 en 1949. En 1950 unas 186.000 personas, 
el 11 por 100 de la población activa, ocupaban puestos públicos activos en los 
niveles nacional, provincial y municipal del gobierno; otros 30.000 empleados ju- 
bilados se hallaban en las nóminas del Estado. Se calcula que el 80 por 100 del 
presupuesto de 1950 se empleó en pagar los salarios de dignatarios públicos. 
Las pensiones representaban otro 8 por 100 del gasto nacional. Los Auténticos 
respondieron a su victoria electoral con gran inseguridad, temerosos de pasar 
poco tiempo en el poder y de que su gobierno fuese temporal. Estas circuns- 
tancias sirvieron para distinguir la corrupción del PRC de las prácticas de su 
predecesor, concediéndose importancia a los rendimientos inmediatos y los chan- 
chullos espectaculares. Grau fue acusado de haber desfalcado 174 millones 
de dólares. En 1948 se creía que el ministro de Educación saliente había robado 
20 millones de dólares. El ministro de Hacienda del gobierno de Prío fue acu- 
sado de apropiarse indebidamente de millones de billetes viejos de banco que 
debían destruirse. 

Que estas condiciones predominaran y, de hecho, saturasen hasta tal punto 
el tejido institucional de la república durante los años de los Auténticos era en 
no poca medida resultado de la prosperidad de la economía cubana en la pos- 
guerra. La economía de los productores de caña de azúcar en Asia y la de los 
cultivadores de remolacha en Europa estaban en la ruina. Durante la segunda 
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guerra mundial la producción mundial de azúcar descendió en casi un 60 por 100 
(la producción conjunta de caña y remolacha era de 28,6 millones de toneladas 
en 1940 y pasó a 18,1 millones de toneladas), y hasta 1950 no superó los ni- 
veles de antes de la guerra. Al disminuir la producción mundial y subir los pre- 
cios, las oportunidades para los productores cubanos fueron palpables. Este auge 
nunca alcanzó las proporciones de la «danza de los millones» que siguió a la pri- 
mera guerra mundial, pero no cabe duda de que creó un nivel de prosperidad 
como no se había visto desde aquellos años. Entre 1943 y 1948 la producción cu- 
bana de azúcar aumentó en casi un 50 por 100, de 2,8 millones a 5,8 millones de 
toneladas. En 1948 el azúcar ya constituía el 90 por 100 del valor total de las 
exportaciones de la isla. 

Los buenos tiempos llegaron a Cuba de una forma espectacular. Las expor- 
taciones de azúcar representaron un incremento de cerca del 40 por 100 de la 
renta nacional entre 1939 y 1947. Las exportaciones sin precedentes de azúcar y 
la simultánea escasez de productos de importación causada por la guerra dieron 
por resultado un superávit importante en la balanza de pagos, cuyo promedio fue 
de más de 120 millones de dólares anuales entre 1943 y 1947. La actividad 
industrial y comercial del país aumentó durante el decenio mientras los ingresos 
que el gobierno obtenía de los impuestos pasaron de 75,7 millones de dólares en 
el ejercicio fiscal 1937-1938 a 244,3 millones de dólares en 1949-1950. Los pre- 
cios de los artículos alimenticios casi se triplicaron entre 1939 y 1948, y el coste 
de la vida aumentó a más del doble. La inflación hubiera sido más aguda de no 
haber sido por la escasez de importaciones durante la guerra y la disposición de 
muchos individuos e instituciones a tener la mayor parte de los ahorros en saldos 
inactivos. La oferta de dinero aumentó un 500 por 100 entre 1939 y 1950, mien- 
tras el coste de la vida subía sólo un 145 por 100. Durante el mismo período apro- 
ximadamente las reservas de dólares, oro y plata del tesoro nacional ascendieron 
de 25 a 402 millones de dólares; el saldo líquido en el extranjero, de 6 a más de 
200 millones de dólares; y las reservas de dólares del público, de 14 a 205 mi- 
llones de dólares. 

Las oportunidades económicas de la posguerra se desperdiciaron no sólo a 
causa de la corrupción y el abuso de los cargos públicos, sino también de la mala 
administración y los errores de cálculo. Se hicieron pocos cambios estructurales 
en la economía, y los problemas crónicos de desempleo-subempleo y un débil 
orden agrario siguieron igual que antes. La economía empezó a decaer a finales 
del decenio de 1940, y sólo una suspensión temporal debida al alza del precio del 
azúcar ocasionada por la guerra de Corea retrasó la inevitable crisis. El proble- 
ma de la inflación fue en aumento y el capital generado por la prosperidad de 
la posguerra o bien se invirtió en el extranjero o se administró mal en el país. 
Refiriéndose a estos datos, el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento 
dijo que «gran parte de los ahorros de los cubanos han ido a parar al extranjero, 
se han acaparado o se han usado para la construcción de bienes raíces y para la 
especulación».” Entre 1946 y 1952 la inversión bruta cubana en capital fijo como 
porcentaje de la renta bruta fue sólo del 9,3 por 100 (en Argentina alcanzó 
el 18,7 por 100; en Brasil, el 15,7 por 100; y en México, el 13,4 por 100). 


9. Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, Report on Cuba, Baltimore, 1951, 
p. 7. 
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Desde luego, estos fenómenos no eran totalmente nuevos. Estaban asocia- 
dos desde hacía mucho tiempo con la mentalidad de la economía azucarera 
cubana, una mentalidad que se basaba en la dicotomía entre el auge o la quie- 
bra. Pero a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta estas con- 
diciones tuvieron amplia repercusión. El hecho de que el azúcar continuase 
dominando la economía cubana persuadió a los inversores en potencia a con- 
servar gran parte de sus activos en forma líquida. Contribuyó a fomentar el 
deseo de beneficios rápidos y fue un freno para las nuevas inversiones y la 
diversificación de la economía. Cuba seguía dependiendo de un producto de ex- 
portación en el cual la competencia era especialmente intensa, a la vez que la 
decadencia de los productores rivales a causa de la guerra engendró una falsa 
sensación de seguridad. De hecho, la economía no crecía con la rapidez sufi- 
ciente para dar cabida a los 25.000 puestos de trabajo nuevos que se calculaba 
que eran necesarios cada año para emplear al creciente número de personas que 
entraban en el mercado laboral. Estos problemas hubieran sido una amenaza 
incluso para la administración más ilustrada. Eran históricos y estructurales y no 
tenían una solución fácil. Sin embargo, los Auténticos distaban mucho de ser 
ilustrados. Fueron años que empezaron con grandes esperanzas y acabaron con 
decepción y desilusión. 

Al mismo tiempo, las condiciones eran generalmente difíciles para el Partido 
Comunista, rebautizado ahora con el nombre de Partido Socialista Popular (PSP). 
La colaboración con Batista había dado al partido acceso al gabinete, y en las 
elecciones de 1944 el PSP obtuvo tres escaños en el Senado y diez en la cámara 
baja. Al llegar el momento de las elecciones de 1948, el partido ya podía afirmar 
que contaba con unos 160.000 seguidores. Pero la suerte del PSP decayó mucho 
durante el período de los Auténticos. La guerra fría mermó la influencia del PSP 
y los Auténticos no desperdiciaron ninguna oportunidad de ampliar su poder. 
Tomaron medidas contra los sindicatos controlados por los comunistas y a finales 
de los años cuarenta ya habían establecido el control del PRC sobre organiza- 
ciones laborales clave. El gobierno confiscó la emisora de radio del PSP y hos- 
tigó de forma continua al periódico del partido. Pero éste continuó siendo una 
eficaz fuerza política mientras el PSP perdía influencia. 

La aparente indiferencia con que los líderes del PRC contemplaron el man- 
dato histórico de 1933 y el triunfo electoral de 1944 crearon disensiones y ten- 
sión en el seno del partido. En 1947 el mal gobierno del PRC provocó una franca 
ruptura cuando Eduardo Chibás, destacado líder estudiantil en 1933, rompió con 
los Auténticos y organizó el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Como afir- 
maba defender los ideales del decenio de 1930, la imaginación popular asoció 
generalmente a los Ortodoxos con la independencia económica, la libertad polí- 
tica, la justicia social y la honradez pública. Chibás, que fue tal vez el orador más 
dotado de la época, expresó las reivindicaciones generales y reflejó el descon- 
tento popular con los Auténticos que ocupaban el poder en una campaña que 
prosperó con las espectaculares acusaciones y revelaciones de corrupción en los 
altos niveles gubernamentales. Chibás contribuyó muchísimo a desacreditar de 
forma definitiva al gobierno de los Auténticos e hizo que disminuyera lo poco 
que quedaba de la confianza pública en su liderazgo. Sin embargo, el suicidio de 
Chibás en 1951 produjo la desilusión de las masas, su resignación y su indiferen- 
cia, a pesar de que el gobierno de Prío quedó considerablemente debilitado des- 
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pués de su combate de tres años con el líder caído de los Ortodoxos. Hundidos 
por completo en el oprobio, políticamente débiles, sumidos en la bancarrota 
moral, los Auténticos presidieron un gobierno desacreditado y una entidad polí- 
tica desmoralizada. 


Batista experimentaría más adelante una enorme satisfacción al contar los 
detalles de su vuelta al poder en 1952. Se jactaría de que en una hora y diecisie- 
te minutos los conspiradores militares derribaron al gobierno de los Auténticos. 
Y, a decir verdad, es indudable que el cuartelazo del 10 de marzo debió gran parte 
de su éxito a la habilidad organizativa de quienes lo planearon. A las 2.40 de la 
madrugada los rebeldes se apoderaron de la totalidad de los principales puestos 
militares de la capital, desde los cuales salieron unidades militares que ocuparon 
posiciones estratégicas en la ciudad. El ejército se hizo con el control de las esta- 
ciones de autobús y ferrocarril, los aeropuertos, los muelles, las fábricas de elec- 
tricidad, las emisoras de radio, los bancos y las oficinas de los ministerios del 
gobierno. Horas después los habitantes de la ciudad se despertaron en medio 
de rumores de un golpe de Estado y, al poner la radio, se encontraron con que 
sólo daba música, sin interrupción. El servicio de telecomunicaciones con el 
interior quedó interrumpido. Los militares controlaban los posibles escenarios 
de manifestaciones de protesta contra el golpe. La universidad y las oficinas de 
prensa de la oposición fueron cerradas. Los soldados ocuparon las sedes de diver- 
sos sindicatos y del Partido Comunista, y detuvieron a destacados activistas. 
Se suspendieron las garantías constitucionales. 

Sin embargo, la facilidad con que Batista y el ejército pusieron el complot 
en práctica y consolidaron su poder reflejaba mucho más que la diestra apli- 
cación de su talento de conspiradores. Los efectos de cerca de un decenio de 
negocios sucios, corrupción y escándalos en todos los niveles del gobierno civil 
habían dejado el camino más que suficientemente preparado para el retorno del 
gobierno militar en 1952, El cuartelazo sencillamente disparó el tiro de gracia 
a un régimen moribundo. De hecho, la indiferencia general con que se recibió el 
golpe vino a subrayar el profundo desengaño que la política había creado en la 
nación. El desacreditado gobierno de los Auténticos no contaba con la confianza 
del pueblo ni poseía credibilidad moral para justificar un llamamiento pidiendo 
apoyo popular; su derrocamiento sencillamente no justificaba la indignación del 
público. Al contrario, para muchos cubanos el golpe representaba un cambio que 
debería haberse efectuado mucho antes. Para los financieros y empresarios, Ba- 
tista prometía orden, estabilidad y tranquilidad laboral. A juicio de Estados Uni- 
dos, prometía respeto al capital extranjero. Y a los partidos políticos les prome- 
tió que se celebrarían nuevas elecciones en 1954. 

Los partidos Auténtico y Ortodoxo demostraron que eran incapaces de res- 
ponder con eficacia a la toma del poder por parte de Batista. Los Ortodoxos 
carecían de líder y los Auténticos no podían desempeñar el papel de tal. A partir 
de 1952 los dos partidos principales de Cuba pasaron a ser ajenos a una solu- 
ción de la crisis política. De forma muy parecida a la crisis de los años treinta, 
que había provocado la caída de los partidos tradicionales, los acontecimientos 
de los cincuenta contribuyeron a la desaparición de los Auténticos y los Orto- 
doxos. Por supuesto, ambos partidos condenaron debidamente que se infringiera 
la Constitución de 1940, pero ninguno de ellos respondió a la usurpación come- 
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tida por el ejército con un programa exhaustivo o con un plan de acción que 
fuese convincente. La escasa oposición que dio señales de vida nació en gran 
parte fuera de los partidos políticos organizados, y vino principalmente de ofi- 
ciales del ejército expulsados, grupos políticos escindidos y facciones persona- 
listas de los principales partidos. Sin embargo, una vez más una nueva generación 
de cubanos respondió al requerimiento y llenó el vacío político. 

Los primeros desafíos al batistato fracasaron, y fracasaron sin causar gran 
sensación. Un complot desbaratado, la habitual detención de los conspiradores de 
café, el discreto retiro de los militares disidentes: nada de todo ello era propicio 
a exaltar la conciencia nacional o inspirar resistencia. También fracasó el ataque 
que en julio de 1953 lanzó Fidel Castro contra el cuartel de Moncada, en San- 
tiago de Cuba, pero la dimensión de su fracaso fue lo que distinguió este ataque 
de sus malhadados predecesores: el plan era tan osado como espectacular fue su 
fracaso. Sirvió para lanzar a Castro a la rivalidad por el liderazgo de las fuerzas 
que se oponían a Batista y elevó la lucha armada a la categoría de medio prin- 
cipal de oposición a mediados de los años cincuenta. 

Las tan esperadas elecciones de 1954 ofendieron a todos menos a los batis- 
tianos más cínicos. Los principales partidos políticos finalmente se negaron a 
participar y el principal candidato de la oposición se retiró. Sin que nadie se le 
opusiera y obteniendo una mayoría simple del 40 por 100 del electorado que votó, 
Batista conquistó un nuevo período en el poder. Después de 1954 las fuerzas 
políticas moderadas que habían contado con que las elecciones resolvieran las 
tensiones nacionales se encontraron aisladas y sin más opciones. En 1955 se hizo 
un último intento de negociar una solución política de la crisis, que cada vez era 
más honda, cuando los representantes de la oposición moderada sostuvieron una 
serie de entrevistas con Batista. El Diálogo Cívico, como llamarían a estas con- 
versaciones, pretendió que el presidente prometiera que se celebrarían nuevas 
elecciones con garantías para todos los participantes. Batista se negó. El esce- 
nario quedó dispuesto para el enfrentamiento armado. 

La primera respuesta no tardó en llegar. A finales de 1955 una serie de mani- 
festaciones de estudiantes provocó choques armados con el ejército y la policía, 
y la represión subsiguiente persuadió a los líderes estudiantiles de la necesidad 
de organizar un movimiento revolucionario clandestino, el Directorio Revolucio- 
nario. Un año después, un grupo insurgente integrado por Auténticos se alzó en 
armas y atacó el cuartel del ejército de Goicuría, en Matanzas. En 1957, tras 
el fracaso de un intento de asesinato contra Batista, el Directorio Revolucionario 
recurrió también a la insurgencia rural y organizó un frente guerrillero en la pro- 
vincia de Las Villas, el llamado II Frente Nacional del Escambray. No obstante, 
fue en las montañas de la Sierra Maestra, en la provincia de Oriente, donde se 
estaba decidiendo la suerte del régimen de Batista. 

A los tres años del ataque contra el cuartel de Moncada, Fidel Castro ya 
había organizado en Santiago otro levantamiento, que estallaría al volver él de 
México a bordo del pequeño yate Granma, pero la revuelta del 30 de noviembre 
de 1956 fue aplastada mucho antes de que los tripulantes del Granma pisaran 
suelo cubano. Asimismo, avisadas de la llegada de los expedicionarios, las fuer- 
Zas gubernamentales arrollaron al grupo de desembarque en Alegría de Pío, en el 
sur de Oriente, y redujeron la fuerza, compuesta por unos ochenta hombres, a una 
banda de dieciocho. Fracasado su espectacular intento de tomar el poder, priva- 
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dos de armas, municiones y provisiones, los supervivientes del Granma buscaron 
refugio en la cordillera del sureste. 

Empezó entonces una guerra de guerrillas cuyo carácter se ajustaba al es- 
cenario geopolítico de la Sierra Maestra. Castro y sus hombres comenzaron las 
Operaciones en una región periférica de la isla donde la presencia político-mili- 
tar del gobierno que querían derribar consistía en poco más que puestos aislados 
de la Guardia Rural. Sin embargo, al hacer la guerra contra la Guardia Rural los 
rebeldes atacaban tanto la base de poder local del régimen de Batista como la 
expresión simbólica de la presencia de La Habana en la región de la Sierra 
Maestra. Durante decenios los comandantes de la Guardia Rural habían aterrori- 
zado arbitrariamente a las comunidades rurales. Así pues, por modestas que 
pareciesen las victorias de los rebeldes en su lucha contra la policía rural, 
representaban una seria amenaza para la autoridad político-militar de La Habana 
en la provincia de Oriente. 

Al grupo de supervivientes del Granma pronto se unieron habitantes de la 
Sierra Maestra y con esta fuerza ligeramente aumentada los insurgentes lanzaron 
sus primeras ofensivas. En enero de 1957 la fuerza rebelde ya era suficiente- 
mente numerosa como para vencer a la Guardia Rural del puesto de La Plata; en 
un segundo ataque, en mayo de 1957, los guerrilleros derrotaron a la Guardia 
Rural del puesto de El Uvero. Las noticias de las victorias de los insurgentes ha- 
cían que los cubanos fuesen conscientes de la lucha que se estaba librando en la 
Sierra Maestra y atrajeron nuevos reclutas al bando de la guerrilla. Las opera- 
ciones de los rebeldes también obligaron a las fuerzas del gobierno a abandonar 
la seguridad de las ciudades para perseguir a los insurgentes rurales. La arbi- 
trariedad con que el gobierno llevaba las operaciones de la campaña sirvió para 
indisponerle todavía más con la población rural y facilitar apoyo complementario 
a la guerrilla. 

Las victorias de los insurgentes obligaron al gobierno a admitir que había 
enclaves de territorio liberado en toda la provincia de Oriente. Durante todo el 
año 1957 y comienzos de 1958 el tamaño del ejército rebelde aumentó, a la vez 
que las operaciones de campaña se hacían más amplias. A mediados de 1958 una 
columna de cincuenta hombres bajo el mando de Raúl Castro había establecido 
el Segundo Frente en el noreste de Cuba, además de consolidar varias partidas 
rebeldes que actuaban en la región. Una columna compuesta por unos treinta y 
cinco hombres encabezadas por Juan Almeida abrió más adelante otro frente en 
la región cercana a Santiago de Cuba, y también logró consolidar y aumentar las 
fuerzas insurgentes. En abril de 1958, Camilo Cienfuegos dejó el baluarte de la 
Sierra con una pequeña patrulla de ocho o diez hombres. Otra columna actuaba 
al este del pico Turquino bajo el mando de Ernesto «Che» Guevara. 

La expansión de la lucha en el campo fue acompañada de una creciente re- 
sistencia en las ciudades. Grupos clandestinos urbanos, entre los que destacaba 
el movimiento de Resistencia Cívica, coordinaron actos de sabotaje y terror en 
las principales ciudades de Cuba. A medida que aumentaba el número de se- 
cuestros y asesinatos, el régimen respondía con mayor ferocidad, lo que incre- 
mentaba su aislamiento. 

La oposición antigubernamental no estaba limitada a grupos políticos de ca- 
rácter civil. A mediados del decenio de 1950 había ya mucha disensión en el seno 
de las fuerzas armadas. La vuelta de Batista al poder había dado la señal para la 
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transformación general del mando del ejército y viejos oficiales septembristas, 
muchos de los cuales se habían retirado durante el gobierno de los Auténticos, 
volvieron a ocupar puestos de mando. Las filiaciones políticas y el nepotismo de- 
terminaban los ascensos y los cargos a comienzos de los años cincuenta, y Batis- 
ta virtualmente desmanteló el cuerpo profesional de oficiales. El retorno de los 
oficiales septembristas produjo la desmoralización generalizada entre los coman- 
dantes jóvenes que se enorgullecían de su preparación en la academia militar y se 
sentían agraviados por nombramientos que hacían mofa de los criterios profesio- 
nales y colocaban a los antiguos sargentos en puestos de mando. 

En abril de 1956 la primera de una serie de conspiraciones del ejército so- 
bresaltó al gobierno. En el complot, cuyo cabecilla era el coronel Ramón Bar- 
quín, estaban implicados más de doscientos oficiales, entre ellos los jefes más 
distinguidos del ejército. Durante la reorganización subsiguiente unos cuatro mil 
oficiales y soldados fueron expulsados, cambiados de destino y pasados a retiro. 
En septiembre de 1957 otra conspiración dio por resultado un motín en la base 
naval de Cienfuegos que era parte de un complot más ambicioso que comprendía 
las principales instalaciones navales de toda la isla. Aquel mismo año se descu- 
brieron conspiraciones en las fuerzas aéreas, en el cuerpo de sanidad militar y en 
la policía nacional. Así pues, en las postrimerías de los años cincuenta Batista 
se enfrentaba tanto a la creciente oposición popular como a la resistencia arma- 
da con un ejército cada vez más inseguro políticamente y de poco fiar profesio- 
nalmente. 


La crisis cubana de los años cincuenta era mucho más que un conflicto entre 
Batista y sus adversarios políticos. Sin duda muchos de los participantes en la lu- 
cha contra Batista definían el conflicto en términos principalmente políticos, una 
lucha en la cual los asuntos centrales giraban por completo en torno a la elimi- 
nación del inicuo Batista y la restauración de la Constitución de 1940. Pero el 
descontento durante el decenio se debió tanto a la frustración socioeconómica 
como a las demandas políticas. En los años cincuenta el azúcar había dejado de 
ser una fuente de crecimiento económico y no podía sostener el desarrollo econó- 
mico continuado. Sin embargo, todos los sectores de la economía cubana seguían 
siendo vulnerables a los efectos de las fluctuaciones de los precios en el mercado 
internacional del azúcar. El descenso de dichos precios entre 1952 y 1954 preci- 
pitó la primera de una serie de recesiones que la economía cubana padeció durante 
el decenio. Al mismo tiempo, los efectos del tratado de reciprocidad de 1934 se 
habían cobrado su tributo e impedido en Cuba el desarrollo industrial que fue ca- 
racterístico de otros países latinoamericanos durante el período de posguerra. La 
poca industria local que existía tuvo que hacer frente a una fuerte competencia 
extranjera con escasa o nula protección arancelaria y había pocos incentivos para 
ampliar el sector manufacturero más allá de los bienes de consumo ligero, princi- 
palmente alimentos y textiles. Con la población cubana creciendo en un 2,5 por 
100 anual y 50.000 hombres jóvenes alcanzando la edad de trabajar todos los años 
entre 1955 y 1958 en la industria únicamente se crearon 8.000 empleos nuevos. 

Las pautas de inversión eran a un tiempo causa y efecto de estas condicio- 
nes. La inversión en la industria no estuvo a la altura de los ahorros nacionales 
disponibles. Al mismo tiempo, sumas considerables de capital se transferían al 
extranjero, principalmente bajo la forma de ganancias de las inversiones extran- 
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jeras en Cuba y por medio de inversiones cubanas fuera de la isla. Pocos cuba- 
nos invertían en títulos del Estado o en acciones a largo plazo, pues preferían la 
liquidez, principalmente en dinero a corto plazo colocado en bancos del extran- 
jero o en cajas de caudales en el país. Las pocas inversiones a largo plazo que 
se hacían eran sobre todo en acciones estadounidenses. En 1955 la inversión en 
bienes raíces superaba los 150 millones de dólares, la mayor parte en el sur de 
Florida. En cambio, el capital estadounidense controlaba el 90 por 100 de los ser- 
vicios de teléfonos y electricidad de Cuba, el 50 por 100 de los ferrocarriles y el 
40 por 100 de la producción de azúcar. Las sucursales cubanas de bancos esta- 
dounidenses tenían el 25 por 100 de todos los depósitos bancarios. De hecho, la 
inversión directa estadounidense en Cuba, que había disminuido durante la de- 
presión, aumentó ininterrumpidamente después de la segunda guerra mundial, 
alcanzando una cifra máxima de mil millones de dólares (386 millones en servi- 
cios, 270 millones en petróleo y minas, 265 millones en agricultura y 80 millo- 
nes en manufacturas) en 1958. 

No sólo descendió la parte de la renta neta correspondiente a los trabajado- 
res durante los años cincuenta —por ejemplo, del 70,5 por 100 al 66,4 por 100 
entre 1953 y 1954—, sino que, además, aumentaron el desempleo y el subem- 
pleo. En 1957, el mejor año de mediados de los cincuenta, el 17 por 100 de la 
población activa ya estaba clasificada generalmente como desempleada, a la vez 
que otro 13 por 100 había quedado reducido al subempleo. En la industria azu- 
carera, una de las principales fuentes de empleo para los cubanos (se calcula que 
daba trabajo a 475.000 personas, aproximadamente el 25 por 100 de la población 
activa), alrededor del 60 por 100 de los trabajadores estaban empleados durante 
seis meses o menos, y sólo el 30 por 100 lo estaban durante más de diez meses. 
Por término medio, el trabajador de la industria del azúcar estaba empleado du- 
rante menos de cien días al año. Al aumentar el desempleo creció también la 
resistencia a las medidas destinadas a incrementar la productividad. Los traba- 
jadores del azúcar se opusieron con éxito a que se mecanizaran la operación de 
cortar la caña y la carga a granel, los cigarreros consiguieron limitar la mecani- 
zación y los trabajadores portuarios opusieron feroz resistencia a ella. Durante los 
decenios de 1940 y 1950 sucesivas leyes laborales hicieron prácticamente impo- 
sible despedir a los trabajadores y la seguridad del empleo se convirtió en un 
asunto de la mayor importancia. Uno de los resultados de todo esto fue reducir 
aún más la capacidad de las exportaciones cubanas para competir con éxito en 
los mercados internacionales. 

Dentro de la población activa cubana existían distinciones significativas. Típi- 
camente, los trabajadores agrícolas ganaban menos de 80 pesos mensuales, cifra 
sensiblemente inferior al salario industrial medio, que era de unos 120 pesos 
mensuales más pensiones y otras prestaciones sociales complementarias, en par- 
ticular si un trabajador era empleado de una compañía importante o pertenecía a 
una organización sindical fuerte. Asimismo, la Cuba rural disfrutaba de pocas de 
las comodidades y servicios que habían llegado a caracterizar la vida en las ciu- 
dades de la isla. Al contrario, el tercio de la población que vivía en el campo se 
hallaba sumido en la mayor pobreza y era víctima de un olvido persistente. Sólo 
el 15 por 100 de la población rural tenía agua corriente, mientras que la cifra era 
del 80 por 100 en el caso de la población urbana. Sólo el 9 por 100 de los hoga- 
res rurales gozaban de electricidad, frente al 83 por 100 de la población urbana. 


178 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


Los médicos y los dentistas, así como los hospitales y las clínicas, tendían a con- 
centrarse en las ciudades, a la vez que una combinación de pobreza y aislamiento 
virtualmente negaba al campo toda posibilidad de acceder a los servicios educa- 
tivos. El índice nacional del 20 por 100 de analfabetismo ocultaba el hecho de que 
en el campo la cifra era del 40 por 100 y en la provincia de Oriente superaba el 
50 por 100. El campesinado vivía al margen de la sociedad y fuera del cuerpo 
político. Y no era probable que estas condiciones fuesen a cambiar pronto. Los 
latifundios abarcaban zonas inmensas de la Cuba rural, Veintidós grandes com- 
pañías azucareras explotaban un quinto de la tierra cultivable, gran parte de la 
cual se reservaba para el futuro auge periódico que los plantadores esperaban con 
tanta impaciencia. Los ranchos ganaderos también ocupaban zonas inmensas, de 
las cuales quedaba excluido gran número de campesinos ya fuera como trabaja- 
dores o como propietarios. 

A mediados del decenio de 1950 hasta la clase media urbana de Cuba se sen- 
tía sumida en una crisis. Desde luego, Cuba disfrutaba de una de las rentas per 
cápita más altas de América Latina (374 dólares) y en 1957 se clasificó en se- 
gundo lugar detrás de Venezuela (857 dólares). Sólo México y Brasil superaban 
a Cuba en el número de radios y televisores por mil habitantes. El país ocupaba 
el primer lugar en teléfonos, periódicos y vehículos a motor para pasajeros. El 
promedio de consumo diario de alimentos únicamente lo superaban Argentina y 
Uruguay. El consumo de importaciones extranjeras, principalmente productos es- 
tadounidenses, aumentó de 515 millones de dólares en 1950 a 649 millones en 
1956 y 777 millones en 1958. Sin embargo, los cubanos de clase media poco 
consuelo personal encontraban en las estadísticas que pregonaban su elevado ni- 
vel de consumo material y situaban a la isla cerca del punto más alto de la esca- 
la latinoamericana de rentas per cápita. El punto de referencia de Cuba era Esta- 
dos Unidos y no América Latina. Los cubanos participaban directamente en el 
sistema económico estadounidense y dependían por completo de él; más o me- 
nos en la misma medida que los ciudadanos de dicho país, pero sin tener acceso 
a los programas de servicios sociales estadounidenses y con unos niveles de em- 
pleos y salarios muy inferiores a los de Estados Unidos. Los 374 dólares de la 
renta per cápita cubana perdían importancia al compararlos con los 2.000 de 
Estados Unidos, o incluso los 1.000 de Mississippi, el más pobre de los estados 
de la Unión. (Y en 1956 La Habana se contaba entre las ciudades más caras del 
mundo, en el cuarto lugar después de Caracas, Ankara y Manila.) Esta disparidad 
era causa de muchas frustraciones, en particular porque los cubanos de clase me- 
dia se daban cuenta de que su nivel de vida quedaba rezagado frente al aumento 
del nivel de la renta en Estados Unidos. De hecho, la renta per cápita en Cuba 
descendió en el 18 por 100, por ejemplo, durante la recesión de 1952-1954, neu- 
tralizando los lentos avances que se había conseguido durante los primeros tiem- 
pos de la posguerra. En 1958 la renta per cápita cubana se hallaba más o menos 
en el mismo nivel que en 1947. Al finalizar el decenio de 1950, los cubanos de 
clase media, que al principio habían estado dispuestos a apoyar a Batista, en mu- 
chos sentidos ya estaban peor que en los años veinte. 

La permanencia de Batista en el poder complicaba la crisis, que iba en 
aumento, toda vez que creaba unas condiciones políticas que impedían la rea- 
nudación del crecimiento económico. Como más adelante concluiría la Comi- 
sión Internacional de Juristas, «la falta de honradez administrativa y la ilegalidad 
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política» eran en 1958 los obstáculos más importantes para el desarrollo eco- 
nómico." La inestabilidad y los conflictos políticos hacían estragos en la econo- 
mía. Después del breve auge registrado entre 1955 y 1957 el turismo volvía a 
decaer y los insurgentes impedían que los productos lácteos, las verduras y la 
carne llegaran del campo a las ciudades. La escasez provocaba una fuerte su- 
bida de los precios de los productos de primera necesidad, al mismo tiempo 
que los sabotajes y la destrucción de propiedades contribuían también a la con- 
fusión económica. La producción de azúcar disminuyó. De hecho, en 1958 la 
insurgencia había alcanzado ya su etapa más avanzada en las tres provincias 
orientales que representaban más del 80 por 100 del total de tierra dedicada a 
la producción de azúcar y más del 75 por 100 de la cosecha anual. La escasez 
de gasolina y petróleo causaron la paralización de los ferrocarriles, el transpor- 
te por carretera y los ingenios de azúcar. En 1958 el Movimiento 26 de Julio 
comenzó una guerra contra la propiedad y la producción a lo ancho y largo de 
la isla con el fin de aislar a Batista del apoyo que le prestaban las elites econó- 
micas, tanto extranjeras como nacionales. El mensaje era claro: la normalidad 
no volvería hasta que Batista se marchara. En febrero los líderes de la guerrilla 
anunciaron su intención de atacar los ingenios de azúcar, las fábricas de taba- 
co, las empresas de servicios públicos, los ferrocarriles y las refinerías de pe- 
tróleo. La destrucción de la cosecha de azúcar en particular pasó a ser el obje- 
tivo principal de la estrategia insurgente. «O Batista sin la zafra o la zafra sin 
Batista», decían una y otra vez los del 26 de Julio. En marzo el mando del ejér- 
cito rebelde dijo que había provocado incendios en todas las provincias pro- 
ductoras de azúcar y, según sus cálculos, había destruido 2 millones de tone- 
ladas de azúcar. Ya en septiembre de 1957, el corresponsal del New York Times 
residente en La Habana envió un cable diciendo que el comercio, la industria 
y el capital, «que han apoyado de todo corazón al presidente Batista desde que 
se hizo cargo del gobierno en 1952, se están impacientando ante la violencia 
continua en la isla»." En 1958, esta impaciencia se había transformado en exas- 
peración. 


Cuba estuvo al borde de la revolución durante la mayor parte de 1958. En ju- 
lio representantes de los principales grupos de la oposición se reunieron en 
Caracas para organizar un frente unido y formular una estrategia común contra 
Batista. El Pacto de Caracas nombró a Fidel Castro líder principal del movi- 
miento contra Batista y al ejército rebelde, brazo principal de la revolución. 
Mientras la conferencia de Caracas celebraba sus sesiones, Batista lanzó su ofen- 
siva más formidable contra los guerrilleros de la Sierra Maestra. Todas las ramas 
de las fuerzas armadas participaron en la ofensiva. durante la cual se calcula que 
12.000 soldados marcharon hacia la Sierra Maestra. Escuadrillas de las fuerzas 
aéreas bombardearon y ametrallaron las regiones que se sospechaba que estaban 
en poder de los rebeldes, al mismo tiempo que las unidades navales se situaban 
ante la costa y bombardeaban la cordillera del sureste. Pero la ofensiva del go- 
bierno fracasó a finales del verano y ello fue el principio de la desintegración de 
las fuerzas armadas cubanas. El ejército sencillamente dejó de combatir porque las 
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deserciones y las defecciones alcanzaron proporciones de epidemia. Las unidades 
del ejército en retirada eran presa fácil de las columnas de guerrilleros que avanza- 
ban. La desmoralización se transformó en miedo y, finalmente, en pánico. 

La guerrilla lanzó su contraofensiva en las postrimerías del verano. A las po- 
cas semanas las fuerzas gubernamentales en la mitad oriental de la isla se vieron 
engullidas por la oleada de la oposición armada, aisladas, sin poder recibir so- 
corro ni refuerzos, a medida que poblaciones y ciudades provinciales iban cayen- 
do en poder de las columnas de guerrilleros. Los comandantes militares de las 
localidades se rendían, a menudo sin disparar un solo tiro. Las tropas leales in- 
tentaban desesperadamente volver al oeste antes de que la corriente revoluciona- 
ria avanzara inexorablemente hacia La Habana desde el este. 

Dos cosas eran ya evidentes: el régimen de Batista estaba condenado, y el 
movimiento 26 de Julio capitaneado por Fidel Castro había impuesto su clara he- 
gemonía al resto de las facciones revolucionarias. Durante el verano, cuando fal- 
taban sólo unos meses para la caída del régimen, el comunista PSP, declarado 
fuera de la ley durante el segundo gobierno Batista, se había aliado con el Mo- 
vimiento 26 de Julio. Esta conversión al castrismo significó la obtención para el 
partido de varios puestos claves dentro del Movimiento, muy especialmente den- 
tro de las columnas del ejército rebelde que mandaban Raúl Castro y Ernesto 
«Che» Guevara, puestos que más adelante servirían de base para la expansión de 
la autoridad del PSP en la Cuba posrevolucionaria. 

En 1958 Batista había adquirido un adversario más: el gobierno de Estados 
Unidos. El año comenzó con malos auspicios para el gobierno cubano cuando, 
en marzo, Washington impuso un embargo de armas, medida que equivalía a la 
retirada de su apoyo. La suspensión de los envíos de armamento contribuyó a de- 
bilitar el dominio que Batista ejercía sobre sus partidarios, tanto civiles como mi- 
litares, especialmente porque se declaró en vísperas de la ofensiva de primavera 
del gobierno. Durante la mayor parte de los años cincuenta Batista había conser- 
vado la fidelidad del ejército a fuerza de asegurarle que gozaba del apoyo sin re- 
servas de Washington. Después de marzo de 1958, el mando del ejército ya no 
estuvo seguro de que así fuera. Según Earl E. T. Smith, embajador de Estados 
Unidos, las insinuaciones de que Washington ya no respaldaba a Batista surtie- 
ron «un efecto psicológico devastador» en el ejército y fueron «la medida más 
eficaz que tomó el Departamento de Estado para provocar la caída de Batista».'” 

El año 1958 era también año de elecciones, lo cual proporcionó a Batista la 
oportunidad de demostrar a Washington que los procesos democráticos todavía 
podían funcionar, a pesar de la guerra civil. Pero el triunfo de Andrés Rivero 
Agúero, el candidato del gobierno, sorprendió a pocos y el fraude electoral debi- 
litó todavía más la posición de Batista. así en el país como en el extranjero. La 
victoria del candidato oficial desilusionó a los pocos que todavía albergaban 
la esperanza de que se encontrara una solución política para poner fin a la in- 
surrección armada. Descorazonados por la perspectiva de un traspaso del poder 
ejecutivo, oficiales del ejército que eran personalmente leales a Batista perdieron 
su entusiasmo por defender a un líder que los comicios ya habían sustituido. 


12. Earl E. T. Smith, The Fourth Floor, Nueva York. 1962. pp. 48 y 107 (hay trad. 
cast.: El cuarto piso, Diana, México, D.F.. 1968). 
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Washington rechazó rotundamente la sucesión presidencial amañada y anunció 
por adelantado que no reconocería diplomáticamente a Rivero Agiiero, lo cual 
mermó el apoyo político y militar al régimen. 

De hecho, Washington ya había decidido que Batista debía abandonar el 
poder. La crisis de 1958 se parecía a la de 1933 en que la presidencia de un líder 
impopular amenazaba con sumir la isla en la confusión política y provocar un ca- 
taclismo social. Una vez más Washington quería eliminar la fuente de las tensio- 
nes cubanas para quitarle peligrosidad a la situación revolucionaria. A principios 
de diciembre el Departamento de Estado envió al financiero William D. Pawley a 
La Habana para que cumpliera una misión secreta. Pawley recordaría más ade- 
lante que Estados Unidos había instado a Batista a «capitular ante un gobierno de 
transición que le era hostil a él, pero que era satisfactorio para nosotros, y al que 
podríamos reconocer inmediatamente, además de prestarle ayuda militar con el fin 
de que Fidel Castro no accediera al poder». El 9 de diciembre Pawley mantuvo 
una entrevista de tres horas con Batista, a quien ofreció la oportunidad de retirar- 
se sin ser molestado a Florida con su familia. El enviado estadounidense hizo 
saber al presidente que Estados Unidos «harían un esfuerzo por impedir que Fidel 
Castro subiera al poder como comunista, pero que el gobierno de transición lo 
integrarían hombres que eran enemigos suyos, pues de lo contrario no daría buen 
resultado, y Fidel Castro tendría que deponer las armas o reconocer que era un 
revolucionario que luchaba contra todo el mundo sólo porque quería el poder, no 
porque estuviera contra Batista».'* Batista se negó. 

Mientras Estados Unidos procuraba persuadir a Batista de que dejara el car- 
go, el movimiento revolucionario había decidido la suerte del régimen. El fracaso 
de la ofensiva del gobierno y el triunfo de la contraofensiva de la guerrilla surtie- 
ron un efecto galvanizador en los cubanos y provocaron levantamientos espontá- 
neos en toda la isla. La retirada del ejército dejó grandes cantidades de armas y 
pertrechos en poder de los civiles, incluyendo artillería, tanques y armas cortas de 
todo tipo. Durante las postreras semanas de 1958 aumentaron rápidamente las 
filas de la resistencia urbana y también las de las columnas de guerrilleros. En di- 
ciembre de 1958 el mando del ejército batistiano en Santiago comunicó que 
90 por 100 de la población apoyaba a la guerrilla. Más o menos en aquel mismo 
momento los levantamientos espontáneos en Camagiiey vencieron a los destaca- 
mentos militares que allí había. En la decisiva batalla de Santa Clara la columna 
de Guevara recibió ayuda decisiva de la población del lugar. En el momento de 
empezar la ofensiva veraniega del gobierno la guerrilla contaba con unos 5.000 
hombres, entre oficiales y soldados. En enero de 1959 los efectivos del ejército 
rebelde ya se cifraban en 50.000 hombres. 

La posibilidad de prescindir de Batista fue la señal para que comenzaran las in- 
trigas militares. El ejército que dejara de combatir en el campo se había converti- 
do en el centro de las intrigas políticas en las ciudades. En diciembre se estaban 
tramando no menos de media docena de conspiraciones en las fuerzas armadas. 
Durante las primeras horas del | de enero de 1959. mientras las columnas de gue- 


13. United States Congress, Senate, Hearings Before the Subcommittee to Investigate the 
Administration of the buernal Secwrity Act and Other Internal Laws of the Committee on the Ju- 
diciary: Communist Threat to the United States Through the Caribbean. 86th Cong.. 2d Sess., 
Washington, D.C., 1959-1960, pt. 10. p. 739. 
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rrilleros cruzaban las llanuras del centro de Cuba, el general Eulogio Cantillo se 
hizo con el poder y nombró presidente provisional a Carlos Piedra, juez del Tribu- 
nal Supremo. El Movimiento 26 de Julio rechazó el golpe de Estado y exigió la 
rendición incondicional al ejército rebelde. Prometiendo continuar la lucha arma- 
da, Fidel Castro pidió que se declarase una huelga general en toda la nación. 

Al difundirse la noticia de la huida de Batista, las unidades del ejército en toda 
la isla sencillamente dejaron de ofrecer resistencia a los avances rebeldes. Canti- 
llo se quejó a la embajada de Estados Unidos de haber heredado el mando de un 
«ejército muerto». En un intento de reanimar la lucha contra el enemigo, Cantillo 
convocó a su presencia al coronel Ramón Barquín, que estaba encarcelado, y le 
entregó el mando del ejército. Barquín ordenó un alto el fuego inmediato, saludó 
al insurgente «Ejército de Liberación» y entregó el mando del campamento de Co- 
lumbia y la fortaleza militar de La Cabaña a Ernesto «Che» Guevara y Camilo 
Cienfuegos. Una semana después Fidel Castro llegó a La Habana. 


Capítulo 4 
CUBA, 1959-c. 1990 


Fulgencio Batista había sido la figura dominante en los asuntos nacionales 
de Cuba durante un cuarto de siglo. Directa o indirectamente, había gobernado 
el país desde el golpe militar del 4 de septiembre de 1933, exceptuando una in- 
terrupción, de 1944 a 1952, durante la cual habían gobernado los Auténticos. 
Batista había parecido seguro de sí mismo y poderoso hasta las postreras se- 
manas de su última presidencia. Pero, de pronto, Batista se fue. Abandonó la 
isla en la víspera de Año Nuevo de 1958, llevándose buena parte de los altos 
funcionarios de su gobierno. Y entonces entró en La Habana un líder nuevo, 
joven y barbudo, que durante dos años había dirigido una guerra de guerrillas 
en la Cuba oriental, extendiendo gradualmente la influencia de sus fuerzas 
hacia las provincias occidentales, asumiendo poco a poco el liderazgo de la re- 
sistencia urbana y rural al régimen de Batista. Audaz en su campaña militar y 
efectivo por sus habilidades políticas, persuasivo e imponente al hablar en pú- 
- blico, Fidel Castro se había convertido en el líder del futuro. De forma un tan- 
to inesperada, el poder había pasado a manos de una nueva generación de 
cubanos. 
En enero de 1959 el antiguo régimen se derrumbó y una revolución subió al 
poder. Las antiguas reglas del juego ya no eran válidas y las fuerzas armadas, las 
- Mismas que durante tanto tiempo habían dado forma a la vida de la Cuba inde- 
pendiente, se habían desintegrado. El ejército rebelde se erigió en defensor del 
nuevo Estado revolucionario, desplazando a los partidos que habían estructurado 

* la vida política en decenios anteriores. Sólo quedaba intacto el partido comunista 
(el Partido Socialista Popular o PSP), prohibido por Batista en los años cincuen- 
ta pero restaurado en 1959. La caída del antiguo régimen significó la necesidad 
de crear nuevas normas, reglas e instituciones que sustituyeran a las que se ha- 
bían derrumbado o habían sido derrocadas. Durante los treinta años siguientes la 
historia de Cuba atendió las necesidades de la creatividad revolucionaria, al com- 
promiso persistente con la creación de orden partiendo de la revolución, la nece- 
sidad de-defender una fe revolucionaria en la tarea de convertir ese nuevo orden 
en una realidad. 
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LA CONSOLIDACIÓN DEL PODER REVOLUCIONARIO, 1959-1962 


Cuba siempre se ha visto azotada por los vientos de los asuntos internacio- 
nales. Situada geográficamente en el corazón del Mediterráneo americano, a lo 
largo de los siglos la han codiciado las principales potencias. Con el fin de los 
cuatrocientos años de dominación colonial española y la instauración de la pri- 
macía de Estados Unidos en 1898, el vínculo de Cuba con este país pasó a ser el 
foco virtualmente exclusivo de las relaciones internacionales de Cuba durante 
la primera mitad del siglo Xx. 

En 1959 el gobierno estadounidense observó con preocupación los asuntos 
de un país que, de forma poco característica, parecía encontrarse fuera de su con- 
trol. Cuba tenía importancia para Estados Unidos debido tanto a su situación es- 
tratégica como a su envergadura económica. Estados Unidos utilizaba una base 
naval en Guantánamo al amparo de las cláusulas de un tratado de 1903 que 
reconocía la soberanía nominal de Cuba pero que le garantizaba el derecho a ha- 
cer uso de la base durante todo el tiempo que Washington lo deseara. A pesar de 
posteriores protestas cubanas, Estados Unidos conservaba la base. Si bien hacía 
varios decenios que no había en Cuba fuerzas militares estadounidenses, excep- 
tuando las de Guantánamo, y aunque los funcionarios del gobierno de Estados 
Unidos habían interpretado un papel reducido en la política interna de Cuba, en 
los años cincuenta el embajador de Estados Unidos continuó siendo la segunda 
de las figuras políticas más importantes del país, después del presidente de la 
república. En 1959 el valor de las inversiones estadounidenses en Cuba —en 
azúcar, minas, empresas de servicios públicos, la banca y las manufacturas— 
superó las efectuadas por Estados Unidos en todos los demás países latinoame- 
ricanos excepto Venezuela. Estados Unidos también recibía alrededor de dos 
tercios de las exportaciones cubanas y suministraba aproximadamente las tres 
Cuartas partes de sus importaciones. (Y el comercio exterior representaba más o 
menos dos tercios del ingreso nacional estimado de Cuba.) 

Fidel Castro, el Movimiento 26 de Julio dirigido por él y otras fuerzas que 
habían participado en la guerra revolucionaria pretendían afirmar el nacionalis- 
mo cubano. En los símbolos que se utilizaban y las historias que se evocaban, en 
los problemas que se diagnosticaban y las soluciones que se proponían, en todo 
ello se hacía mucho hincapié en la necesidad de capacitar a los cubanos para que 
se hicieran cargo de su historia. Sin embargo, durante la guerra revolucionaria 
sólo se dirigieron críticas limitadas a la política del gobierno de Estados Unidos 
y a las actividades que las empresas de la misma nacionalidad desarrollaban en 
Cuba. Castro había criticado acerbamente la modesta ayuda militar que Estados 
Unidos prestara al principio al gobierno Batista bajo la forma de acuerdos mili- 
tares entre los dos países, pero luego esta ayuda se interrumpió. Castro también 
había hablado de la expropiación de las compañías de servicios públicos cuyos 
dueños eran estadounidenses. Sin embargo, durante las últimas fases de la guerra 
de guerrillas Castro, por razones tácticas, pareció desdecirse de toda propuesta de 
expropiación. 

Durante los primeros meses de la revolución tres fueron los temas principa- 
les en las relaciones cubano-estadounidenses. En primer lugar, había desconfian- 
Za y enojo a causa de las críticas que los acontecimientos en Cuba recibían de los 
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estadounidenses. El gobierno cubano procesó a muchos que habían servido al go- 
bierno Batista y sus fuerzas armadas; la mayoría de estos prisioneros fueron de- 
clarados culpables y muchos de ellos fueron ejecutados. Los procesos fueron muy 
criticados, tanto en Cuba como en Estados Unidos, porque se respetaron pocas de 
las garantías procesales que amparaban los derechos de los acusados y también 
por la severidad de numerosas sentencias. Esto ofendió a Fidel Castro y a otros 
líderes del gobierno cubano y les empujó a denunciar a quienes les criticaban en 
los medios de comunicación estadounidenses (especialmente en los servicios ra- 
diofónicos) y en el Congreso de Estados Unidos. El principio de las malas rela-. 
ciones entre Cuba y Estados Unidos a partir de enero de 1959 fue consecuencia 
de este choque entre los valores de la justicia y el castigo que tenían los revolu- 
cionarios y los valores de equidad y moderación que una sociedad liberal aplica- 
ba incluso a sus enemigos. 

El segundo factor importante fue el efecto que al principio surtió la revolu- 
ción de las empresas estadounidenses que trabajaban en Cuba. La frecuencia de 
las huelgas aumentó de forma acentuada en 1959 porque los trabajadores aprove- 
chaban la situación política, que les era más favorable, para presentar reivindica- 
ciones a los patronos. Las empresas de propiedad extranjera resultaron afectadas 
por estas huelgas y en algunos casos se planteó su posible expropiación. Por 
ejemplo, una huelga en la refinería de petróleo de la Royal Dutch Shell planteó 
el asunto de la expropiación de propiedades británicas con la autorización de una 
ley que los rebeldes habían promulgado para desquitarse de las ventas militares 
británicas al gobierno de Batista. Fidel Castro obtuvo concesiones generosas de 
la Shell a cambio de renunciar a la expropiación en ese momento.' Presiones pa- 
recidas desde abajo afectaron a la revolución en el campo. La ley de reforma 
agraria (promulgada en mayo de 1959), moderada en muchos aspectos, era tam- 
bién marcadamente nacionalista. El Instituto Nacional de Reforma Agraria 
(INRA) se mostraba más dispuesto a intervenir en conflictos entre trabajadores y 
gerentes cuando las explotaciones agrícolas eran de propiedad extranjera, y a sus- 
pender la aplicación rigurosa de la ley en estos casos con el fin de expropiar la 
tierra de propiedad extranjera. Estos conflictos agrarios de carácter local deterio- 
raron las relaciones de Estados Unidos con Cuba. 

El tercer rasgo de este período fue el cambio de las actitudes cubanas ante 
las nuevas inversiones privadas extranjeras y ante la ayuda oficial extranjera. El 
18 de febrero de 1959 Fidel Castro, el primer ministro, dio públicamente la bien- 
venida al capital extranjero y el 20 de marzo del mismo año reconoció la mag- 
nitud de la ayuda potencial. El 2 de abril de 1959 el primer ministro anunció que 
en su próximo viaje a Estados Unidos le acompañarían el presidente del Banco 
Nacional y los ministros de Hacienda y de Economía, los cuales pedirían fondos 
para Cuba. Este viaje a Estados Unidos en abril de 1959 se convirtió en el plazo 
límite para tomar una serie de decisiones que los revolucionarios, agobiados por 
el exceso de trabajo, habían aplazado hasta entonces. ¿El nuevo gobierno de 
Cuba quería una relación estrecha con Estados Unidos? ¿Estaba la revolución de- 
cidida a que Cuba fuese un país abierto y provechoso para las empresas multi- 
nacionales? ¿Podrían sus líderes llevar a cabo una revolución auténtica y radical 
con el apoyo de la United Fruit Company, la Coca-Cola, el Chase Manhattan 


l.. Fidel Castro, Discursos para la historia, La Habana, 1959, pp. 50-52 y 75-81. 
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Bank o la Standard Oil? ¿Aceptaría Fidel Castro la austeridad económica que 
predicaba el Fondo Monetario Internacional (FMD, abrazaría a Richard Nixon, 
vicepresidente de Estados Unidos, y proclamaría la amistad entre Estados Uni- 
dos y Cuba ante las puertas de la base naval de Guantánamo? Durante el viaje a 
Estados Unidos Castro dijo a su gabinete económico que no debían pedir ayuda 
extranjera a altos funcionarios del gobierno estadounidense, el Banco Mundial, o 
el FMI, con los cuales quizá hablarían durante la visita. Por consiguiente, el pro- 
pósito del viaje ya no era obtener ayuda para el desarrollo capitalista, sino ganar 
tiempo para efectuar transformaciones de gran alcance cuya forma específica se- 
guía siendo incierta. No hay constancia de que Estados Unidos o las citadas ins- 
tituciones financieras internacionales negaran a Cuba la ayuda que su gobierno 
había solicitado. De hecho, Cuba no les pidió ayuda. De haberse solicitado y con- 
cedido tal ayuda, el porvenir de Cuba hubiese quedado estrechamente ligado a la 
economía capitalista mundial y a Estados Unidos debido a las condiciones que se- 
mejante ayuda solía llevar aparejadas en el decenio de 1950. Así pues, un reduci- 
do número de líderes revolucionarios llegó a la conclusión, adelantándose mucho 
al resto de la ciudadanía, de que era imposible llevar a término una revolución en 
Cuba sin un grave enfrentamiento con Estados Unidos. Una revolución requeriría 
que se cumplieran las promesas de efectuar extensas reformas agrarias y proba- 
blemente una nueva y trascendental intervención del Estado en las empresas de 
servicios públicos, la minería, la industria azucarera y tal vez en otros sectores 
industriales. Dada la importancia de las inversiones estadounidenses en tales sec- 
tores, así como la hostilidad que el estatismo despertaba en los estadounidenses, la 
revolución en el país entrañaría inevitablemente un enfrentamiento en el exterior. 
* Después de aprobarse la ley de reforma agraria se produjo, en junio de 1959, 
la primera crisis importante del gabinete, cuyo resultado fue la salida de los mo- 
derados. El día 11 de junio, Philip Bonsal, embajador de Estados Unidos, pre- 
sentó una protesta oficial de su gobierno, que se quejaba de irregularidades y 
abusos que empresas de su país habían sufrido al tomarse las primeras medidas 
para poner en práctica la ley de reforma agraria. El jefe de las fuerzas aéreas, 
Pedro Luis Díaz Lanz, dejó su puesto a finales de junio y huyó a Estados Uni- 
dos, acusando a los comunistas de infiltrarse en el gobierno. El presidente, Ma- 
nuel Urrutia, fue obligado a renunciar en julio y con ello quedó bien claro que el 
primer ministro, Castro, era el líder indiscutible de Cuba. La cuestión del comu- 
nismo también era un problema para Urrutia, que había defendido enérgicamente 
al gobierno de las acusaciones de comunismo al mismo tiempo que acusaba a los 
comunistas de tratar de subvertir la revolución. Urrutia fue sustituido por Osval- 
do Dorticós (que sería presidente hasta 1976). La cuestión del comunismo tam- 
bién era importante para los vínculos que poco a poco iban forjándose con la 
Unión Soviética. Los primeros contactos oficiales con la Unión Soviética los hizo 
en El Cairo, en junio de 1959, Ernesto «Che» Guevara, aunque en aquellos mo- 
mentos el comercio soviético-cubano era tan insignificante como antes de la 
revolución. Las relaciones con Moscú experimentaron un cambio cualitativo a 
partir de octubre de 1959. Y Anastas Mikoyan, viceprimer ministro soviético, 
visitó Cuba en febrero de 1960 para firmar el primer acuerdo económico bila- 
teral de importancia entre los dos países y fomentar otras relaciones. 

Las relaciones entre Estados Unidos y Cuba siguieron empeorando durante 
la segunda mitad de 1959. Fueron frecuentes e intensas las disputas en torno a la 
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influencia comunista en el gobierno. La visión que Washington tenía del gobier- 
no cubano se agrió al agudizar Castro el tono injurioso de sus comentarios sobre 
Estados Unidos. A comienzos de marzo de 1960 un barco belga, el La Coubre, 
cargado con armas y municiones para el gobierno cubano, hizo explosión en 
el puerto de La Habana. El primer ministro, Castro, acusó al gobierno estado- 
unidense de sabotaje. En público, el gobierno de Washington protestó. En priva- 
do, el 17 de marzo de 1960 el presidente Dwight Eisenhower autorizó a la CIA 
(Agencia Central de Inteligencia) para que organizara la preparación de exiliados 
cubanos con vistas a una futura invasión de Cuba. 

El empeoramiento de las relaciones entre los dos países se aceleró en la pri- 
mavera y el verano de 1960. A finales de junio el gobierno cubano solicitó a las 
refinerías de petróleo de propiedad extranjera que refinaran el crudo que había 
comprado a la Unión Soviética. Las compañías se negaron y fueron expropiadas. 
Al mismo tiempo, en el Congreso de Estados Unidos se debatía una ley sobre el 
azúcar en la que se habían hecho nuevas enmiendas. Una cláusula del proyecto 
de ley autorizaba al presidente a cortar la cuota azucarera cubana; el proyecto 
fue aprobado el 3 de julio. El día 5 del mismo mes el consejo de ministros cu- 
bano autorizó la expropiación de todas las propiedades estadounidenses en Cuba. 
El día 6, el presidente Eisenhower canceló la cuota azucarera de Cuba. El 15 del 
mismo mes el recién fundado Banco para el Comercio Exterior se convirtió en 
el único organismo cubano autorizado para el comercio en el extranjero. El 7 de 
agosto se llevó a cabo la expropiación de todas las grandes empresas industria- 
les y agrarias pertenecientes a estadounidenses, y el 17 de septiembre se confis- 
caron todos los bancos estadounidenses. El 19 de octubre, el gobierno de Esta- 
dos Unidos prohibió las exportaciones a Cuba, exceptuando los alimentos y los 
medicamentos que no estuvieran subvencionados. El 24 del mismo mes Cuba 
expropió todas las empresas estadounidenses de comercio al por mayor y al por 
menor, así como las pequeñas empresas industriales y agrarias, también norte- 
americanas, que aún no habían sido expropiadas. Estados Unidos retiró al em- 
bajador Philip Bonsal el día 29 de octubre. Las relaciones diplomáticas entre los 
dos países se rompieron final y oficialmente durante los últimos días del go- 
bierno de Eisenhower, en enero de 1961. 

En cambio, las relaciones cubano-soviéticas mejoraron visiblemente durante 
este período. El 9 de julio de 1960 el primer ministro, Nikita Jruschov, declaró 
que los misiles soviéticos estaban dispuestos para defender a Cuba «en sentido 
figurado». El primer acuerdo militar oficial entre los dos países se firmó pocas 
semanas después de que la Unión Soviética prometiera que usaría todos los me- 
dios a su disposición para impedir una intervención armada de Estados Unidos 
contra Cuba.? Como era previsible, esta creciente colaboración militar entre Cuba 
y la Unión Soviética intensificó la hostilidad del gobierno de Estados Unidos 
para con La Habana. 

Los rápidos y espectaculares cambios que experimentaron las relaciones 
entre Estados Unidos y Cuba corrieron parejas con la reorganización de los 
asuntos internos de Cuba, tanto políticos como económicos, una de cuyas conse- 
cuencias fue la emigración en masa a Estados Unidos. Washington favoreció esta 
emigración por medio de programas especiales con el propósito de desacreditar 
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al gobierno cubano. De 1960 a 1962 la emigración neta de Cuba se cifró en unas 
200.000 personas, lo que representaba una media sin precedentes de más de 
60.000 personas por año. La mayoría de los emigrantes pertenecían a la elite eco- 
nómica y social, y, típicamente, los varones adultos eran profesionales, directivos 
y ejecutivos, aunque también había muchos trabajadores administrativos. En 
cambio, los obreros especializados, semiespecializados y sin especialización es- 
taban poco representados en relación con su importancia en la población econó- 
micamente activa, a la vez que la Cuba rural se encontraba virtualmente ausente 
de la emigración. Esta emigración urbana de clase media y alta fue también ma- 
yoritariamente de raza blanca. En lo sucesivo, una parte de la historia del pueblo 
cubano tendría por marco Estados Unidos. En parte porque pudieron aplicar sus 
habilidades a nuevos puestos de trabajo, la primera oleada de emigrantes experi- 
mentaría un relativo éxito económico y social a lo largo de los siguientes treinta 
años. En el aspecto político, constituirían una poderosa fuerza anticomunista que 
a menudo discrepaba mucho de las opiniones políticas que predominaban entre 
otras comunidades hispanohablantes de Estados Unidos. 

A finales de 1960 y principios de 1961 los aspirantes a ser cubano-norteameri- 
canos todavía eran simplemente cubanos, exiliados de su patria y con la intención 
de regresar a ella. Cuando los gobiernos estadounidense y cubano llegaron a las 
manos durante la segunda mitad de 1960, aumentó el interés de Washington por 
ayudar a los exiliados a derrocar al gobierno de Castro. Sin embargo, los exiliados 
estaban profundamente divididos. Los que en otro tiempo habían estado cerca del go- 
bierno de Batista veían con repugnancia a los que habían colaborado con Fidel Cas- 
tro durante la rebelión o en los primeros meses de su gobierno, aunque luego rom- 
pieran con Castro por cuestiones relacionadas con el comunismo y otras cosas; la 
antipatía era plenamente recíproca. ¿Necesitaba Cuba una restauración o una trans- 
formación no comunista? Había numerosos matices de opinión en los dos lados de 
esta división fundamental y los conflictos de personalidad contribuían a complicar 
aún más las relaciones. El gobierno estadounidense requería un liderazgo unifica- 
do de los exiliados cubanos para que los esfuerzos por derrocar al gobierno de Cas- 
tro con una intervención mínima de Estados Unidos lograran su propósito. y 

El 22 de marzo de 1961 varios líderes clave de los exiliados acordaron for- 
mar el Consejo Revolucionario Cubano presidido por José Miró Cardona, que 
había sido el primer ministro del gobierno revolucionario cubano en enero y fe- 
brero de 1959. Entre los miembros del Consejo destacaban Antonio («Tony») 
Varona, ex primer ministro (y adversario de Batista), así como Manuel Ray, ex 
ministro de Obras Públicas de Castro. Manuel Artime, ex teniente del ejército 
rebelde, sería el jefe político de la fuerza de invasión y José Pérez San Román, 
el jefe militar. Al derrocar el régimen revolucionario, el Consejo se convertiría 
en gobierno provisional de Cuba bajo la presidencia de Miró Cardona. La Briga- 
da 2506 de los exiliados terminó su preparación en Nicaragua y Guatemala. 

El gobierno de John F. Kennedy heredó este plan de invasión al subir al po- 
der el 20 de enero de 1961. Los que ejercían presiones a favor de la invasión usa- 
ban la analogía del apoyo secreto de Estados Unidos al derrocamiento del presi- 
dente guatemalteco Jacobo Arbenz en 1954: eficaz, poco costoso para Estados 
Unidos y sin participación directa de tropas estadounidenses. Los partidarios de 
la invasión argilían que ésta debía tener lugar pronto, antes de que el gobierno de 
Castro recibiera de la Unión Soviética armas suficientes para derrotar a los ata- 
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cantes. El día 3 de abril el gobierno de Estados Unidos publicó un «libro blan- 
co» acusando a Castro y a sus partidarios más allegados de traicionar lo que 
había sido una revolución auténtica. En opinión del gobierno estadounidense, 
Cuba necesitaba una transformación que no fuera comunista. El presidente Ken- 
nedy accedió a que la fuerza invasora preparada por la CIA siguiera adelante con 
sus planes, siempre y cuando no se utilizaran fuerzas estadounidenses. 

En la mañana del 15 de abril aviones pilotados por exiliados cubanos bom- 
bardearon varios campos de aviación en Cuba, sembrando el pánico pero causan- 
do pocos daños. La policía respondió encarcelando a decenas de miles de sospe- 
chosos de disidencia. Durante la mañana del lunes 17 de abril de 1961 la Brigada 
2506 desembarcó en Playa Girón, en la Bahía de Cochinos, en la parte sur del 
centro de Cuba. El gobierno cubano movilizó tanto a sus fuerzas armadas regula- 
res como a la milicia. Capitaneadas por Castro en persona, derrotaron a la fuerza 
invasora antes de que hubieran transcurrido cuarenta y ocho horas e hicieron 
1.180 prisioneros. Estos fueron retenidos para ser procesados e interrogados por 
Castro y otros ante las cámaras de la televisión nacional de Cuba; más adelante, 
a finales de 1962, serían puestos en libertad a cambio de medicinas y otros ar- 
tículos suministrados por Estados Unidos. Mientras empezaban las recriminacio- 
nes en el seno del gobierno de Kennedy y los grupos de exiliados tras el fracaso 
de la invasión, Castro anunció triunfalmente que la de Cuba era una revolución 
socialista consolidada y capaz de derrotar a sus enemigos dentro del país, así 
como a la superpotencia situada al norte de la isla. 

+ Si la puesta en práctica de una revolución radical en Cuba requirió una ruptu- 
ra con Estados Unidos, la defensa de una revolución radical ante el ataque de ese 
país exigía apoyo de la Unión Soviética. El 2 de diciembre de 1961 Fidel Castro 
proclamó su condición de marxista-leninista y añadió que lo sería hasta la muer- 
te. En julio de 1962 Raúl Castro, el ministro de las fuerzas armadas, viajó a Mos- 
cú en busca de más respaldo militar soviético. Por parte soviética, la posibilidad 
de instalar misiles estratégicos en Cuba parecía una brillante jugada política y 
militar. Una base estratégica soviética en Cuba correría parejas con las bases de 
Estados Unidos que rodeaban a la URSS, y mejoraría el tiempo de reacción y la 
precisión de un ataque nuclear soviético contra Estados Unidos. Los misiles «fi- 
gurados» de julio de 1960 se convirtieron en los misiles reales de octubre de 1962. 
La URSS acabaría instalando en Cuba cuarenta y dos misiles balísticos de alcance 
medio, y cuando los servicios de espionaje estadounidenses reunieron información 
sobre ello, el presidente Kennedy quedó convencido de que la Unión Soviética y 
Cuba pretendían hacer un cambio importante en el equilibrio político-militar con 
Estados Unidos. El 22 de octubre Kennedy exigió la retirada de los «misiles ofen- 
sivos» soviéticos de Cuba e impuso una «cuarentena» naval a la isla para impedir 
la llegada de más armamento soviético. Kennedy exigió también la retirada de los 
bombarderos estratégicos soviéticos y un compromiso en el sentido de que en el 
futuro los soviéticos no instalarían armas estratégicas en Cuba. 

El mundo contuvo la respiración. En ningún momento desde que se arrojaran 
las bombas nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki había parecido tan inminente 
una guerra nuclear. Situadas al borde de una guerra, las dos superpotencias ma- 
niobraron en torno a su relación militar. La crisis terminó cuando la Unión So- 
viética, sin consultar antes con Cuba, se echó atrás y retiró todas sus fuerzas 
estratégicas a cambio de la promesa de Estados Unidos de no invadir Cuba, 
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hecha con la condición de que las Naciones Unidas verificasen la retirada de las 
armas estratégicas soviéticas, pero Fidel Castro, furioso, se negó a permitir ins- 
pecciones in situ. En efecto, aunque Estados Unidos no prometería oficialmente 
desistir de la invasión de Cuba, a partir de aquel momento un «entendimiento» 
gobernaría sus relaciones con los soviéticos en lo tocante a Cuba. La Unión So- 
viética no debía desplegar armas estratégicas en Cuba ni utilizar la isla como 
base de operaciones de armas nucleares. Estados Unidos, por su parte, no pre- 
tendería derrocar al gobierno de Castro. Así pues, la crisis de los misiles cuba- 
nos fue una gran victoria para el gobierno estadounidense, toda vez que humilló 
públicamente al gobierno soviético en relación con el asunto central de la época. 
A pesar de ello, la crisis también supuso el fin de la influencia estadounidense en 
Cuba. Tanto Fidel Castro como sus adversarios en el exilio perdieron el apoyo 
total de las superpotencias que eran sus aliados, pero Castro reconocería más 
adelante que había ganado mucho más porque la sabia actuación de los soviéti- 
cos había salvado su gobierno. 


» Cuando a principios de 1959 la paz volvió al campo cubano, la economía 
empezó a recuperarse. El gobierno revolucionario pretendía estimular el creci- 
miento económico y, al mismo tiempo, alcanzar sus objetivos de redistribución 
cambiando la estructura de la demanda. Los salarios reales de los trabajadores no 
agrícolas subieron de forma acentuada y los alquileres de las viviendas urbanas 
baratas se redujeron hasta en un 50 por 100. A comienzos de 1959 el gobierno 
se incautó de todas las propiedades del ex presidente Batista y sus colaboradores 
más allegados. Por primera vez en la historia de Cuba el Estado pasó a desem- 
peñar un papel importante como propietario y administrador directo de activida- 
des productivas. A diferencia de la mayoría de los otros países importantes de 
América Latina, Cuba no había creado un sector estatal y empresarial de la eco- 
nomía antes de 1959; por consiguiente, la experiencia sobre cómo había que ad- 
ministrarlo era muy escasa. Estos problemas se complicarían cuando después 
de 1960 muchos directivos fueron despedidos, emigraron o fueron detenidos. 
“El experimento de economía mixta fue breve porque, como hemos visto, el 
gobierno cubano socializó la mayor parte de los medios de producción durante 
su enfrentamiento con Estados Unidos. Ese enfrentamiento no tenía por qué afec- 
tar a las empresas de propiedad cubana, pero el 13 de octubre de 1960 fueron 
socializadas 382 de ellas, incluyendo todos los ingenios de azúcar, los bancos, las 
industrias grandes y las más importantes empresas comerciales mayoristas y mi- 
noristas. Tres días después la Ley de Reforma Urbana socializó todos los bienes 
raíces de propiedad comercial. La Ley de Reforma Agraria de 1959 había des- 
truido los latifundios, tanto los de propiedad cubana como los que pertenecían 
a extranjeros, aunque todavía permitía las pequeñas y medianas explotaciones 
agrícolas privadas. Muchos empresarios cubanos estaban relacionados estrecha- 
mente con Estados Unidos y se les suponía enemigos del gobierno revolucionario, 
por lo que la supervivencia de la revolución parecía exigir que la administración 
y la propiedad pasaran a manos de revolucionarios leales, por más que fueran in- 
competentes desde el punto de vista técnico. Estas medidas también reflejaban 
una decisión consciente de socializar la economía, si bien el carácter socialista de 
la revolución no se proclamaría oficialmente hasta abril de 1961. Estas decisiones 
se justificaron alegando que de ellas dependía la seguridad nacional y también que 
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la propiedad y el control directos de los medios de producción se consideraban 
necesarios para planificar la economía. El gobierno opinaba que la centralización 
económica era una medida racional para generar crecimiento económico. Los lí- 
deres revolucionarios no se vieron obligados a socializar la economía: actuaron de 
forma autónoma y, a su modo de ver, prudente con el fin de hacer efectiva una 
visión ideológica de la sociedad que deseaban edificar. Había que concentrar el 
poder en manos de unos pocos para alcanzar las aspiraciones de la mayoría: esta 
era la premisa fundamental de la ideología en evolución. 


El momento decisivo de la política interna de Cuba se presentó en octubre y 
noviembre de 1959, meses antes de la ruptura con Estados Unidos, o de los pri- 
meros tratados con la Unión Soviética. El día 15 de octubre, Raúl Castro, herma- 
no menor de Fidel, se convirtió en ministro de Defensa (título que luego se cam- 
biaría por el de ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias), puesto que 
ocuparía en lo sucesivo. Raúl Castro había hecho una distinguida carrera militar. 
Fue principalmente el artífice de la organización y la potenciación de las fuerzas 
armadas cubanas y de las victorias que obtendrían en la Bahía de Cochinos y en 
las guerras ultramarinas. La organización militar fue la única indudablemente 
efectiva que se creó en los primeros treinta años de gobierno revolucionario. Raúl 
Castro también asumió el cargo de segundo de su hermano mayor en todos los 
asuntos de Estado, civiles además de militares, y desempeñó un papel importante 
en la renovación tanto del partido como del gobierno en el decenio de 1970. Raúl 
era el sucesor oficialmente designado de Fidel en caso de que éste muriera y 
tenía facultades para hacer que se cumpliese la sucesión. 

El 18 de octubre de 1959, Rolando Cubelas —el candidato de «unidad» con 
apoyo comunista— derrotó a Pedro Boitel, el candidato del Movimiento 26 de 
Julio en la universidad, en las elecciones para la presidencia de la Federación Es- 
tudiantil Universitaria (FEU) después de la intervención de Fidel Castro, y alineó 
la FEU con el desplazamiento hacia el marxismo-leninismo. (En 1966 Cubelas 
sería detenido por tramar el asesinato de Castro, para el cual, según parece, con- 
taba con el apoyo de la CIA.) 

El 19 de octubre, Huber Matos, comandante militar de la provincia de Cama- 
giley y una de las figuras destacadas de la guerra revolucionaria, dimitió junto con 
otros catorce oficiales a causa de la creciente influencia del comunismo en el 
régimen. Cuando Matos fue arrestado, la totalidad del comité ejecutivo del Movi- 
miento 26 de Julio en la provincia de Camagiiey dimitió y su líder fue detenido. 
Matos pasó dos decenios en la cárcel; su valiente resistencia allí y su negativa a 
colaborar o a doblegarse ante la voluntad de sus carceleros se convirtieron en un 
símbolo de fuerza para la oposición. 

En noviembre la Confederación de Trabajadores Cubanos (CTC) celebró su 
décimo congreso con el fin de seleccionar una nueva directiva. Los candidatos 
del Movimiento 26 de Julio obtuvieron una mayoría clara. El gobierno presionó 
a favor de la «unidad» con los comunistas, pero los delegados del congreso se 
negaron y cuando Fidel Castro dirigió la palabra al congreso su discurso fue in- 
terrumpido por gritos de «veintiséis, veintiséis». Castro atacó a quienes querían 
usar esa etiqueta para herir de muerte a la revolución.* Arguyó que la defensa de 
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la revolución exigía que se evitaran las luchas partidistas; pidió y recibió del con- 
greso autoridad para formar una directiva obrera. Escogió a los candidatos de 
«unidad», incluidos los comunistas. 

A finales de noviembre la mayoría de los moderados o liberales que queda- 
ban en el consejo de ministros, entre ellos Manuel Ray, el ministro de Obras 
Públicas, y Felipe Pazos, el presidente del Banco Nacional, fueron obligados a 
dejar sus cargos. De los veintiún ministros nombrados en enero de 1959, doce 
habían dimitido o habían sido destituidos de su cargo al finalizar el año. Cuatro 
más se irían en 1960 a medida que la revolución fue aproximándose a un siste- 
ma político marxista-leninista. La eliminación de muchos no comunistas y anti- 
comunistas de la coalición inicial y el choque del régimen con el mundo empre- 
sarial fueron los ingredientes internos de la transformación de los planteamientos 
políticos de la revolución. Una nueva directiva consolidó el gobierno centralizado 
y autoritario. Con los que poseían conocimientos de gobierno relegados a la opo- 
sición, sólo los comunistas veteranos tenían experiencia política y administrativa 
para hacer que el nuevo sistema funcionase. 

A medida que crecía la intensidad de los conflictos internos e internaciona- 
les durante 1960 y 1961, el gobierno creó su aparato organizativo. Una vez ob- 
tenido el control de la FEU y la CTC, los líderes crearon una milicia integrada 
por decenas de miles de miembros cuya finalidad era incrementar el apoyo e in- 
timidar a los enemigos internos. La Federación de Mujeres Cubanas (FMC) tam- 
bién se fundó en agosto de 1960 y los Comités de Defensa de la Revolución 
(CDR), que con el tiempo tendrían millones de miembros, se crearon en sep- 
tiembre de 1960. Se fundaron comités en todas las manzanas de casas, en todos 
los edificios, fábricas o centros de trabajo grandes (más adelante se desmantela- 
rían los CDR de los centros de trabajo para evitar que duplicasen la labor de los 
sindicatos obreros) con el fin de identificar a los enemigos de la revolución por 
cuenta del aparato de seguridad interna del Estado. Las habladurías se convirtie- 
ron en un arma del poder del Estado. En octubre de 1960 se creó la Asociación 
de Juventud Revolucionaria (AJR), en la que se fundían las juventudes del anti- 
guo Partido Comunista, del Directorio Revolucionario y del Movimiento 26 de 
Julio. Al cabo de unos años la AJR se transformó en la Unión de Jóvenes Co- 
munistas (UJC), afiliada juvenil del Partido Comunista. La Asociación Nacional 
de Agricultores Pequeños (ANAP) se fundó en mayo de 1961; quedaron exclui- 
dos de ella los propietarios de explotaciones agrícolas medianas (que serían ex- 
propiadas en 1963) y se pretendía que la Asociación hiciera desaparecer las 
divisiones que existían entre los productores de varios artículos básicos. 

En el verano de 1961 se fundó un nuevo partido comunista. Con el nombre 
de Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), se creó mediante la fusión 
de tres organizaciones que ya existían: el Movimiento 26 de Julio, el Directorio 
Revolucionario y el antiguo partido comunista, el PSP. Para entonces las prime- 
ras dos ya se habían convertido en organizaciones fantasmas: el Directorio Re- 
volucionario se había visto privado de buena parte de su poder independiente 
después de enero de 1959, a la vez que la lucha por el control de la federación de 
estudiantes universitarios y de los sindicatos obreros había mermado la capacidad 
del Movimiento 26 de Julio para desarrollar actividades políticas independientes. 
Los miembros del PSP aportaron varias ventajas a las ORI. Eran «constructores 
de puentes» entre el resto de los líderes y la Unión Soviética. Poseían cierto co- 
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nocimiento teórico del marxismo-leninismo, a diferencia del resto de las ORI. y 
tenían una larga experiencia de la política de partidos, así como de la organiza- 
ción de movimientos de masas. El PSP había dirigido la CTC durante su primer 
decenio y los militantes del partido eran los únicos miembros de las ORI con ex- 
periencia previa de las tareas de gobierno, pues habían servido en el Congreso en 
los años anteriores a la revolución y aportado ministros (Carlos Rafael Rodríguez 
entre ellos) al gabinete de guerra de Batista en los primeros años cuarenta. De re- 
sultas de ello, al principio dominaron las ORL 

+ La organización de células del partido, la selección de los miembros del mis- 
mo y todos los ascensos y expulsiones tenían que pasar por el despacho del po- 
deroso secretario de organización, el veterano líder del PSP Aníbal Escalante. Las 
células del partido impusieron su autoridad a los administradores, y se introdujo 
en las fuerzas armadas un sistema preliminar de comisarios políticos. Los organi- 
zadores del partido, además, hacían hincapié en el reclutamiento de los que habían 
pertenecido a las organizaciones políticas anteriores; no se estimulaba el recluta- 
miento de gente auténticamente nueva. Escalante daba preferencia a sus viejos 
camaradas del PSP, los que mejor sabían organizar un partido y eran personal- 
mente leales a él. Esto resultaba inaceptable para los antiguos miembros del 26 de 
Julio y especialmente para los comandantes militares de la guerra de guerrillas. En 
marzo de 1962 Fidel Castro acusó a Escalante de «sectarismo», lo desposeyó 
del cargo de secretario de organización y lo exilió a Checoslovaquia. Tuvo lugar 
entonces una amplia reestructuración de las ORI; alrededor de la mitad de sus 
miembros fueron expulsados, muchos de ellos de la facción del PSP. Se hicieron 
nuevos intentos de reclutar miembros no sólo entre las organizaciones que ya exis- 
tían, sino también entre los ciudadanos que eran demasiado jóvenes para haberse 
entregado a actividades políticas antes de 1959. Se limitó drásticamente el alcance 
de la autoridad del partido en las fuerzas armadas; en lo sucesivo los comandan- 
tes militares tendrían la autoridad militar y política Suprema dentro de las fuerzas 
armadas. En 1963 el nombre de las ORI se cambió por el de Partido Unido de la 
Revolución Socialista (PURS). 

En 1962 el poder revolucionario ya estaba consolidado, aunque los líderes tar- 
darían algunos años en darse cuenta de ello. La amenaza de Estados Unidos em- 
pezó a retroceder como consecuencia de la resolución de la crisis de los misiles. 
Fidel Castro había afianzado su dominio sobre la política cubana y su supremacía 
sobre todos los rivales. La organización del gobierno revolucionario más allá del 
carisma de Fidel Castro ya estaba en marcha, si bien no sería efectiva hasta el 
decenio de 1970. Adversarios del régimen se alzaron en armas en todas las pro- 
vincias durante la primera mitad de los años sesenta y se mostraron especialmente 
fuertes en la sierra del Escambray, en la provincia de Las Villas. Miles de cubanos 
murieron en esta reanudada guerra civil (1960-1965) y entre los rebeldes se con- 
taban los campesinos del sur de la provincia de Matanzas, así como elementos cu- 
yos intereses sociales y económicos estaban en juego de manera más obvia. Sin 
embargo, en 1965 ya habían sido completamente derrotados. (Con la emigración 
de muchos cubanos del mismo parecer, el régimen, de hecho, exportó la oposi- 
ción.) La tarea principal era ahora la gestión de la economía, cuya rápida deca- 
dencia ponía en peligro el cumplimiento de otros objetivos del gobierno. 
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MEDIDAS Y RESULTADOS ECONÓMICOS 


A raíz de la instauración de una economía dirigida en condiciones de crisis 
política, las primeras medidas económicas que se tomaron en la Cuba revolucio- 
naria tenían por meta el desarrollo mediante la industrialización rápida. Cuba de- 
pendía abrumadoramente de la industria azucarera y este hecho se consideraba 
como una señal de subdesarrollo. Che Guevara, ministro de Industria y arquitec- 
to de la estrategia, dijo que no podía haber ningún país de vanguardia que no 
haya desarrollado su industria, pues la industria era el futuro.* 

Se crearon ministerios estatales centrales y se formuló un plan de desarrollo 
con ayuda procedente de numerosas fuentes, pero especialmente de la Unión 
Soviética y de los países de la Europa oriental. Sin embargo, Cuba no estaba 
preparada en absoluto para una economía de planificación centralizada. Carecía 
de personal técnico (que ahora estaba en Estados Unidos o en la cárcel), tanto 
como de estadísticas. El plan correspondiente a 1962 y también el de 1962-1965 
eran fantasías. No existían datos para formularlos y el conocimiento de la gestión 
económica era primitivo. Los planes exigían que se alcanzaran espectaculares 
tasas de crecimiento. En vez de ello, la economía cubana se derrumbó en 1962, 
El gobierno congeló los precios e impuso el racionamiento para la mayoría de los 
productos de consumo. La cartilla de racionamiento, que desde entonces es un 
elemento de la vida en Cuba, combina dos aspectos importantes de los resultados 
económicos obtenidos por el gobierno: un fracaso relativo del intento de generar 
crecimiento económico unido al éxito relativo en lo que se refiere a proteger las 
necesidades de los cubanos más pobres y reducir las desigualdades en el acceso 
a artículos y servicios básicos. Las medidas redistributivas no pretendían sólo 
mejorar el poder adquisitivo de los pobres, sino también reducir el de los ricos. 
Las escalas salariales fijaban los salarios máximos así como los mínimos. El go- 
bierno hizo una maniobra sorprendente y cambió la moneda de la noche a la ma- 
ñana; los que no tenían sus fondos en bancos estatales no pudieron cambiar sus 
pesos viejos por los nuevos. Sus ahorros perdieron todo su valor. 

La economía cubana cayó todavía más en 1963. La producción de azúcar des- 
cendió en más de un tercio de su nivel de 1961 a consecuencia de las medidas 
drásticas que tomó el gobierno para diversificar la producción. Ésta también su- 
frió en otros sectores de la agricultura y la industria. Las importaciones de ma- 
quinaria y equipo para acelerar la industrialización se sumaron al descenso de los 
ingresos obtenidos de la exportación de azúcar y crearon una crisis de la balanza 
de pagos. En junio de 1963 el primer ministro, Fidel Castro, anunció una nue- 
va estrategia que una vez más hacía hincapié en la producción de azúcar y frenaba 
los esfuerzos dirigidos a la industrialización. La estrategia del desarrollo inducido 
por el azúcar se reafirmó en 1964 cuando la Unión Soviética y Cuba firmaron el 
primer acuerdo a largo plazo que garantizaba precios bilaterales estables y mejo- 
res para el azúcar y, más adelante, subvenciones soviéticas superiores a los pre- 
cios del mercado mundial para el azúcar cubano. 

La estrategia del gobierno buscaba que la producción de azúcar se incre- 
mentara hasta que en 1970 se produjeran 10 millones de toneladas de azúcar cru- 
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da. A esta política se opusieron varios técnicos y administradores de la industria 
azucarera, pero su opinión no se tuvo en cuenta. El objetivo fijado para la pro- 
ducción de azúcar en 1970 se convirtió en una cuestión de orgullo, una demos- 
tración de que los cubanos podían hacerse cargo de su historia a pesar de todas 
las dificultades. Del mismo modo que el sueño imposible se había hecho reali- 
dad en los años cincuenta con el derrocamiento de Batista, Otro se haría realidad 
ahora, al finalizar los sesenta, cuando unos revolucionarios comprometidos de- 
mostrarían que podían elevar el nivel de la producción de azúcar de 3,8 millones 
de toneladas en 1963 a 10 millones de toneladas en 1970. De nuevo se probaría 
que los que dudaban estaban equivocados. 

Sin embargo, la nueva estrategia se vio complicada por un debate de alto ni- 
vel sobre la naturaleza de la organización económica socialista. Un bando, en- 
cabezado por el ministro de Industria, Che Guevara, argijía que la parte de la 
economía que era propiedad del Estado formaba una sola unidad. El dinero, los 
precios y el crédito debían funcionar solamente al tratar con los consumidores 
cubanos o los países extranjeros. La ley de la oferta y la demanda podía y de- 
bía eliminarse para avanzar rápidamente hacia el comunismo. La planificación 
central era la clave. Todas las empresas serían ramas de ministerios centrales. 
Toda la financiación se haría a través del presupuesto central por medio de sub- 
venciones sin intereses y no reembolsables. El Estado cubriría todos los déficits 
de las empresas. Las compras y las ventas entre empresas estatales serían sen- 
cillas transacciones contables. El dinero sería una unidad de cuenta, pero no se 
utilizaría para medir la rentabilidad. Se eliminarían poco a poco los incentivos 
materiales de los trabajadores (diferenciales de salarios, primas, pagos por ho- 
ras extras). El gobierno central asignaría los recursos mediante la planificación 
del output físico y fijaría todos los precios necesarios a efectos contables. 

El otro bando argiiía que la parte de la economía cubana que era propiedad del 
Estado no consistía en una sola unidad económica, sino en diversas empresas in- 
dependientes propiedad de y explotadas por el Estado. Las transferencias de una 
empresa a otra llevaban aparejadas compras y ventas, lo cual tenía profundas con- 
secuencias para la asignación de recursos. Se necesitaba dinero y créditos para 
mantener controles efectivos sobre la producción y para evaluar los resultados 
económicos. Las empresas tenían que correr con sus propios costes de producción 
en vez de dejar que sencillamente el banco central saliera de fiador de sus défi- 
cits; tenían que generar sus propios fondos para nuevas inversiones, para el man- 
tenimiento y para la innovación. Los incentivos materiales para el trabajo eran 
esenciales con el fin de mantener la productividad y la calidad, así como reducir 
los costes. Si el primer modelo requería una centralización extraordinaria, el se- 
gundo exigía más autonomía económica para cada empresa. 

El debate se resolvió finalmente cuando Che Guevara dejó el Ministerio de 
Industria en 1965 (para emprender campañas revolucionarias en África y Amé- 
rica del Sur hasta su muerte en las postrimerías de 1967) y se procedió a dividir 
el ministerio en sus anteriores subcomponentes. Algunos de los aliados políticos 
de Guevara en otros ministerios perdieron su empleo. Sin embargo, las medi- 
das de Guevara se adoptaron de forma general y su ejecución se llevó hasta el 
extremo. En gran parte los calamitosos resultados económicos de los últimos 
años sesenta se debieron a la concepción defectuosa de Guevara, así como al 
caos administrativo desatado por Fidel Castro y sus colaboradores, como el pro- 
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pio Castro reconocería en un discurso dramático el 26 de julio de 1970, cuando 
la economía cubana estaba en ruinas. 

El modelo radical exigía una centralización más completa de la economía. Ya 
en 1963 se promulgó una segunda ley de reforma agraria para expropiar las ex- 
plotaciones agrícolas de mediana envergadura de la burguesía rural que habían 
quedado después de la aplicación de la ley de 1959. A finales de 1963 el Estado 
poseía el 70 por 100 de toda la tierra y en el sector privado sólo quedaban pe- 
queñas explotaciones agrícolas. El apogeo de la colectivización llegó con la 
«ofensiva revolucionaria» de la primavera de 1968, momento en que el Estado 
asumió la propiedad y la administración de los establecimientos de servicios a los 
consumidores, restaurantes y bares, talleres de reparaciones, talleres de artesanía, 
puestos callejeros de venta de alimentos e incluso vendedores callejeros. Excep- 
to de forma limitada en una pequeña parte del sector agrícola, a finales de los 
años sesenta ninguna actividad económicamente productiva era posible sin pasar 
por algún organismo del gobierno. Fue la época del Estado convertido en vende- 
dor de «perros calientes», heladería, barbero y técnico en reparación de radios. 
Aunque se formó un mercado negro, de verduras así como de servicios de fon- 
tanería, el gobierno le había puesto una camisa de fuerza a la economía. 

Paradójicamente, cuando la economía pasó a estar centralizada por completo 
se abandonaron los medios de planificación y control centrales. A finales del de- 
cenio de 1960 no existían ni verdaderos planes nacionales de carácter anual ni 
planificación a medio plazo alguna. A partir de finales de 1966 sólo hubo plani- 
ficación por sectores, pero de forma limitada y con pocos esfuerzos por conciliar 
las solicitudes a menudo conflictivas que de los mismos recursos formulaban em- 
presas y proyectos inconexos. También dejó de hacerse un presupuesto central, 
que no volvería a aparecer hasta un decenio después. Fidel Castro lanzó un ata- 
que contra el «burocratismo» que dañaba la capacidad de varios organismos cen- 
trales. La contabilidad y la inspección financieras también se abandonaron, las 
estadísticas se llevaban sólo en cantidades físicas (por ejemplo, pares de zapa- 
tos). Determinar los costes de producción de la mayoría de los artículos se con- 
virtió en una tarea imposible. 

Igualmente espectaculares fueron los cambios que experimentó la política la- 
boral. La eliminación gradual de los incentivos materiales debía ir acompañada 
de una mayor insistencia en los incentivos morales: la conciencia revolucionaria 
del pueblo garantizaría el incremento de la productividad y la calidad y las re- 
ducciones del coste. Los obreros cobrarían lo mismo sin que importaran las va- 
riaciones en el trabajo o en la calidad. Hacer horas extras se consideraría como 
resultado de una decisión voluntaria y quien las trabajara no cobraría por ellas. 
El dinero era considerado como una fuente de corrupción capitalista. Este cam- 
bio de política se produjo después de un importante cambio estructural del mer- 
cado de trabajo. Mientras que Cuba había sufrido una tasa de paro manifiesto 
persistentemente alto antes de la revolución, dicha tasa se había reducido rápi- 
damente a comienzos de los años sesenta y se había transformado en escasez de 
mano de obra. Muchos de los que antes estaban parados habían entrado a traba- 
jar en empresas estatales. La productividad por trabajador bajó mucho al subir el 
empleo y descender la producción. La ineficiencia y el subempleo quedaron ins- 
titucionalizados en las nuevas estructuras económicas. Y, pese a ello, esto fue 
también un extraordinario logro humano; dio a la mayoría de los cubanos salu- 
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dables la dignidad de hacer algún trabajo y el compromiso de utilizar su talento 
de una manera constructiva. 

La marcha de la economía se vio complicada por otro cambio que sufrió la 
estructura del mercado de trabajo. Debido a que la naturaleza de la importantísi- 
ma industria del azúcar era sumamente estacional, las pautas de empleo habían 
sufrido grandes oscilaciones igualmente estacionales antes de la revolución. Se 
trabajaba mucho cuando se tenía empleo, con el fin de ahorrar para el desempleo 
previsto de la «estación muerta». Cuando el gobierno revolucionario garantizó 
empleo (o la compensación suficiente por desempleo) durante todo el año a todos 
los que pudieran trabajar, se debilitó el incentivo estructural para trabajar que 
existía antes de la revolución. El gobierno revolucionario consiguió de esta ma- 
nera eliminar una fuente perpetua de desdichas (el miedo a la indigencia como 
estímulo para el trabajador), pero no lo sustituyó por nuevos y efectivos incenti- 
vos para un trabajo de alta calidad. Cuando, además de estos cambios estructu- 
rales, se eliminaron los incentivos materiales, el problema de la productividad 
baja y decreciente empeoró, cosa que ocurrió también con la escasez de mano de 
obra. Ninguna exhortación moral era un incentivo suficiente. 

Dado que los incentivos morales resultaban insuficientes para estimular la 
producción y la productividad, el gobierno recurrió a la movilización de las ma- 
sas para trabajar en los campos de caña de azúcar y en otros sectores de la eco- 
nomía. Los llamados voluntarios -—que a menudo no tenían derecho a negarse— 
fueron distribuidos por todo el país de forma bastante ineficiente. Una parte con- 
siderable del personal de las fuerzas armadas cubanas se unió a ellos. En 1965 
las fuerzas armadas ya habían derrotado a la contrarrevolución interna y ello les 
permitió dedicarse a actividades económicas directamente productivas, entre ellas 
la recolección de caña de azúcar. Oficiales del ejército se convirtieron en super- 
visores de la recolección cuando el esfuerzo desesperado por producir 10 millo- 
nes de toneladas de azúcar en 1970 se combinó con el desplazamiento hacia la 
política económica de carácter radical y la confianza en la conciencia revolucio- 
naria. Tenía que salir un nuevo ciudadano revolucionario que condujera a Cuba 
hacia la emancipación económica. 

Se hizo constar que la economía había producido 8,5 millones de toneladas 
de azúcar en 1970 (manipulando las cifras de 1969, que eran artificialmente 
bajas): la cifra más alta de la historia de Cuba pero todavía inferior en un 15 por 100 
al objetivo señalado. Entre 1968 y 1970 la economía cubana sufrió graves dislo- 
caciones porque los recursos se trasladaban de un sector a otro sin prestar aten- 
ción al coste de alcanzar el sueño imposible, y la actuación del gobierno central 
fomentó el caos al mismo tiempo que los trabajadores eran obligados a trabajar 
bajo disciplina militar sin recompensas apropiadas. La producción en el sector 
ganadero y en la silvicultura descendió de 1968 a 1970, como sucedió también 
con el 68 por 100 de todas las líneas de productos agrícolas y más del 71 por 100 
de las industriales; hasta el sector pesquero, el que mejores resultados obtuvo bajo 
el gobierno revolucionario, mostró antes un descenso que un incremento. 

En 1970 el crecimiento económico de Cuba presentaba un aspecto desolador. 
Dos fuertes recesiones habían marcado el principio y el final del decenio y en los 
años intermedios sólo se había registrado una modesta recuperación. El nivel de 
vida era extremadamente espartano y el descontento afloraba a la superficie en 
todos los niveles. Hay que reconocer que Castro, el primer ministro, asumió per- 
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sonalmente la responsabilidad personal del desastre y cambió la política eco- 
nómica en la primera mitad del decenio de 1970. 

El alivio para la economía cubana llegó de un lugar inesperado: el mercado 
mundial del azúcar. Los precios de este producto en el mercado mundial libre su- 
bieron vertiginosamente de una media anual de 3,68 centavos de dólar en 1970 
a 29,60 centavos en 1974. Dado que las exportaciones de azúcar habían conu- 
nuado representando alrededor de cuatro quintas partes de todas las exportacio- 
nes, esta bonanza de los precios representa por sí sola gran parte de la recupera- 
ción económica de Cuba en la primera mitad del decenio de 1970. El gobierno 
también tomó medidas para reformar la organización económica interna adop- 
tando y adaptando el modelo económico soviético. La planificación macroeco- 
nómica central reapareció a comienzos de los años setenta y permitió a Cuba 
adoptar su primer plan quinquenal en 1975. El primer plan (1976-1980) resultó 
demasiado optimista y muchos de sus objetivos no se alcanzaron (la tasa de cre- 
cimiento fue de un tercio por debajo de lo previsto en el plan) porque se había 
basado en el supuesto de que los precios mundiales del azúcar seguirían siendo 
más elevados de lo que en realidad fueron a finales de los setenta. A pesar de 
todo, era más realista que cualquier otro plan que el gobierno hubiera adoptado 
antes. A partir de 1977 volvió a formularse y a ponerse en práctica un presupues- 
to general. Se instituyeron nuevamente la contabilidad y la inspección financieras 
y se dio una importancia nueva a los incentivos materiales cuando diversas refor- 
mas de las políticas monetaria, de precios y salarial trataron de conciliar la oferta 
y la demanda con mayor exactitud. La Unión Soviética también aportó recursos 
considerables para que la economía cubana saliera a flote. 

Una indicación de lo mal organizada que había estado la economía cubana en 
el decenio de 1960 es que muchas de las nuevas medidas que se formularon a co- 
mienzos de los años setenta no pudieron ponerse en práctica hasta finales del de- 
cenio o principios de los ochenta. Sin embargo, también causó demoras cierta 
Oposición a las medidas liberalizadoras de la economía cubana. Y, pese a ello, al 
empezar los años ochenta, se permitió que los agricultores vendieran el excedente 
de sus cuotas estatales en mercados donde los precios no estaban regulados y 
las transacciones tenían lugar entre personas privadas; esto ocurrió también en 
los mercados de artesanía y en la contratación de servicios fuera del horario de 
trabajo y durante los fines de semana. Por fin era posible contratar a un fonta- 
nero o comprar tomates sin tener que tratar con la burocracia. Las empresas es- 
tatales recibieron mayor autonomía para contratar trabajadores directamente en 
lugar de depender por completo de la oficina central de trabajo. A finales de los 
setenta y comienzos de los ochenta poco a poco se adoptó y puso en práctica un 
nuevo sistema de gestión, cuyo objetivo era dar mayor autonomía y autoridad a 
los directivos. El nuevo sistema permitía que cada empresa retuviera una parte 
de las ganancias para repartirlas entre los directivos y los trabajadores al finali- 
zar cada año, así como para mejorar la empresa y sus condiciones de trabajo. Los 
diferenciales salariales, el pago de las horas extras y las primas pasaron a de- 
sempeñar un papel importante entre los incentivos laborales. Se pagaban salarios 
más altos por el trabajo de mejor calidad, las mejoras de la productividad, la 
reducción de costes y las jornadas más largas. 

La economía prosperó de forma casi espectacular durante la primera mitad 
del decenio de 1970 y la tasa de crecimiento de Cuba podía compararse con la 
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de los países que mejores resultados habían alcanzado en este sentido. Sin em- 
bargo, la economía se estancó durante la segunda mitad del decenio, con la 
excepción de 1978. La tercera recesión grave del período revolucionario ya había 
empezado a mediados de 1979 y provocó la repentina emigración en 1980, del 
mismo modo que la prolongada recesión de finales de los sesenta incrementara 
la emigración de entonces. 

Los débiles resultados económicos que se obtuvieron al comienzo de los años 
ochenta ejercieron presión sobre los pagos de la deuda exterior. Aunque Cuba no 
ha sido uno de los grandes prestatarios en los mercados internacionales de capi- 
tales, su deuda exterior en moneda fuerte era de unos 3.000 millones de dólares 
en 1982. Cuando el comercio exterior pasó a ser más concentrado con la Unión 
Soviética las exportaciones generaron menos ingresos para el pago de la deuda en 
moneda fuerte. Las negociaciones subsiguientes con banqueros europeos, árabes 
y japoneses fueron el origen de una serie de medidas que disminuyeron los ni- 
veles de consumo a principios de los ochenta, con el fin de satisfacer las obliga- 
ciones de Cuba relacionadas con la deuda. 

Una diferencia importante entre estos dos períodos de resultados económicos 
fue el precio del azúcar. Aunque subió ininterrumpidamente de 1970 a 1974, du- 
rante la segunda mitad de los setenta descendió hasta situarse en un promedio de 
alrededor de 8 centavos por libra. Después de una efímera subida a finales de 1980 
y comienzos de 1981 el precio mundial del azúcar bajó hasta el nivel de los 6 a 8 
centavos. Asimismo, la Unión Soviética, que tenía sus propios problemas a causa 
de los débiles resultados económicos, en 1981 rebajó en una sexta parte el precio 
que pagaba por el azúcar cubano al mismo tiempo que continuaba subiendo los 
precios que cobraba por las exportaciones a Cuba. Los términos de intercambio de 
Cuba con la Unión Soviética en 1982 —año en que Cuba tuvo que reprogramar 
sus deudas con prestamistas de economía de mercado— eran inferiores en un ter- 
cio a los de 1975. La recuperación del precio que pagaban los soviéticos por el 
azúcar cubano en años posteriores evitó una crisis económica más seria, aunque 
los citados términos de intercambio permanecieran muy por debajo de los exis- 
tentes en el período comprendido entre mediados y finales del decenio de 1970. 
Los precios del azúcar siguen estando estrechamente relacionados con las oscila- 
ciones de los resultados económicos de Cuba y subrayan el papel central que este 
producto sigue desempeñando en la economía. 

La adopción de algunas reformas económicas en los primeros años setenta 
tuvo resultados rápidos y positivos, pero a finales del decenio era más difícil me- 
jorar la productividad. Fidel Castro dijo al tercer congreso del partido, celebrado 
en 1986, que Cuba seguía sufriendo por «falta de una planificación nacional ex- 
haustiva para el desarrollo económico». Añadió que el nuevo sistema de gestión. 
después de un buen comienzo, no tuvo una continuación consecuente que lo me- 
jorase, pues se perdió la iniciativa y jamás se materializó la creatividad que se 
necesitaba para adaptar este sistema (tomado en gran parte de otros países) a las 
condiciones propias de Cuba. Además afirmó que hasta el presupuesto seguía 
siendo ineficaz, ya que, en lugar de regular el gasto, lo fomentaba.* 

Con el fin de abordar estos problemas, en abril de 1986 Castro puso en mar- 
cha un proceso llamado de «rectificación». Cuba fue el primer régimen comu- 


5. Granma Weekly Review, 16 de febrero de 1986, suplemento especial, pp. 6 y 7. 
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nista a finales de los ochenta que dejó los mecanismos del mercado con el objeto 
de mejorar la producción y la eficiencia. Castro denunció a los jefes de las em- 
presas estatales por haberse convertido en aprendices de capitalistas. Fustigó el 
señuelo del «vil dinero». Para borrar la maldición del mercado, en mayo de 1986 
el gobierno prohibió los mercados de agricultores que se habían legalizado 
en 1980. Se tomaron otras medidas contra el mercado y Castro censuró dura- 
mente la utilización de primas para motivar a los trabajadores, y una vez más 
pidió incentivos morales para edificar una sociedad mejor. El hecho de que la 
economía entrara en recesión en 1986-1987 reflejó en parte la ineficacia de estas 
medidas encaminadas a librar a Cuba de los vestigios de capitalismo. Sin em- 
bargo, existía otro problema perdurable. La segunda mitad del decenio de 1970 
fue también el período de las dos importantes guerras africanas y del envío de 
gran número de cubanos al extranjero, envío para el cual era necesaria la movi- 
lización de reservistas. La mayoría de las tropas cubanas en Etiopía, unas cuatro 
quintas partes de las que hubo en Angola y casi todo el personal cubano en la 
isla de Granada estaban constituidos por reservistas en el momento culminante 
de las guerras y la invasión de Estados Unidos. Dado el deseo de ganar las 
guerras y hacer un buen papel en el plano militar en ultramar, algunos de los me- 
jores directivos, técnicos y trabajadores se sustrajeron de la economía nacional 
para destinarlos al ejército en el extranjero, lo cual contribuyó a un descenso de 
la productividad y la eficiencia en diversos sectores desde finales del decenio 
de 1970. Aunque a mediados de los ochenta el número de soldados cubanos en 
Etiopía se había reducido mucho, a finales del mismo decenio permanecían en An- 
gola más de 30.000 soldados cubanos. 

El gobierno revolucionario cubano procuró generar crecimiento económico 
desde el momento en que subió al poder, pero sus medidas con tal fin no dieron 
buenos resultados, exceptuando la recuperación registrada a comienzos de los 
años setenta. Durante los sesenta no hubo ningún crecimiento. La marcha de la 
economía después de 1975 no alcanzó muchos de los objetivos señalados. Gene- 
ró únicamente un modesto crecimiento económico real y sufrió una recesión im- 
portante, además de problemas serios con la deuda internacional. La estructura 
de la producción sólo se diversificó un poco. El azúcar siguió siendo el rey y 
generaba alrededor de las cuatro quintas partes de los ingresos obtenidos de la 
exportación. Sin embargo, el gobierno también había seguido una estrategia de 
industrialización, de sustitución de importaciones, que evolucionó gradualmente 
en los setenta y continuó en los ochenta, decenios después de que estrategias de 
este tipo aparecieran en la mayoría de los principales países latinoamericanos. 
Las fábricas de Cuba proporcionaban ahora una variedad más amplia de produc- 
tos de las industrias ligera y media. Sin embargo, su ineficiencia y la baja cali- 
dad de sus productos siguieron siendo un problema a la vez que la producción 
agrícola ajena al azúcar continuaba dando malos resultados con pocas excepcio- 
nes (huevos, frutos cítricos). Cuba no ha podido diversificar en gran medida sus 
relaciones económicas internacionales: existía una dependencia abrumadora de 
un solo producto (la caña de azúcar, todavía) y de un solo país (ahora la Unión 
Soviética). A finales de los setenta y comienzos de los ochenta se tendía a con- 
servar la dependencia de ambos. 

En cambio, los resultados económicos del gobierno fueron convincentes en el 
capítulo de la redistribución. Hubo un vigoroso compromiso y generalmente fruc- 
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tífero con la provisión de empleo pleno para todos los ciudadanos capacitados 
(pese a la reaparición del desempleo manifiesto en los años setenta, que alcanzó 
el 5,4 por 100 en 1979), aunque fuera a costa del subempleo y la ineficiencia. De 
igual modo, era posible acceder a artículos básicos a precios bajos por medio del 
racionamiento, incluso a costa de subvencionar el consumo. Las medidas que 
tomó el gobierno en el decenio de 1960 redujeron sensiblemente las desigualda- 
des entre las clases sociales y entre la ciudad y el campo. La mejora del nivel de 
vida de los pobres del campo fue sobresaliente. En los años setenta y ochenta la 
tendencia a una mayor utilización de los incentivos materiales condujo a una nue- 
va desigualdad que estimulaba los buenos resultados de directivos y trabajadores. 
No obstante, los líderes siguieron comprometidos con la tarea de satisfacer las ne- 
cesidades de su pueblo, y Cuba seguía siendo una sociedad muy igualitaria para 
lo que es típico en América Latina. 


TENDENCIAS SOCIALES 


Cuba experimentó una transformación demográfica después del triunfo de la 
Revolución. Hubo un baby boom en los primeros años sesenta, y la tasa bruta 
de natalidad aumentó alrededor de un tercio comparada con la de finales de los 
cincuenta; posteriormente la tasa bruta de natalidad siguió siendo superior a 
los 30 nacimientos por 1.000 habitantes de 1960 a 1968. La principal explica- 
ción del baby boom es probablemente la mejora de las condiciones económicas 
para los cubanos de ingresos inferiores que fue fruto de las medidas redistributi- 
vas y de la mejora de los servicios de sanidad en las zonas rurales. El incremento 
de los salarios, el fin del desempleo manifiesto, la reducción de los alquileres y el 
acceso garantizado a las necesidades básicas, incluyendo la educación y la asis- 
tencia sanitaria, proporcionaron una «base mínima» para todos los cubanos. Al 
mismo tiempo, el gobierno puso en marcha una campaña para fomentar los ma- 
trimonios, incluyendo la legalización de muchas uniones que ya existían y esta- 
ban basadas en el consenso. El embargo comercial decretado por Estados Unidos 
cortó el suministro de anticonceptivos que antes llegaban de dicho país. La emi- 
gración rompió familias y ofreció nuevas oportunidades de entablar relaciones a 
las personas que se quedaron en Cuba. La emigración de médicos y otros profe- 
sionales de la sanidad redujo las oportunidades de recurrir al aborto provocado, a 
lo cual también contribuyó el cumplimiento más eficaz de una ley prerrevolu- 
cionaria que restringía el aborto. 

La emigración ocultó los primeros efectos del babv boom. Las tasas de creci- 
miento demográfico descendieron a comienzos de los años sesenta, pero cuando la 
primera oleada de emigración quedó interrumpida en los días de la crisis de los 
misiles, la citada tasa alcanzó su nivel más alto desde el decenio de 1920: más del 
2,6 por 100 anual. El baby boom también empezó a tener repercusiones especta- 
culares en el sistema de enseñanza primaria, que tuvo que ampliarse de la noche a 
la mañana, y en la prestación de otros servicios sociales a los jóvenes. La capaci- 
dad del gobierno para prestar tales servicios es una demostración notable de su de- 
cisión de apoyar a los jóvenes incluso en los años de decadencia económica. 

El baby boom fue seguido por una «quiebra» del número de nacimientos. 
La tasa bruta de natalidad se redujo a la mitad entre finales de los sesenta y fi- 
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nales de los setenta, momento en que la tasa de crecimiento demográfico era un 
tercio de lo que había sido a mediados de los sesenta. De resultas de la ola mi- 
gratoria, se produjo un descenso neto de la población de 1980, año en que la 
estructura de edades de Cuba indicaba que la población de entre quince y die- 
cinueve años (el apogeo del baby boom) era un 50 por 100 más numerosa que 
la de edades comprendidas entre los veinte y los veinticuatro años (los nacidos 
justo antes de la revolución). Una de las consecuencias del baby boom fue 
permitir al gobierno destinar regularmente a 35.000 jóvenes a sus fuerzas arma- 
das en ultramar. La población menor de cinco años (resultado de la reducción 
de nacimientos) era un poco más reducida que la de entre veinte y veinticuatro 
años, e inferior en un tercio a la de quince a diecinueve años. Esta reducción de 
nacimientos tuvo para los servicios sociales tantas consecuencias como el baby 
boom; uno de sus primeros efectos fue permitir a Cuba exportar maestros de 
escuela primara para que trabajaran en misiones de ayuda al exterior. A la lar- 
ga, la reducción de nacimientos quizá habría hecho que a Cuba le resultara más 
difícil destinar ejércitos a ultramar en el decenio de 1990, 

La fecundidad cubana iba descendiendo poco a poco antes de la revolución. 
Es probable que el elevado nivel de modernización contribuyera a que se reanu- 
dara el descenso de la fecundidad, pero su magnitud y su brusquedad en el dece- 
nio de 1970 no pueden explicarse haciendo referencia solamente a procesos a largo 
plazo. El nuevo descenso de la fecundidad comenzó a finales de los años sesenta 
con el marcado empeoramiento de la economía. Sin embargo, continuó sin dismi- 
nuir durante la recuperación económica de la primera mitad de los setenta y tam- 
bién durante el estancamiento económico de finales del decenio. El mal funciona- 
miento de la economía es una condición necesaria pero insuficiente para explicar 
el descenso de la fecundidad. En 1964 se relajaron las restricciones que pesaban 
sobre el aborto provocado, que pasó a ser legal y fácil, y la tasa de abortos en Cuba 
(es decir, el número de abortos por cada 1.000 embarazos) subió ininterrumpida- 
mente a partir de los años sesenta, de tal modo que a finales de los setenta dos de 
cada cinco embarazos terminaban con un aborto provocado. Sólo Bulgaria, Japón 
y la Unión Soviética tenían una tasa de abortos más alta. De hecho, probablemen- 
te el aborto se convirtió en el principal método de control de la natalidad. Mien- 
tras el número de abortos provocados se duplicaba de 1968 a 1978, el número de 
nacimientos vivos disminuyó en dos quintos. Sin embargo, también aumentó la po- 
sibilidad de obtener otros métodos anticonceptivos dentro del sistema nacional de 
sanidad, métodos que también contribuyeron a la baja de la fecundidad. Después 
de los acentuados incrementos del decenio anterior, la tasa de nupcialidad se esta- 
bilizó a mediados y finales del decenio de 1970, pero la tasa de divorcios se cua- 
druplicó a partir de su nivel prerrevolucionario, y aproximadamente uno de cada 
tres matrimonios terminó en divorcio durante todo el decenio de 1970. Es probable 
que la mayor incidencia del divorcio contribuyera a reducir la tasa de natalidad. La 
continuación de la severa escasez de viviendas también frenaba los matrimonios, 
ya que las parejas no deseaban vivir con sus parientes políticos o si lo deseaban 
raramente había espacio para alojar a los hijos. El hecho de que unos 50.000 cu- 
banos estuvieran destinados de forma permanente en ultramar a finales de los 
setenta debió de contribuir también a reducir la fecundidad. 

Según el censo nacional de 1981, vivían en Cuba 9.706.369 cubanos, una 
quinta parte de los cuales residía en La Habana, lo cual representa una propor- 
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ción ligeramente inferior a la del censo de 1970. Cuba se había convertido en un 
país urbano. Si bien el nivel de urbanización aumentó despacio entre 1953 y 1970 
(del 57 al 60 por 100), saltó a un 69 por 100 en 1981. El crecimiento urbano tam- 
bién se produjo fuera de la capital. Aunque La Habana creció en un 7,7 por 100 
de 1970 a 1981, Victoria de las Tunas creció en un 58 por 100 y Holguín y Ba- 
yamo, en más de un 40 por 100. Otras siete ciudades crecieron en más de un 
24 por 100 en este período, y el número de poblaciones de 95.000 habitantes o 
más se duplicó en el decenio de 1970. Resumiendo, la urbanización se produjo 
en la mayoría de los casos fuera de la ciudad primada (La Habana), resultado 
poco frecuente en América Latina. 


La experiencia de las mujeres cambió de forma considerable bajo el gobier- 
no revolucionario. Como hemos visto, las mujeres tenían más probabilidades de 
casarse, divorciarse y someterse a un aborto provocado. Era mucho más proba- 
ble que tuvieran hijos durante los sesenta que durante los setenta. La proporción 
de mujeres en la fuerza de trabajo también se dobló desde fines de los años cin- 
cuenta hasta fines de los setenta, momento en que representaban el 30 por 100 
de dicha población. Sin embargo, esto era fruto de un incremento gradual más 
que de un cambio repentino provocado por la revolución. La mayor entrada de 
mujeres en la fuerza de trabajo era reflejo de la modernización social que se es- 
taba efectuando, aunque cabe que algunas medidas del gobierno contribuyeran a 
ella. En cambio, la participación laboral de mujeres cubanas que emigraban a Es- 
tados Unidos aumentó mucho más y con mayor rapidez: en proporción, el nú- 
mero de mujeres de origen cubano que formaban parte de la fuerza de trabajo en 
Estados Unidos era el doble que en Cuba en 1970, año en que una mayoría de 
las mujeres cubano-estadounidenses, pero sólo un cuarto de las cubanas formaba 
parte de la fuerza de trabajo. 

Algunas medidas del gobierno cubano frenaban la incorporación de las mu- 
jeres a la fuerza de trabajo. El gobierno reservaba ciertas categorías de empleos 
para hombres, alegando que tales ocupaciones podían poner en peligro la salud de 
las mujeres, aunque no dio a conocer ningún dato que justificara esta política. 
Cuando los jóvenes trabajadores nacidos durante el baby boom entraron rápi- 
damente en la fuerza de trabajo, el gobierno tomó medidas para mantener un 
ratio sexual constante en dicha población en vez de fomentar la incorporación 
proporcional de mujeres. 

Hubo un incremento impresionante del número de mujeres en todo el sistema 
educativo. Las mujeres estaban representadas en niveles comparables con la parte 
que les correspondía en la población en escuelas profesionales de la universidad que 
antes eran predominantemente masculinas, tales como las de medicina, ciencias na- 
turales y economía. Aunque seguían estando poco representadas en ingeniería y 
agronomía y demasiado en pedagogía primaria y secundaria, así como en las hu- 
manidades, se había producido un desplazamiento fundamental. Con todo, el go- 
bierno impuso cuotas para limitar el incremento de la inscripción de mujeres en 
ciertas escuelas profesionales como, por ejemplo, las de medicina, alegando para 
ello que la interrupción de la carrera era más probable en el caso de las mujeres y 
que las doctoras eran menos apropiadas para servir en las fuerzas armadas. 

La participación de las mujeres en la política se retrasó mucho. Las mujeres 
representaban sólo el 13 por 100 de los Comités Centrales del Partido Comunis- 
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ta de Cuba elegidos en 1980 y 1986; no había ninguna mujer en el secretariado 
del partido y tampoco en el máximo órgano de gobierno, el Comité Ejecutivo del 
Consejo de Ministros. La primera mujer entró en el buró político del partido 
en 1986: Vilma Espín, esposa de Raúl Castro y presidenta de la Federación de 
Mujeres. Las mujeres también estaban poco representadas en las filas interme- 
dias de la dirección del partido. Los estudios realizados hacían pensar que per- 
sistían los estereotipos sexuales en el hogar (pese a los esfuerzos del gobierno, 
por medio de un código de familia aprobado a mediados de los años setenta, por 
igualar la condición de los cónyuges dentro de la familia), en el lugar de trabajo 
y en la política. Las mujeres y los hombres se aferraban a los tradicionales 
papeles femeninos. 


Se efectuaron pocos estudios de las relaciones raciales después de la revo- 
lución. Como la población negra y mulata de Cuba era desproporcionadamente 
pobre, y como los pobres se beneficiaban desproporcionadamente de las medidas 
del gobierno, es probable que los negros se beneficiaran de tales medidas. Los 
estudios realizados inducían a pensar que el apoyo al gobierno era más fuerte 
entre los negros que entre los blancos; hasta 1980 los negros estaban muy poco 
representados entre los exiliados cubanos. La ola de emigración que hubo 
en 1980 incluyó a negros de las ciudades en número comparable con su partici- 
pación en la población urbana. El gobierno eliminó las pocas barreras jurídicas 
de discriminación racial que existían antes de la revolución, pero el efecto de la 
medida fue modesto. El gobierno procuró incluir el simbolismo de la herencia 
africana de Cuba en un primer plano de las justificaciones de los actos de Cuba 
en países africanos. Sin embargo, puede que las distancias entre blancos y ne- 
gros no hayan cambiado tanto durante los últimos decenios. Por ejemplo, aun- 
que mejoraron los niveles sanitarios para toda la población, los negros conti- 
nuaron siendo relativamente más vulnerables a las enfermedades (en particular 
las parasitarias que afligen a las poblaciones pobres). Tampoco se alteró mucho 
la diferencia en el acceso a la asistencia sanitaria entre blancos y negros, a pe- 
sar de que es indudable que la mayoría de los cubanos salieron beneficiados en 
este capítulo. 

Quizá porque entre los líderes del movimiento revolucionario de los años 
cincuenta los blancos ocupaban un lugar desproporcionado, y también porque 
continuaron dominando las cimas del poder, los negros tenían muy poca repre- 
sentación en los máximos órganos del gobierno y el partido. El nivel de represen- 
tación de los negros cambió poco desde antes de la revolución —la época en que 
Batista fue el primer presidente mulato de Cuba— hasta el congreso del partido 
celebrado en 1986, en el cual el 'presidente Castro declaró que era política del 
partido incrementar la participación negra en sus Órganos superiores; mientras 
que un tercio de la población total era negra (censo de 1981), la participación de 
los negros en el Comité Central de 1986 era de sólo una quinta parte. Al pare- 
cer, únicamente en las elecciones para las asambleas municipales locales estaban 
los negros representados en número comparable con la parte que les correspon- 
día en la población. 

Como el gobierno afirmaba que había resuelto el problema racial, argúir que 
éste persistía, aunque fuera de forma modificada, era un acto subversivo, El go- 
bierno prohibió las asociaciones de intelectuales y políticos negros que existían 
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antes de la revolución. Varios de los que insistieron en que seguía habiendo se- 
rios problemas raciales en la sociedad cubana, o asuntos intelectuales distintivos 
entre los afrocubanos, se exiliaron. 


La transformación educativa de Cuba fue el logro más convincente del go- 
bierno revolucionario. El gobierno hizo avanzar la modernización social de Cuba 
reduciendo mucho el analfabetismo (que bajó a un 12,9 por 100 en el censo de 
1970 y a un 5,6 por 100 en el de 1979), empezando con una importante campa- 
ña en 1961 que continuó por medio del extenso sistema de educación para adul- 
tos. El gobierno expropió todas las escuelas privadas (incluidas las afiliadas a la 
Iglesia). Después de tropezar con dificultades en los años sesenta, el gobierno 
logró la asistencia virtualmente universal a las escuelas primarias. Los niveles 
educativos medios de la fuerza de trabajo pasaron de la alfabetización mínima en 
el censo laboral de 1964 al grado sexto en el de 1974 y al grado octavo en el 
gran estudio demográfico de 1979. En este último año dos quintos de la pobla- 
ción adulta habían terminado el noveno grado y dos tercios, el sexto. 

El auge de la educación primaria reflejó tanto la política consciente del go- 
bierno como la necesidad de dar cabida al baby boom. A finales del decenio 
de 1970 las inscripciones en la escuela primaria habían comenzado a descender 
a consecuencia de la reducción del número de nacimientos. De 1974-1975 (año 
de máximo número de inscripciones en las escuelas primarias) a 1980-1981, la 
inscripción en las escuelas primarias (incluido el jardín de infancia) descendió en 
un 20 por 100. El sistema escolar, cuya capacidad de adaptación era notable, 
aumentó en un 121 por 100 las inscripciones en los institutos de secundaria bá- 
sica y en un 427 por 100 en los institutos de secundaria superior a lo largo del 
mismo período. Entre 400.000 y 700.000 personas se matriculaban todos los años 
en las escuelas de enseñanza para adultos durante el decenio de 1970. 

El sistema de escuelas primarias redujo —pero no eliminó— las diferencias 
en el acceso a la educación de calidad entre la Cuba urbana y la rural. Un gene- 
roso programa de becas también contribuyó a reducir las diferencias clasistas en 
el acceso a la educación en los niveles posteriores a la escuela primara. Hubo di- 
versos problemas graves relacionados con la calidad en las escuelas cubanas du- 
rante los años sesenta: elevadas tasas de abandono de estudios, bajos niveles de 
formación de los maestros, rendimiento deficiente de estudiantes y maestros en 
el aula. Aunque algunos de estos problemas continuaban existiendo, la mejora 
cualitativa en los años setenta estuvo a la altura del rendimiento cuantitativo he- 
redado de los sesenta, que todavía era excelente. El mérito de estos logros corres- 
ponde a muchas personas, entre ellas Fidel Castro, cuyo interés por la educación 
era un rasgo clave del compromiso del gobierno. Sin embargo, merece una men- 
ción especial José Ramón Fernández, que durante muchos años fue vicepresiden- 
te del Consejo de Ministros y ministro de Educación. Dirigió hábilmente la tran- 
sición del baby boom a la baja de nacimientos, los ajustes y ampliaciones de la 
inscripción y las notables mejoras de la calidad de la educación, a pesar de los 
problemas que, como él mismo reconocía, seguían existiendo. 

La historia de la educación superior fue más tortuosa. La inscripción dismi- 
nuyó en los años sesenta y no volvió a aumentar hasta el decenio siguiente. Las 
filas de las facultades resultaron diezmadas por las destituciones por causas po- 
líticas y por la emigración. La mayoría de los estudiantes se matriculaban sólo 
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en la escuela nocturna, donde la calidad de la instrucción y la experiencia osci- 
laba entre mala y variable porque muchos maestros estaban sobrecargados de tra- 
bajo, los recursos eran limitados y había demasiados estudiantes. La educación 
superior presentaba un fuerte sesgo hacia lo técnico que fomentaba la inscripción 
en ingeniería con preferencia a las humanidades. Se descuidó el estudio aca- 
démico de las ciencias sociales y, en todo caso, los estudios de este tipo evitaban 
los asuntos contemporáneos de significación política dentro de Cuba. Con todo, 
desde 1959 había existido una estupenda erudición historiográfica cuya gloria su- 
prema fue la trilogía de Manuel Moreno Fraginals sobre el ingenio de azúcar en 
los siglos XVUL y XIX (El ingenio). Por regla general, la buena historiografía se 
detiene hacia 1935, justo antes de que empezara la alianza posteriormente com- 
prometedora entre Batista y el Partido Comunista. 

Las universidades se organizaron de acuerdo con un amplio «modelo indus- 
trial», para formar personal profesional en un sistema jerárquico. Restaron im- 
portancia al cultivo de las artes liberales o a la posibilidad de una crítica intelec- 
tual activa cuyo blanco fueran grandes problemas políticos, sociales, económicos 
o Culturales. Muchos de los escritores cubanos más destacados de los años se- 
senta y setenta vivían en el extranjero (Guillermo Cabrera Infante, Severo Sar- 
duy, Reinaldo Arenas, Heberto Padilla, Edmundo Desnoes, Antonio Benítez 
Rojo, entre otros) o habían muerto (Alejo Carpentier y José Lezama Lima). Los 
criterios políticos estaban entre los factores que guiaban las decisiones relativas 
a la admisión de estudiantes incluso en el caso de profesiones no políticas tales 
como la medicina, y a pesar de que las universidades y la Academia de las Cien- 
cias hacían hincapié en la investigación técnica aplicada. La investigación médi- 
ca y la que tenía por objeto la agricultura y la producción de azúcar, ambas con 
largas tradiciones prerrevolucionarias, eran los campos donde más logros cientí- 
ficos se registraban. 

Aunque Cuba poseía un elevado nivel de alfabetización (alrededor de tres 
cuartas partes del total de adultos) y niveles relativamente altos de inscripción es- 
colar antes de la revolución, estos niveles se habían estancado en el tercio medio 
del siglo Xx. El gobierno revolucionario emprendió, pues, la tarea de modernizar 
la educación a partir de donde se había interrumpido en el decenio de 1920, guia- 
do por el propósito de institucionalizar una revolución educativa que llenaría de 
legítimo orgullo a su pueblo y su gobierno y que sería para otros países un ejem- 
plo sobresaliente de compromiso sostenido. Los maestros de escuela cubanos sir- 
vieron capazmente a la política exterior de su país y a las necesidades de los 
estudiantes en tres continentes. Sin embargo, el sistema de educación era adver- 
so hacia la disensión política e intelectual; recortaba la libertad de expresión y 
reprimía a muchos críticos. Así pues, los frutos de la educación y la cultura 
se veían restringidos. Por esta trágica pérdida, Cuba servía de ejemplo negativo 


del uso del poder gubernamental para limitar el pleno desarrollo del potencial 
humano. 


También obtuvieron un éxito apreciable las medidas y las políticas guberna- 
mentales en el campo de la asistencia sanitaria. El gobierno se apresuró a decre- 
tar que la asistencia sanitaria era un derecho de todos los ciudadanos y amplió el 
sistema de asistencia gratuita que ya existía antes de la revolución. Pronto se 
hicieron avances en las zonas rurales, mejorándose la dispensación de este tipo de 
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asistencia y acortándose el desfase entre la ciudad y el campo. Sin embargo, los 
resultados generales empeoraron durante el decenio de 1960 en comparación con 
el avanzado sistema de salud pública que existía antes de la revolución. y esta ten- 
dencia fue en gran parte resultado del empeoramiento de la asistencia sanitaria en 
las ciudades, donde vivía la mayoría de la gente. Muchos médicos y otros profe- 
sionales de la sanidad abandonaron el país y, como habían estado concentrados en 
La Habana, la capital sufrió de un modo desproporcionado. Los servicios e insta- 
laciones médicos que existían sufrían trastornos a causa de las movilizaciones 
políticas y militares. La ineficiente producción de medicinas y la ruptura de los 
lazos con Estados Unidos provocaron una escasez de materiales médicos que afec- 
tó en particular a los consumidores urbanos de ingresos superiores con acceso a 
medicinas importadas y recursos para comprarlas. El programa de urgencia que 
se puso en marcha para formar a profesionales de la sanidad con el fin de sus- 
tituir a los que se iban del país fue de calidad desigual, y la desorganización de 
los años sesenta afectó al sistema sanitario tanto como a otras facetas de la em- 
presa estatal. 

Durante los primeros años sesenta aumentaron las tasas de mortalidad, así la 
general como la infantil. La tasa de mortalidad infantil (defunciones de niños de 
menos de un año de edad por cada 1.000 nacimientos vivos) subió de treinta y 
cinco en 1959 a cuarenta y siete diez años después, y durante estos años también 
aumentaron las tasas correspondientes a las enfermedades graves. La aplicación 
de los recursos presupuestarios del gobierno a la asistencia sanitaria urbana se re- 
sintió al encauzarse los recursos hacia las zonas rurales. A decir verdad, hasta los 
comienzos del decenio de 1970 el funcionamiento del sistema cubano de asis- 
tencia sanitaria no fue distinto del de la economía del país: mucho mejor en la 
redistribución entre clases sociales y regiones geográficas que en crecimiento. 
A mediados de los setenta, gracias en parte a mejoras económicas previas, el sis- 
tema avanzó mucho. La tasa de mortalidad infantil había descendido a 18,5 por 
1.000 en el momento del censo de 1981, y las tasas de morbilidad descendieron 
en todo el espectro de enfermedades graves. Sin embargo, hay que recordar que 
Cuba ya tenía un sistema de asistencia sanitaria bastante maduro en vísperas de 
la revolución. Así, seis de las ocho causas de muerte principales eran idénticas 
en 1958 y en 1981; enfermedades del corazón, cánceres, enfermedades del siste- 
ma nervioso central, gripe y neumonía, accidentes y enfermedades de la primera 
infancia. En cambio, aunque las enfermedades diarreicas agudas, los homicidios, 
la tuberculosis y la nefritis se contaban entre las diez causas principales en 1958, 
en 1981 habían sido sustituidas por los suicidios, las diabetes, las malformaciones 
congénitas y las enfermedades del aparato respiratorio. Estos cambios acercaron 
a Cuba a la pauta sanitaria típica de un país industrial de forma que hubieran 
podido preverse a juzgar por la pauta cubana de modernización de la asistencia 
sanitaria a largo plazo. 

Al empezar el decenio de 1980, el logro más significativo que había obteni- 
do el gobierno en el campo de la asistencia sanitaria seguía siendo la reducción 
de la desigualdad en el acceso a dicha asistencia entre clases sociales y regiones. 
La ventaja de La Habana frente a la Cuba oriental disminuyó. Se superaron los 
reveses de los años sesenta y los niveles sanitarios mejoraron de verdad, edifi- 
cándose sobre los niveles buenos pero insuficientes que ya existían en el decenio 
de 1950. Cuba destinó personal sanitario preparado a tres decenas de países de 
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todo el mundo. Algunos de estos programas vendían sus servicios médicos al go- 
bierno del país receptor, con lo que se obtenían divisas extranjeras para las em- 
presas estatales transnacionales de Cuba. Sin embargo, la mayoría de estos pro- 
gramas eran gratuitos para el país que los recibía. 


Los malos resultados que obtuvo el gobierno revolucionario en la construc- 
ción de viviendas se debieron a la producción insuficiente, la ineficiencia y la de- 
sorganización en la construcción y en las industrias fabricantes de materiales para 
ella. El gobierno no dio mucha prioridad, al asignar los recursos de construcción, 
a satisfacer las necesidades de vivienda de la población. Sus objetivos princi- 
pales en este campo eran la edificación de hospitales, escuelas e instalaciones 
militares y el despliegue de algunos de los mejores equipos de construcción en 
ultramar. 

A finales de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, con una pobla- 
ción que era la mitad de la de tres decenios más tarde, la Cuba prerrevolucionaria 
construyó casi 27.000 viviendas por año. En los primeros años sesenta la tasa dis- 
minuyó hasta quedar en poco más de 17.000 viviendas por año; se construyeron 
muy pocas viviendas en el período radical de los postreros años sesenta. Durante 
el primer plan quinquenal (1976-1980) se edificaron poco más de 16.000 vi- 
viendas anuales. En las postrimerías del decenio de 1970 la tendencia era al des- 
censo de la tasa de construcción de viviendas al mismo tiempo que más trabaja- 
dores de la construcción eran desplegados en ultramar y se ampliaban las fuerzas 
armadas cubanas: Cuba construyó casi 21.000 viviendas en 1973 (año máximo 
desde 1959), pero ni siquiera llegaron a 15.000 las edificadas en 1980. 

La emigración alivió un poco el problema de la vivienda. Entre 1959 y 1975 
la emigración dejaba libres unas 9.300 unidades por término medio cada año; du- 
rante los mismos años el promedio de construcción de viviendas fue de unas 
11.800 unidades. Esto significaba que cada año dejaba de satisfacerse alrededor 
de un tercio de la nueva demanda de viviendas. Teniendo en cuenta que gran 
parte de las viviendas construidas antes de la revolución se hallaban en un estado 
deplorable y que había abundantes indicios de que miles de viviendas se derrum- 
baban debido a un mantenimiento deficiente, Cuba se encontraba ante un terrible 
problema de la vivienda en el decenio de 1980. La escasez de viviendas y el 
hacinamiento producido por ella se han contado entre las causas principales 
del elevado índice de divorcios que se observa en Cuba, así como del rápido des- 
censo de la tasa de fertilidad. 


POLÍTICA Y GOBIERNO 


La figura central de la política revolucionaria de Cuba era Fidel Castro y su 
liderazgo seguía siendo carismático en el sentido de que dependía del convenci- 
miento de que no dependía de que sus seguidores le eligieran, sino que lo había 
«elegido» una autoridad sobrenatural o alguna «fuerza histórica». También de- 
pendía de que la ciudadanía compartiese dicho convencimiento. El sentido de 
tener una misión que cumplir era un tema recurrente en sus numerosas manifes- 
taciones públicas. La frase con que concluye la versión revisada de su defensa en 
el juicio por el ataque contra el cuartel de Moncada el 26 de julio de 1953 fue la 
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primera manifestación importante de esta creencia: «Condenadme, no importa, 
la historia me absolverá».” La diosa historia elige al líder revolucionario para que 
actúe con y por sus seguidores. O, como dijo Castro en el que es quizá el discur- 
so más difícil de su carrera gubernamental cuando informó públicamente del fra- 
caso económico de finales de los sesenta: «Si tenemos un átomo de valor, ese 
átomo de valor será por nuestro servicio a una idea, una causa, vinculada al pue- 
blo».” La causa, la idea, la historia encarnada, elige al líder para que gobierne. 
La influencia de Castro en sus colaboradores y en muchos ciudadanos ha sido el 
hecho político más notable de la historia contemporánea de Cuba. 

El estilo político de Castro recalcaba el compromiso activo en vez de las ac- 
tividades teóricas. También destacaba el poder de la autodisciplina y la acción 
consciente, a diferencia de los comunistas prerrevolucionarios que esperaban que 
las condiciones objetivas madurasen para comenzar su revolución cuando las fuer- 
zas de Castro subieran al poder, y contrastando también con los economistas que 
argiiían que la estragegia destinada a producir 10 millones de toneladas de azúcar 
en 1970 era una locura. La voluntad subjetiva era el recurso fundamental para que 
los líderes revolucionarios vencieran los obstáculos objetivos en la guerra, la 
política o la economía. Una vanguardia, una elite, debía conducir al pueblo y 
despertarle para que asumiera sus responsabilidades históricas. Asimismo, sólo 
era válido hacer el máximo esfuerzo posible por el objetivo óptimo. El objetivo 
aparentemente inalcanzable era lo único valioso porque estaba claro que la con- 
ciencia revolucionaria de las mujeres y los hombres proporcionaba el margen 
esencial para la victoria. Una vanguardia decidida, activista, trataría de alcanzar 
el futuro... y lo conquistaría. 

Esta forma de enfocar la política llevó a la revolución cubana al poder y em- 
pujó al gobierno revolucionario a emprender una serie de actividades que dieron 
buenos resultados, los cuales oscilaban entre la victoria en los campos de batalla 
del Cuerno de África y la superación del analfabetismo. También fue la causa de 
algunos desastres y tragedias, cuyo mejor ejemplo general son los experimentos 
económicos y sociales de las postrimerías del decenio de 1960. Pero también fue- 
ron un desastre numerosos proyectos menores que respondían a un capricho o un 
pensamiento pasajero de Castro, al que sus subordinados se entregaban con fer- 
vor y compromiso sin ningún propósito sensato. Este estilo de liderazgo dio pá- 
bulo a la intolerancia para con los críticos, los disidentes o incluso las personas 
que sencillamente se apartaban un poco de lo convencional. Este estilo de go- 
bierno rechazaba de plano la hipótesis de que las medidas que tomaba el gran 
líder podían ser erróneas... hasta que sobrevino el desastre. 

Al gobierno revolucionario no lo legitimaba sólo el carisma, sino también los 
resultados. Desde el momento en que se hicieron con el poder en 1959 los nue- 
vos líderes de Cuba dijeron que habían liberado el país de un sistema político 
terrorista, corrupto, abusivo e ilegítimo. Las consumadas habilidades oratorias de 
Fidel Castro —que alternaba la suavidad con la fiereza, el buen humor o los in- 
sultos dirigidos a sus enemigos, la reflexión o la emotividad, los asuntos cultos 
y complejos ante los públicos compuestos de profesionales o la sencillez, la gra- 
cia y la ternura al dialogar con los niños de las escuelas— se convirtieron en 


6. Fidel Castro, La historia me absolverá, Ediciones Júcar, Madrid, 1978?, p. 127. 
7. Granma Weekly Review, 2 de agosto de 1970, p. 6. o 
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una de las armas más poderosas de la revolución. Dominaba las ondas de la ra- 
dio y la televisión en un país donde ambos medios ya estaban muy arraigados 
en 1959. Se movía de forma incesante por todo el país como profeta revolucio- 
nario que tocaba, conmovía, educaba y daba ánimos a su pueblo para el com- 
bate: para que luchase por una vida nueva, un futuro mejor, contra enemigos 
conocidos y desconocidos. 

El gobierno hacía hincapié continuamente en su redistribución en beneficio de 
las personas de ingresos bajos, y especialmente en las medidas que se tomaron en 
los campos de la educación y la sanidad y se pusieron en práctica de forma más 
eficiente. Incluso cuando reconocían el fracaso del alguna estrategia encaminada 
hacia el crecimiento económico, los líderes del gobierno recalcaban las conquis- 
tas que se habían logrado en la redistribución y los servicios sociales. Una esci- 
sión social, mucho más clara que en cualquier otro momento de la historia de 
Cuba, pasó a ser la base para el apoyo mayoritario al gobierno revolucionario en 
los difíciles días de principios del decenio de 1960. El nacionalismo era una 
fuente complementaria de legitimidad, puesto que afirmaba la integridad cultural, 
política e histórica de la nación cubana y ponía de relieve la unidad del pueblo con 
preferencia a la legitimidad que habría podido sacarse de alguno de sus segmen- 
tos, por ejemplo el proletariado. El nacionalismo salió reforzado de la pugna con- 
tra el gobierno de Estados Unidos. Los enemigos de clase se convirtieron en 
«gusanos»; los enemigos extranjeros, en «imperialistas». 

Debido a la falta de elecciones nacionales de 1959 a 1976, o de otros cauces 
efectivos para expresar agravios y opiniones, el carisma, la liberación política, la 
redistribución y el nacionalismo eran los pilares en que se basaba la pretensión 
de tener el derecho a gobernar. La revolución y su líder máximo se legitimaban 
a sí mismos, aunque, desde luego, esta pretensión no era aceptada de modo uni- 
versal. 


Las organizaciones de masas absorbidas en 1959 o creadas en 1960-1961 
han movilizado desde entonces a la población con el fin de crear apoyo político 
para el gobierno y frenar a los enemigos internos. Si bien responden prin- 
cipalmente a una dirección centralizada, en el decenio de 1970 mostraban ten- 
dencias propias de grupos de intereses. La Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños (ANAP), en particular era un fuerte grupo de presión en defensa de 
los intereses campesinos privados en los primeros años sesenta y de nuevo des- 
de mediados de los setenta hasta mediados de los ochenta. Ha buscado precios 
más altos, créditos más fáciles y mercados más libres para los campesinos, y ha 
tratado de frenar la expropiación forzosa de tierras campesinas por parte del Es- 
tado. Sólo en el período radical de los últimos años sesenta fue virtualmente 
destruida la autonomía de esta organización y de las otras. La FEU fue disuelta 
entre 1967 y 1971; el apogeo del radicalismo no toleraba ninguna manifestación 
de autonomía o disentimiento típicos de los estudiantes universitarios. Sin em- 
bargo, en los años setenta hasta los Comités de Defensa de la Revolución (CDR) 
habían cambiado ya. Aunque su tarea primordial continuaba siendo la «vigilan- 
cia revolucionaria», también adoptaron otras misiones encaminadas a mejorar 
la comunidad. Las organizaciones de masas participaron en la mayoría de las 
campañas que pusieron en marcha los líderes, tanto las eficaces como las inefi- 
caces. Entre sus tareas más afortunadas estuvieron la reducción del analfabetis- 
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mo y de las enfermedades, que se controlaron por medio de campañas masivas 
de inmunización. Los CDR fueron tan eficaces en esto como en el control po- 
lítico. La Federación de Mujeres de Cuba (FMC) desempeñó un papel destaca- 
do en la fuerte reducción de la prostitución y en la reeducación de ex prostitu- 
tas para incorporarlas a una vida nueva. 

El papel de los sindicatos obreros a finales de los sesenta consistía en apoyar 
a las directivas. La misión de los sindicatos era luchar por incrementar la pro- 
ducción y la productividad, sobrepasar los objetivos señalados en los planes eco- 
nómicos, organizar la competencia («emulación») entre los trabajadores para que 
alcanzaran los objetivos oficiales, y reducir los costres. Los trabajadores debían 
alzarse por encima de los intereses estrechos y temporales, tales como las mejo- 
ras salariales y de las condiciones de trabajo, para sacrificarse por el bien del 
pueblo. Se exhortaba a los trabajadores a hacer esfuerzos heroicos y a responder 
a incentivos morales, y «trabajo voluntario» se convirtió en un eufemismo deba- 
jo del cual se ocultaban las horas extras no remuneradas. En agosto de 1969 el 
presidente Osvaldo Dorticós denunció el abuso de las horas extras y el engaño 
de las horas extras, pero la suya era una voz solitaria y él tenía poco poder a pe- 
sar de su título.* En 1970 Fidel Castro pronunció el mejor epitafio para los sin- 
dicatos en este período al lamentar que en los últimos dos años se hubiera pos- 
tergado a las organizaciones obreras, no por su culpa o de los obreros, sino por 
culpa del partido y de los líderes políticos del país.” 

Al llegar la segunda mitad de los años setenta, los obreros ya estaban hartos. 
Organizaron una «huelga» general. Las huelgas habían sido ilegales desde los 
primeros días de la revolución, por lo que los líderes utilizaron las palabras «ab- 
sentismo a gran escala» para referirse a la de 1970. Aunque aparentemente sin 
coordinación, unos 400.000 trabajadores, es decir, una quinta parte de la fuerza 
de trabajo, no acudía a trabajar en cualquier día dado de agosto y septiembre 
de 1970. En la provincia de Oriente, cuna de la revolución, una mayoría de los 
trabajadores agrícolas se abstuvo de trabajar en agosto de 1970, y más de una 
quinta parte seguía sin acudir al trabajo en enero de 1971 a pesar de que ya ha- 
bía comenzado la nueva cosecha de caña de azúcar. Las elecciones que se cele- 
braron en los sindicatos obreros locales en el otoño de 1970 fueron las más libres 
y competitivas desde 1959. Se levantaron muchos controles impuestos al proce- 
so electoral. Aproximadamente tres cuartas partes de los líderes obreros locales 
que resultaron elegidos en aquel momento eran nuevos en el cargo. Así pues, los 
cambios de política que empezaron a hacerse en la primera mitad de los setenta 
respondieron en parte al «papel de vanguardia del proletariado», comunicando 
con fuerza al gobierno que las medidas radicales ya no eran aceptables para los 
trabajadores. 

Al mejorar las condiciones de trabajo en los primeros años setenta, volvie- 
ron a imponerse controles políticos a los sindicatos. Cuando en 1973 se celebró 
el decimotercer congreso obrero habían reaparecido las elecciones por aclama- 
ción (en lugar de votación secreta) de los candidatos, que eran únicos. La repre- 


8. «Discurso del presidente de la República, Dr. Osvaldo Dorticós Torrado, en la escuela 
de cuadros de mando del Ministerio de la Industria Ligera». Pensamiento Crítico, 45 (octubre 
de 1970), p. 148. 

9. Granma Weekly Review, 4 de octubre de 1970, p. 2. 
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sentación en los congresos obreros vino a favorecer a la burocracia sindical y 
sólo se reservaba una minoría de plazas para los delegados elegidos en las ba- 
ses. Si bien en el apogeo de las elecciones sindicales de 1970 volvió a hacerse 
hincapié en que el papel de los sindicatos era defender los intereses de los tra- 
bajadores, en 1973 ya volvía a predominar la forma más conservadora de enfo- 
car el asunto. Los sindicatos podían expresar críticas específicas de cuestiones 
«concretas» que iban mal, pero se esperaba de ellos que evitaran un comporta- 
miento político más autónomo. 

A finales de los años setenta ya se había estabilizado la afiliación a las orga- 
nizaciones de masas. Los CDR y la FMC abarcaban alrededor de cuatro quintas 
partes de la población adulta y de las mujeres adultas, respectivamente. Mientras 
que la proporción de las poblaciones pertinentes que pertenecían a estas organi- 
zaciones aumentó hasta mediados de los setenta, fue más bien constante a partir 
de entonces, y el crecimiento posterior del número de afiliados fue principal- 
mente fruto de cambios demográficos. Se hizo evidente que alrededor de un 
quinto de los cubanos adultos no quería tener nada que ver con las organizacio- 
nes de masas, y viceversa. 

La pertenencia a la organización de masas en los años ochenta era ya un re- 
quisito previo para triunfar en la vida en Cuba. Los cargos de responsabilidad 
estaban reservados para quienes se habían integrado en el proceso revolucio- 
nario al pertenecer a una o más de estas organizaciones. Por consiguiente, era 
probable que alguna proporción de los afiliados no apoyara al régimen, sino que 
perteneciese a las organizaciones de masas sencillamente para que su propia vida 
les resultara más fácil; una parte considerable de los exiliados de 1980, por ejem- 
plo, había pertenecido a organizaciones de este tipo. Algunas de ellas, especial- 
mente los sindicatos obreros, asignaban ciertos recursos: sólo las personas a las 
que se juzgaba que habían sido trabajadores de vanguardia tenían derecho a ad- 
quirir bienes de consumo duraderos tales como máquinas de coser, frigoríficos o 
televisores, y sólo ellas tenían acceso prioritario a las escasas viviendas. Otros 
trabajadores no podían adquirir tales artículos aunque tuvieran dinero para pa- 
garlos. Así pues, las organizaciones de masas se transformaron en controladoras 
del acceso a la buena vida... o, al menos, a una vida soportable. 


Las organizaciones de masas y otras instituciones políticas y burocráticas es- 
taban subordinadas al partido, relación que la Constitución de 1976 hace explíci- 
ta. En el otoño de 1965 el partido volvió a cambiar de nombre y pasó a llamarse 
Partido Comunista de Cuba (PCC). Al mismo tiempo, Fidel Castro inauguró el 
primer Comité Central, formado por cien miembros, junto con dos órganos me- 
nores: el Buró Político encargado de tomar decisiones políticas básicas, y el Se- 
cretariado, cuya misión era ponerlas en práctica. No obstante, la influencia del 
partido continuó siendo limitada durante el resto del decenio. Hasta los primeros 
años setenta no se hicieron esfuerzos serios por convertirlo en un verdadero par- 
tido comunista gobernante. 

El primer congreso del partido se celebró en diciembre de 1975 y los traba- 
jos preparativos del mismo fueron un importante paso hacia la institucionaliza- 
ción del gobierno del PCC. El congreso aprobó los estatutos del partido, una 
«plataforma» programática y una serie de exposiciones de «tesis» relativas a 
diversos aspectos de la política nacional. Aprobó el borrador de la nueva Cons- 
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titución nacional, que un referéndum popular aprobaría en 1976, El congreso 
también aprobó el primer plan quinquenal y otras medidas económicas. El Co- 
mité Central fue renovado y ampliado de modo que lo integraran 112 miembros 
con una docena de suplentes, a la vez que se daba nueva autoridad y se encar- 
gaban nuevas actividades al Buró Político y al Secretariado. De hecho, podría 
decirse que Cuba no tuvo un partido comunista gobernante, en funcionamiento, 
hasta comienzos de los años setenta, que fue el momento en que empezaron los 
preparativos para este congreso. Un segundo congreso del partido se celebró en 
diciembre de 1980 y un tercero, en febrero de 1986. Cada uno de ellos estudió, 
juzgó y ratificó en gran parte las medidas tomadas durante el lustro anterior, re- 
novando los miembros de los organismos clave del partido y aprobando nuevas 
medidas económicas (entre ellas los planes quinquenales segundo y tercero) 
para el lustro siguiente. 

El partido creció y de aproximadamente 15.000 afiliados en 1962, año de la 
caída de Aníbal Escalante, pasó a tener 50.000 en el momento de la fundación 
del Partido Comunista en 1965. Había sólo unos 100.000 afiliados en 1970; po- 
cos más de 200.000 en vísperas del primer congreso; 434.143 en vísperas del 
segundo; y 523.639 en vísperas del tercero. En 1980 pertenecía al partido alre- 
dedor del 9 por 100 de la población de veinticinco o más años de edad. 

El principal cambio que experimentó la composición del Comité Central fue 
el descenso del número de militares que eran miembros del mismo, que entre los 
miembros de pleno derecho descendieron del 58 por 100 en 1965 al 17 por 100 
en 1986. La representación de la burocracia en el Comité Central fue notable- 
mente constante hasta 1980: alrededor de una sexta parte, subiendo hasta cifrar- 
se en una cuarta parte en 1986. Lo que han perdido los militares lo han ganado 
los políticos. La participación de los políticos profesionales (incluidos los líderes 
de las organizaciones de masas) en el Comité Central aumentó del 17 por 100 
en 1965 al 41 por 100 en 1986. Así pues, el Comité Central reflejaba de forma 
creciente la necesidad de aptitudes habituales para gobernar. 

Los militares tuvieron mucha influencia en el decenio de 1960, lo cual es 
comprensible. Cuba se había rearmado rápida y masivamente para luchar contra 
Estados Unidos. Muchos de los comandantes del ejército eran los héroes de la 
guerra revolucionaria de finales de los años cincuenta y habían combatido vic- 
toriosamente la contrarrevolución interna y en la Bahía de Cochinos. Capitanea- 
das por Raúl Castro, las fuerzas armadas habían pasado a ser el único segmento 
verdaderamente bien organizado de la sociedad cubana en los años sesenta. Los 
militares organizaron el partido dentro de sus filas, conservando la autoridad po- 
lítica bajo el mando y el liderazgo de los oficiales, cuatro quintas partes de los 
cuales eran miembros del partido a comienzos de los años setenta. Las fuerzas 
armadas poseían la práctica y el método necesarios para construir el partido 
mientras que estas cosas a menudo brillaban por su ausencia en los sectores ci- 
viles durante el período radical de los postreros años sesenta. De resultas de ello, 
el gobierno recurría con frecuencia a los militares para que ejecutaran tareas so- 
ciales, económicas y políticas. En consecuencia, estos «soldados cívicos», que 
eran competentes en una amplia variedad de campos, predominaron en todos los 
niveles de las filas del partido en el decenio de 1960. 

Al crecer el partido civil en los años setenta muchos «soldados cívicos» fue- 
ron trasladados de pleno a las tareas civiles y las fuerzas armadas se concentraron 
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en lo puramente militar y abandonaron muchas (aunque no todas) de las tareas 
que no pertenecían estrictamente a tal categoría. Al terminar el período radical, se 
registró una expansión de los modos de organización que no eran militares, pero 
el descenso de la participación militar en el Comité Central no significó la salida 
del mismo de individuos que habían sido oficiales. Al contrario, el índice de 
rotación de miembros del Comité Central ha sido lento, y los que abandonaron las 
fuerzas armadas para servir en el partido civil o en puestos del gobierno en los años 
setenta y ochenta continuaron siendo miembros del Comité Central. 

La representación de miembros del antiguo Partido Comunista (PSP) en los 
máximos órganos del partido siguió cifrándose en alrededor de una quinta parte, 
aunque disminuyó ligeramente a lo largo del tiempo (los ex miembros del PSP 
eran en general más viejos que el resto de los líderes y era más probable que tu- 
vieran problemas de salud). Particularmente en los años sesenta, la representación 
del PSP se vio afectada por escisiones faccionarias entre los principales líderes, 
las más dramáticas de las cuales fueron la expulsión de Aníbal Escalante de su 
puesto de secretario de Organización en 1962 y el descubrimiento de una «micro- 
facción» (también vinculada a Escalante) en 1968. La influencia del PSP dismi- 
nuyó notablemente en los últimos años sesenta. 

A finales de 1967 los líderes máximos descubrieron lo que se denominó una 
«microfacción» dentro del Partido Comunista Cubano. La componían principal- 
mente ex afiliados del PSP que creían que la política del gobierno y del partido 
en el país y en el extranjero era desacertada. Encabezada por Aníbal Escalante, 
la microfacción forjó vínculos con funcionarios de los gobiernos y partidos so- 
viéticos y de la Europa oriental. Una vez descubiertos, los que pertenecían al 
Comité Central fueron expulsados del mismo; muchos otros lo fueron del parti- 
do, y los líderes de la microfacción fueron a la cárcel a purgar sus crímenes de 
opinión y asociación, aunque no habían hecho ningún acto que pudiera interpre- 
tarse como contrarrevolucionario. Dado que más adelante se vería que su diag- 
nóstico de los errores de la política cubana era acertado, se les castigó por ver las 
cosas correctamente en el momento en que ello no era conveniente. 

Pertenecieran a la microfacción o no, la mayoría de los ex afiliados al PSP 
eran partidarios de mantener relaciones estrechas con la Unión Soviética y rela- 
ciones apropiadas con la mayoría de los gobiernos. Se oponían a que se atacara a 
partidos comunistas latinoamericanos y recelaban de los movimientos guerrilleros; 
creían en la necesidad de incentivos materiales durante un período de transición 
al socialismo y consideraban que los sindicatos obreros tenían que desempeñar un 
papel más destacado en la política. Los miembros de la microfacción sostenían 
que confiar sencillamente en la voluntad y las evaluaciones subjetivas era una im- 
prudencia y que era necesario comprender las condiciones objetivas que se daban 
en Cuba y en el extranjero. Afirmaban que la planificación central, los presu- 
puestos, la contabilidad financiera de costes y otros instrumentos parecidos eran 
esenciales para construir el socialismo y veían con ojos escépticos las campañas 
de movilización de masas con las que se pretendía sustituir estos mecanismos tra- 
dicionales. La microfacción exigía que se usaran más y se institucionalizaran los 
órganos del partido y otras organizaciones políticas y apoyaban la reintroducción 
de elecciones y una constitución. Los ex miembros del PSP no eran los únicos que 
albergaban estas creencias, pero constituían la «facción» más obvia. Los cambios 
de política de los años setenta siguieron estas preferencias del PSP con bastante 
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fidelidad, no porque los políticos veteranos hubieran derrotado a sus rivales de 
tiempos anteriores, sino porque Fidel Castro y sus colaboradores allegados se per- 
suadieron de la sabiduría de sus argumentos. 

Los ex miembros del PSP que, a diferencia de Aníbal Escalante, siguieron 
siendo leales a Fidel Castro gozaron de especial influencia en los años setenta, 
y Blas Roca y Carlos Rafael Rodríguez eran dos de los líderes veteranos del 
partido. Roca se encargó de redactar una constitución nueva y otras leyes bási- 
cas, así como de supervisar su puesta en práctica. Hizo aportaciones decisivas a 
la institucionalización en los años setenta. Rodríguez fue el arquitecto intelec- 
tual del cambio en la política económica interna e internacional; en el decenio 
de 1970 y en el de 1980 su influencia se hizo sentir en diversos aspectos, desde 
las relaciones con Estados Unidos hasta la política que debía adoptarse ante las 
artes y las letras. 

Entre otros que contribuyeron a la reorganización del gobierno, la institucio- 
nalización y la mejora de los resultados en los setenta se contaban el ministro de 
Educación, José Ramón Fernández; el ministro de las Fuerzas Armadas Revolu- 
cionarias, Raúl Castro; el ministro de Comercio Exterior, Marcelo Fernández; el 
presidente de la Junta Central de Planificación, Humberto Pérez; y el ministro del 
Interior Sergio del Valle. Marcelo Fernández, al que habían destituido en medio 
de la crisis de 1979-1980, había diversificado las relaciones económicas y había 
logrado que fracasaran por completo las medidas del embargo económico que 
Estados Unidos tomara contra Cuba. A Humberto Pérez le correspondió la ingra- 
ta tarea de informar al gobierno de verdades económicas básicas y reorganizar 
la economía a partir del desastre de los años sesenta. Se esforzó por equilibrar la 
oferta y la demanda, adoptar los mecanismos comunes a las economías plani- 
ficadas centralmente, estimular incrementos de la eficiencia y la productividad y 
fomentar la reducción de costes, al mismo tiempo que procuraba intensificar la 
participación de los directivos y los trabajadores en los asuntos económicos. Los 
malos resultados de la economía deberían atribuirse a la dificultad de estas tareas 
más que a una falta de capacidad de Pérez. No obstante, fue destituido en 1985 
y las tareas de coordinación económica global se encomendaron a Osmany 
Cienfuegos. 

No es fácil evaluar la labor del ministro del Interior Sergio del Valle. En todo 
momento siguió siendo el encargado de reprimir a la oposición y retener a toda 
costa el control político pleno. Sin embargo, hay que conceder a Del Valle el mé- 
rito de haber suavizado la severidad de los controles autoritarios que existían en 
los años sesenta. Según las cifras oficiales del gobierno, el número de presos po- 
líticos descendió de unos 20.000 a mediados de los años sesenta a 4.000 a me- 
diados de los setenta, y a solamente 1.000 cuando Del Valle fue despojado de su 
cargo en medio de la crisis de 1979-1980. Disminuyó la incidencia de torturas, 
cuyo carácter cambió durante la época de Del Valle. La tortura física desapare- 
ció virtualmente y las condiciones de las cárceles mejoraron, aunque se siguió 
utilizando la tortura psicológica de vez en cuando. La policía empezó a respetar 
las salvaguardias de procedimiento que tenían por finalidad proteger los derechos 
de los acusados. En el sistema de tribunales que se revivificó a finales de los se- 
tenta se rechazaban casos por falta de pruebas o por la infracción de algún pro- 
cedimiento establecido. Por supuesto, la persistencia de numerosas medidas de 
seguridad interna seguía siendo objeto de críticas al concluir el período de Del 
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Valle, pero éste había profesionalizado su servicio, intensificado el imperio de la 
ley y reducido la arbitrariedad. 


En la primera mitad del decenio de 1970 se introdujeron cambios importantes 
en la organización del gobierno. En noviembre de 1972 se reorganizó el Consejo 
de Ministros para crear un comité ejecutivo integrado por el primer ministro y to- 
dos los viceprimer ministros, cada uno de los cuales se encargaría de supervisar 
varios ministerios. El comité ejecutivo se convirtió en el principal órgano deciso- 
rio del gobierno. En 1974 se introdujo también un experimento de gobierno local 
en Matanzas, una de las seis provincias de Cuba. Con algunas variaciones, estos 
procedimientos se aplicarían en toda la nación al amparo de la Constitución que 
se aprobó en 1976. 

La Constitución de 1976 dispuso que se creara una nueva asamblea nacional 
con poderes legislativos, los cuales habían correspondido al Consejo de Minis- 
tros entre 1959 y 1976. La Asamblea Nacional elegiría el Consejo de Estado para 
que funcionase fuera del período de sesiones de la Asamblea. El presidente del 
Consejo de Estado sería también el jefe del Estado y haría de jefe del gobierno 
(presidente del Consejo de Ministros). Fidel Castro sustituyó a Osvaldo Dorticós 
en el puesto de jefe del Estado. A diferencia de otras constituciones socialistas, 
la de Cuba requiere que el jefe del Estado y el jefe del gobierno sean la misma 
persona, lo cual es una pauta típica de América Latina. 

En 1976 también entró en vigor una nueva división política y administrativa 
del territorio nacional. En lugar de las seis provincias heredadas del siglo xix 
(Pinar del Río, La Habana, Matanzas, Las Villas, Camagiiey, Oriente) habría ca- 
torce: Pinar del Río, La Habana, Ciudad de La Habana, Matanzas, Cienfuegos, 
Villa Clara, Sancti Spíritus, Ciego de Avila, Camagiey, Las Tunas, Granma, Hol- 
guín, Santiago de Cuba y Guantánamo. La Isla de los Pinos, que pronto sería 
rebautizada con el nombre de Isla de la Juventud, se convirtió en un municipio 
especial. Se abolieron las regiones en que se habían subdividido las provincias. 
Habría 169 municipios. Los cambios más espectaculares fueron la división de las 
provincias de Oriente y de Las Villas en cuatro y tres provincias nuevas, res- 
pectivamente. 

La Constitución también creó gobiernos provinciales y municipales elegidos. 
Las elecciones nacionales que se celebraron en 1976 fueron las primeras desde 
1959. Sin embargo, las únicas elecciones directas fueron las de los miembros de 
las asambleas municipales, que a su vez elegían al comité ejecutivo de cada 
asamblea municipal, a los delegados de las asambleas provinciales y a los dipu- 
tados de la Asamblea Nacional. El puesto de miembro de asamblea no entraña- 
ba dedicación exclusiva, toda vez que los miembros conservaban sus empleos al 
mismo tiempo que servían €n la asamblea. La Asamblea Nacional normalmente 
se reunía dos veces al año, y cada sesión duraba dos o tres días. Estas condicio- 
nes hacían que la asamblea fuera débil en comparación con las organizaciones 
del gobierno y el partido. 

La ley electoral y algunos de los procedimientos de la Constitución misma 
limitaron todavía más las repercusiones de estos cambios. Presentar la propia 
candidatura a las elecciones por decisión igualmente propia era imposible y 
los candidatos solamente podían nombrarse en asambleas mediante votación a 
mano alzada. Los candidatos tenían prohibido hacer campaña y no podían abor- 
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dar problemas. Sólo el Partido Comunista o el gobierno podía hacer campaña y 
abordar problemas, por lo que a los críticos les era imposible intercambiar puntos 
de vista e información. No podían asociarse para formar un partido porque la 
Constitución daba este derecho únicamente al PCC. El partido y el gobierno pu- 
blicaban biografías de los candidatos, que no podían vetar el contenido de las mis- 
mas. Á veces, si se era nombrado candidato en contra de los deseos del partido, 
la única forma de evitar la humillación pública era retirarse de las elecciones. 

La ley electoral reforzó el control del partido sobre los cargos superiores. 
Las listas de candidatos a puestos de delegado provincial, ejecutivo municipal y 
provincial y diputado nacional las preparaban comisiones de nombramiento diri- 
gidas por el partido. Los miembros de éste representaban más de las nueve dé- 
cimas partes de los diputados de la Asamblea Nacional. Asimismo, los delega- 
dos provinciales y los diputados de la Asamblea Nacional no tenía que elegirlos 
directamente el pueblo para que ocuparan puestos en las asambleas municipales 
en primer lugar. Las comisiones de nombramiento podían proponer a cualquier 
persona a la que juzgaran merecedora de ello. Aproximadamente el 44,5 por 100 
de los diputados de la Asamblea Nacional elegidos en 1976 para un período de 
cinco años nunca se habían presentado directamente ante el electorado. 

Las asambleas municipales, provinciales y la Asamblea Nacional desempe- 
ñaban un papel modesto en la política. Sus poderes reales eran mucho menores 
de lo que parecen ser cuando se lee la Constitución. Los debates en la Asamblea 
Nacional en torno a los proyectos de ley que podían utilizarse para controlar al 
brazo ejecutivo, tales como el plan o el presupuesto anual, eran formularios y las 
votaciones eran típicamente unánimes. En los niveles provinciales o municipales, 
la extremada limitación de los presupuestos y la autoridad extraordinaria que se 
reservaba para los órganos del Estado central habían limitado la efectividad de 
las asambleas. No obstante, en la Asamblea Nacional los debates eran más libres 
y tenían cierta repercusión si se referían a problemas ajenos a la política macro- 
económica o a la política exterior y militar. En cuestiones tales como la delin- 
cuencia común, la protección del medio ambiente y las leyes relativas a la fami- 
lia, los diputados ejercían cierta influencia sobre el contenido de los proyectos de 
ley. En el nivel local, el puesto de delegado de asamblea municipal no era dife- 
rente de la de un ombudsman o defensor del pueblo. Estos delegados recogían 
las quejas de los ciudadanos y procuraban salvar los obstáculos burocráticos con 
el fin de mejorar la dispensación de servicios gubernamentales a sus electores. 
De hecho, ponerse en comunicación con los funcionarios públicos para resolver 
necesidades locales —sello de las máquinas políticas— pasó a ser uno de los me- 
dios más efectivos de participación política en Cuba. 

El estímulo de las quejas de ciudadanos para que se corrigieran los errores 
del gobierno local y la satisfacción de algunas demandas señalaron una diferen- 
cia fundamental entre la política de los primeros quince años de gobierno revo- 
lucionario y los años posteriores. Esta clase de protestas habían sido limitadas 
y a veces reprimidas en los primeros años, durante los cuales la movilización de 
masas era el único modo de participar en política que estaba permitido. En un 
marco autoritario más institucionalizado, el régimen se valía ahora de proce- 
dimientos más sutiles. En el nivel local se permitía —y a veces se alentaba— a 
los ciudadanos a expresar críticas de problemas específicos; para tales fines Cuba 
tenía ahora considerable libertad de expresión. Sin embargo, las cortapisas autori- 
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tarias limitaban la libertad de asociación en todos los niveles. A los críticos del ré- 
gimen no les estaba permitido asociarse para protestar o criticar la política del 
gobierno. Asimismo, incluso en el nivel local se veían con malos ojos las críticas 
más generales o abstractas que se le hacían al gobierno. 

Existían otras limitaciones de la libertad de expresión política tanto en el ni- 
vel provincial como en el nacional. Desde la primavera de 1960 todos los medios 
de comunicación social estaban en manos del Estado. Exceptuando las esporádicas 
cartas al director de tal o cual periódico, cartas que se parecían a las críticas es- 
pecíficas de los problemas locales que acabamos de mencionar, los medios de co- 
municación apoyaban de forma implacable (y a menudo anodina) la política y las 
actividades del régimen. Un poco mayor, aunque todavía limitada, era la libertad 
de expresión que permitía publicar materiales artísticos y académicos. En 1961 
Fidel Castro resumió la política cultural del régimen mediante una frase ambigua: 
«Dentro de la revolución, todo; fuera de la revolución, nada».'” El material con- 
trario a la revolución no se publicaba; tampoco se publicaba el material que no 
contenía críticas explícitas del régimen pero que era producido por conocidos ad- 
versarios del mismo. Un destino incierto esperaba al material que producían per- 
sonas cuyo comportamiento el gobierno juzgaba poco convencional e inaceptable 
(por ejemplo, el comportamiento homosexual real o supuesto); los homosexuales 
fueron objeto de la máxima hostilidad a finales de los años sesenta y nuevamen- 
te en 1980, Había, con todo, cierta libertad de expresión para las personas que 
apoyaban a la revolución políticamente y que escribían sobre temas ajenos a la 
política contemporánea. 

Especialmente en el decenio de 1960, Cuba no hacía hincapié en el «realis- 
mo socialista» como forma dominante de producción artística. Contrastando con 
la Unión Soviética, las formas artísticas y literarias podían escogerse libremente. 
En lo referente a exposiciones y publicaciones, en los años setenta el gobierno 
daba preferencia a los autores que se centraban en «la realidad socialista», aun- 
que esto todavía podía hacerse mediante algunas formas de pintura abstracta. Un 
aspecto preocupante de la política del gobierno para con los artistas y los inte- 
lectuales era la posibilidad de que dicha política cambiara y que lo que a un autor 
le pareciese «inocuo» no se lo pareciera al censor. Así pues, la autocensura, más 
que una serie de medidas de mayor crudeza, se convirtió en la principal limita- 
ción de la libertad de expresión artística e intelectual. 

Una forma de actividad política intelectual que poseía un historial modesto 
era la exposición del marxismo-leninismo teórico. En los cursos de marxismo- 
leninismo los textos principales eran los discursos de Fidel Castro y otras crea- 
ciones locales. Sin embargo, después de los años setenta se hicieron esfuerzos 
más serios por difundir el conocimiento teórico más abstracto de los clásicos 
marxistas-leninistas por medio de las escuelas y publicaciones del partido y de 
las investigaciones y los escritos en las universidades y en los medios de comu- 
nicación social. Se hizo un esfuerzo más consciente por relacionar estos escritos 
teóricos con las preocupaciones específicas de la Cuba contemporánea. El prin- 
cipal diario nacional, Granma, órgano oficial del Partido Comunista, fundado en 
el otoño de 1965 mediante la fusión del periódico del Movimiento 26 de Julio 
(Revolución) y el del PSP (Noticias de Hoy), solía dedicar una página a artículos 


10. Fidel Castro, Palabras a los intelectuales, La Habana, 1961. 
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que trataban asuntos teóricos e históricos. El marxismo-leninismo se convirtió en 
una asignatura obligatoria en las universidades para todas las profesiones. 


Al comenzar el decenio de 1980, era claro que el régimen había consolida- 
do su dominación. Podía decirse que se trataba de una oligarquía consultiva bajo 
un líder indiscutible. Fidel Castro seguía desempeñando el papel fundamental 
que había marcado la política cubana desde 1959, pero había delegado parte de 
la responsabilidad en sus colaboradores más allegados y ello daba al régimen un 
aspecto más oligárquico, en vez de sencillamente personal. Había una elite arrai- 
gada y vinculada entre sí en la cumbre de los órganos del partido, del Estado y 
del gobierno. Once de los dieciséis miembros del Buró Político que se eligieron 
en el segundo congreso del partido, en diciembre de 1980, eran también miem- 
bros del Consejo de Ministros; catorce de los miembros del Buró Político perte- 
necían al Consejo de Estado (donde constituían mayoría). De los catorce miem- 
bros del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros, ocho lo eran también del 
Buró Político. Al celebrarse en 1986 el tercer congreso del partido, se reco- 
noció la necesidad de mayor delegación. Aunque todos los miembros del Buró 
Político conservaron otro importante puesto de elite, sólo seis de los catorce 
eran al mismo tiempo miembros del Consejo de Estado y del de Ministros tam- 
bién. Sin embargo, entre veinte y treinta personas ocupaban ahora la totalidad 
de los máximos puestos significativos de los órganos del partido, el Estado y 
el gobierno. 

Existían ahora, de forma más claramente diferenciada, un segundo nivel y ni- 
veles subsiguientes de líderes donde predominaban los especialistas en organiza- 
ción, a diferencia de los generalistas que ocupaban la cumbre. Estos cargos se es- 
pecializaban en asuntos económicos de carácter técnico, cuestiones militares O 
del partido, pero estaban menos entrelazados. También perdieron importancia las 
divisiones históricas en facciones, herencia del período prerrevolucionario. Ha- 
bía una oportunidad razonable para el debate en el seno de la elite y para el ejer- 
cicio de cierta influencia por medio del Comité Central del partido, la Asamblea 
Nacional y las normales relaciones de los administradores de las empresas con 
los ministerios centrales. 

El sistema político concentraba los poderes decisorios en la cumbre. A pesar 
de algunas tendencias a la descentralización a mediados de los setenta, Cuba 
seguía teniendo un sistema político sumamente centralizado, en el cual la ma- 
yoría de las decisiones fundamentales las tomaba un número relativamente pe- 
queño de personas en La Habana, la mayor parte de las cuales desempeñaban 
altos cargos desde hacía cerca de treinta años. Las relaciones de poder se hi- 
cieron más institucionalizadas que en los años setenta gracias a los cambios que 
hubo en el partido, las organizaciones de masas y las instituciones encargadas 
de formular y poner en práctica la política económica, en particular la planifi- 
cación central. 

En el último nivel de la pirámide política alrededor de una quinta parte de la 
población adulta se veía excluida de participar realmente en las organizaciones de 
masas por ser consideradas —tanto por ellas mismas como por las autoridades— 
adversarios del régimen. Aunque los niveles de represión política contra estas per- 
sonas disminuyeron sensiblemente en el decenio de 1970, volvieron a aumentar a 
finales de 1979 y en 1980. El puesto de Sergio del Valle como ministro del Inte- 
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rior lo ocupó su predecesor, Ramiro Valdés, que restauró, aunque no plenamen- 
te, algunas de las severas medidas de seguridad interna de los primeros años de 
gobierno revolucionario. En el mismo período también fueron sustituidos el mi- 
nistro de Justicia, el fiscal general y el presidente del Tribunal Supremo. Eran 
los responsables del ejercicio más «indulgente» del poder policial y judicial 
en los comienzos de los setenta; eran más «liberales» dentro del contexto de un 
régimen autoritario. En 1979-1980 el gobierno volvió a poner de relieve la supre- 
macía de su poder frente a los disidentes sociales y políticos. (Valdés fue destitui- 
do de su cargo de ministro del Interior en diciembre de 1985 y del Buró Político 
en febrero de 1986.) : 

En los niveles intermedios, los administradores gozaban ahora de mayor dis- 
creción en el lugar de trabajo para contratar, despedir y disciplinar a los traba- 
jadores. Adquirieron una autoridad nueva, pero limitada, para disponer de los be- 
neficios empresariales, y empezaron a exigir más atribuciones. Las organizaciones 
de masas comenzaron a mostrar algunos de los rasgos propios de los grupos de 
interés, sobre todo el grupo de presión ANAP en nombre del campesinado con 
propiedad privada, pero también, aunque de modo menos efectivo, la FMC, es de- 
cir, la Federación de Mujeres Cubanas. En semejante sistema político cada vez 
más jerárquico, los sectores habituados al ejercicio de la política organizativa, por 
ejemplo las fuerzas armadas, podían reclamar una parte creciente y desproporcio- 
nada de los recursos nacionales, alegando a modo de justificación no sólo las mi- 
siones «internacionalistas» adquiridas en la segunda mitad de los años setenta, 
sino también las nuevas amenazas de Estados Unidos en los ochenta. 

Uno de los efectos de la revolución en el decenio de 1960 fue romper la corre- 
lación entre el origen social y el poder político. Muchos de los poderosos de 
antaño habían muerto, estaban en la cárcel o habían emigrado. Muchos de los po- 
derosos de ahora eran gente de origen humilde; la revolución aceleró de modo 
espectacular la circulación de elites en los primeros años sesenta. Sin embargo, 
al llegar los ochenta, cada vez era mayor la evidencia de que existían correlacio- 
nes entre ocupar puestos de poder y la categoría social, y de que el gobierno re- 
volucionario institucionalizado disminuía en gran medida la circulación de elites. 
Los líderes revolucionarios que eran jovencísimos —alrededor de treinta años de 
edad— cuando se hicieron con el poder en 1959 habían envejecido, pero sus 
identidades habían cambiado poco. El promedio de edad del Comité Central ha- 
bía aumentado a razón de un año por año. Los nuevos miembros del Comité 
Central tendían a pertenecer a la misma generación y a tener el mismo tipo de 
orígenes. Había poca renovación auténtica. 

La institucionalización había fortalecido la oligarquía y la jerarquía, pero 
también se habían creado medios de consulta más efectivos. Habían pasado los 
tiempos en que el único medio de consulta era alzar las manos en una concen- 
tración pública para responder a las persuasivas exhortaciones de Fidel Castro. 
Desde el nivel local hasta el nacional había ahora un esfuerzo más sistemático 
por consultar con aquellos a quienes las nuevas medidas pudieran afectar, espe- 
cialmente en las filas intermedias y superiores del poder. Las consultas habían 
pasado a ser el cauce principal de las presiones de los grupos de interés, aunque 
eran poco más que simbólicas en las relaciones con las masas populares, y era 
claro que poseían el potencial para atenuar los rasgos arbitrarios que aún que- 
daban del régimen autoritario. 
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El presidente Castro dijo al segundo congreso del partido que la demanda de 
orden jamás debería descuidarse en una revolución.' Con estas palabras resumió 
la respuesta de su gobierno a los tumultuosos acontecimientos de 1980: la crisis 
económica, la oposición y la represión políticas y la emigración en masa. Castro 
también señaló la mayor importancia que los líderes daban ahora a la estratifica- 
ción y el orden políticos. El interrogante que debería resolverse en años venideros 
sería si las nuevas demandas de orden en la revolución competían, superaban O 
excluían a las demandas de una revolución dentro de la revolución: la gran con- 
signa de finales de los sesenta. Los sueños de finales de los cincuenta, los que 
habían transformado la revolución en una epopeya nacional para muchos cuba- 
nos, ¿se harían realidad mediante el aumento de la estratificación política y so- 
cial? La Cuba del futuro, ¿respondería más al orden o a la revolución? 


LAS RELACIONES INTERNACIONALES 


Amenazada todavía por Estados Unidos después de resolverse la crisis de los 
misiles en 1962 (Washington boicoteó todas las relaciones económicas con Cuba 
y procuró que otros gobiernos le ayudaran a estrangular la economía cubana para 
provocar la caída del gobierno de Castro) y todavía sin saber con seguridad el 
alcance del compromiso soviético, el gobierno cubano formuló una política exte- 
rior mundial destinada a defender sus intereses. La supervivencia del gobierno 
revolucionario en Cuba, máxima prioridad de los líderes del país, exigía una polí- 
tica exterior que fuera tanto global como activista. Cuba forjó un servicio exte- 
rior grande y capacitado, experto en diplomacia, economía internacional, espio- 
naje y asuntos militares. Desde el principio los líderes también procuraron utilizar 
la política exterior como medio de obtener recursos para la transformación social 
y económica de Cuba. La relación con la Unión Soviética era el elemento cen- 
tral de ambas prioridades. Al mismo tiempo, La Habana procuró mantener bue- 
nas relaciones con el mayor número posible de gobiernos de todo el mundo. Esta 
política, que concordaba con el esfuerzo por liberarse del aislamiento que el go- 
bierno estadounidense pretendía imponer a Cuba, ofrecía la posibilidad de enta- 
blar relaciones económicas con países no comunistas. Otra prioridad consistía 
en ampliar la influencia de Cuba en movimientos izquierdistas de carácter in- 
ternacional, tanto si estaban organizados en partidos comunistas como si no. 
Los líderes cubanos creían haber conducido una revolución auténtica al poder. 
A diferencia de lo ocurrido en la mayor parte de la Europa oriental al finalizar 
la segunda guerra mundial, la instauración del marxismo-leninismo en Cuba no 
fue la consecuencia de la ocupación del país por las fuerzas armadas soviéticas. 
Además, esta revolución caribeña autóctona no la había capitaneado el antiguo 
Partido Comunista. Los revolucionarios cubanos creían tener algunas percepcio- 
nes fundamentales de cómo las revoluciones del Tercer Mundo podían manifes- 
tarse y evolucionar hacia el marxismo-leninismo: en pocas palabras, podían dar 
a los soviéticos algunas lecciones sobre cómo había que apoyar a las revolucio- 
nes en el último tercio del siglo Xx. 


11. Granma Weekly Review, 28 de diciembre de 1980, p. 13. 
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A los líderes cubanos no les interesaba sólo la influencia, sino también el fo- 
mento real de revoluciones. Su futuro sería más seguro en un mundo donde hubiera 
numerosos gobiernos revolucionarios, amigos y antiimperialistas. Las revoluciones, 
por otra parte, iban a la vanguardia de la historia y el futuro pertenecía a quienes 
lo analizaran correctamente y actuasen en consecuencia. No bastaba con dejar que 
la historia se desenvolviera —este había sido el error de los antiguos comunistas—, 
pues los pueblos debían hacer su propia historia, aunque no puedan hacerla exac- 
tamente como les gustaría. Era deber de los revolucionarios hacer la revolución. Sin 
embargo, a menudo era difícil conciliar esta postura con la necesidad de mantener 
relaciones diplomáticas con el mayor número posible de gobiernos. 

A mediados del decenio de 1960 el gobierno cubano forjó una política exterior 
independiente que a menudo le hizo chocar con la Unión Soviética. Cuba apoyó 
vigorosamente a movimientos revolucionarios en muchos países latinoamericanos 
y en África. Cuba prestó ayuda material a revolucionarios en la mayoría de los paí- 
ses centroamericanos y andinos, a los que luchaban contra el imperio portugués en 
África y también a gobiernos revolucionarios amigos tales como el del Congo 
(Brazzaville), el de Argelia y el del Vietnam del Norte. En enero de 1966 Cuba fue 
la anfitriona de una conferencia tricontinental, a partir de la cual se fundaron la Or- 
ganización para la Solidaridad con los Pueblos de África, Asia y América Latina 
(OSPAAL) y la Organización para la Solidaridad Latinoamericana (OLAS). Con 
base en La Habana y personal cubano, ambas organizaciones prestaban apoyo a 
movimientos revolucionarios. Los líderes cubanos criticaban duramente a los que 
no recurrían a la lucha armada para alcanzar la victoria revolucionaria; la mayoría 
de los partidos comunistas latinoamericanos afines a Moscú fueron atacados por su 
prudencia excesiva, cuando no su cobardía. 

Castro declaró que si la lucha armada era el medio de avanzar, entonces 
el Partido Comunista venezolano, que estaba afín a Moscú, cometía traición 
cuando pretendía poner fin a la guerra de guerrillas en Venezuela en 1967 y rein- 
tegrarse a la política más normal. Pero el compromiso con la lucha armada, aun- 
que esencial, no era suficiente. Algunos de los que se negaron a ajustarse a la 
política cubana (por ejemplo el revolucionario Yon Sosa en Guatemala) fueron 
tachados de trotskistas. Cuba quería fomentar la revolución, pero quería aún más 
mantener y ampliar su influencia sobre la izquierda. Estaba dispuesta a escindir 
a la izquierda, internacionalmente y en países determinados, para mantener su 
primacía, incluso a costa de poner en peligro la victoria revolucionaria. Esta po- 
lítica provocó conflictos entre La Habana y otros gobiernos, especialmente en 
América Latina. Cuando sorprendieron a Cuba ayudando activamente a los revo- 
lucionarios venezolanos, el gobierno de Venezuela presentó cargos de agresión 
que culminaron con la condena de Cuba al amparo de las cláusulas del Tratado 
Interamericano de Asistencia Recíproca (el Pacto de Río) en 1964. El hemisferio 
impuso sanciones colectivas a Cuba, requiriéndose a todos los signatarios el sus- 
pender las relaciones políticas y económicas con Cuba. Estados Unidos y todos 
los países latinoamericanos (excepto México) obedecieron. 

La política que seguía Cuba también provocó problemas en las relaciones 
soviético-cubanas. Además del conflicto provocado por el papel de los parti- 
dos comunistas afines a Moscú, líderes cubanos —especialmente el ministro de 
Industria, Ernesto «Che» Guevara, que era argentino de nacimiento y héroe de la 
guerra revolucionaria— criticaron a la URSS por su comportamiento de super- 
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potencia y la miserable ayuda que prestaba a la revolución cubana. Según ellos, 
los productos soviéticos y de la Europa oriental eran «trastos viejos». El gobier- 
no cubano daba la impresión de despreciar a su aliado soviético, de tenerle por 
un país no revolucionario en el interior y en el extranjero. Los cubanos habían 
recogido el estandarte caído de la revolución. Cuando los líderes cubanos vincu- 
laron a la URSS y sus aliados con la microfacción, a principios de 1968 estalló 
un enfrentamiento cubano-soviético. La Unión Soviética respondió demorando el 
ritmo de entrega de productos del petróleo a Cuba, obligando con ello al gobier- 
no revolucionario a imponer un drástico racionamiento de dichos productos. Los 
soviéticos también retiraron a la mayoría de sus asesores técnicos. Tras una se- 
rie de difíciles negociaciones, la crisis se superó en el verano de 1968 cuando el 
primer ministro, Castro, reconoció inesperadamente en la televisión que se dis- 
ponía a aprobar la intervención de la Unión Soviética y el Pacto de Varsovia en 
Checoslovaquia. Fue el histórico momento crítico de las relaciones soviético- 
cubanas, y la mejora que siguió al mismo alcanzó su apogeo en la cooperación 
en las guerras africanas a finales de los años setenta. 

La política exterior tropezó con otros problemas graves en las postrimerías del 
decenio de 1960. La muerte de Che Guevara y de otros miembros del Comité 
Central del Partido Comunista Cubano en el corazón de Bolivia, adonde habían 
ido con el propósito de encender una revolución, representó un revés significati- 
vo. En un plano más general, la estrategia consistente en fomentar la revolución 
por medio de la lucha armada fracasó en toda América Latina y sirvió para con- 
solidar regímenes democráticos, como en Venezuela, o tiranías dinásticas, como 
en Nicaragua. Las estrategias no violentas que prometían cambios parecían más 
viables: un gobierno militar de tendencia izquierdista accedió al poder en Perú a 
finales de 1968 y una amplia coalición de la izquierda chilena ganó las eleccio- 
nes presidenciales en 1970. 

Las relaciones de Cuba con la República Popular China también se agriaron 
a mediados del decenio de 1960. A pesar de las numerosas semejanzas de pers- 
pectiva y de política entre los líderes de los dos países, y a pesar de la considera- 
ble ayuda económica que China prestó a Cuba durante los primeros años sesenta, 
las relaciones se deterioraron cuando los líderes chinos exigieron apoyo total 
de Cuba en el conflicto entre China y la Unión Soviética y ejercieron directamente 
presiones sobre personal militar y del partido cubano. Cuando las economías de 
ambos países empezaron a ir mal a mediados de los sesenta, se intensificó el con- 
flicto comercial, y aunque las relaciones comerciales y de otro tipo nunca se cor- 
taron por completo, sí quedaron muy reducidas. Las relaciones políticas bilaterales 
continuaron siendo malas después de principios de 1966. 

A pesar de estas dificultades, se cumplieron las prioridades más fundamenta- 
les de la política exterior de Cuba. El régimen revolucionario sobrevivió, lo cual 
fue por sí sólo un logro notable. La pauta de la política daba prioridad a las bue- 
nas relaciones con la Unión Soviética por encima de la promoción de revolucio- 
nes. El gobierno cubano no hubiera podido mantenerse en el poder sin apoyo 
soviético, que había aumentado desde los últimos años sesenta. Un acuerdo im- 
portante firmado en diciembre de 1972 aplazó hasta enero de 1986 el pago de los 
intereses y el principal sobre todos los créditos soviéticos concedidos a Cuba an- 
tes de enero de 1973, y luego los reembolsos se prolongaron hasta entrado el si- 
glo xx1. (De hecho, en 1986 los reembolsos se aplazaron varios años más.) Los 
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créditos soviéticos destinados a cubrir los déficits del comercio bilateral en 
1973-1975 se concedieron libres de intereses, y el principal tenía que reembol- 
sarse a partir de 1986. Entre 1960 y 1974 las subvenciones soviéticas de los 
déficits del comercio bilateral con Cuba se cifraron en un total de aproximada- 
mente 3.800 millones de dólares. Estos déficits hubieran sido mayores si la Unión 
Soviética no hubiese subvencionado también las exportaciones de azúcar cubano 
a la URSS durante la mayoría de los años, por la suma de unos 1.000 millones de 
dólares durante los años sesenta. En 1976, a modo de recompensa parcial por la 
osadía y las victorias militares de Cuba en Angola, la Unión Soviética volvió a ac- 
ceder a subvencionar las ventas de azúcar cubano por medio de una fórmula com- 
pleja que estipulaba un precio que era cinco o seis veces mayor que el vigente en 
el mercado mundial. Además, la Unión Soviética subvencionaba el precio del 
petróleo que vendía a Cuba y del níquel que compraba a dicho país. Después 
de 1976 las subvenciones soviéticas se mantuvieron en un nivel muy alto y repre- 
sentaban no menos de una décima parte del producto bruto anual de Cuba. 

Como era de prever, estas subvenciones reforzaron las relaciones comercia- 
les cubano-soviéticas. Mientras que el comercio con la URSS representó por tér- 
mino medio el 45 por 100 del comercio cubano hasta 1975, a principios de los 
ochenta superaba el 60 por 100. También se incrementó el comercio de Cuba con 
los países de la Europa oriental cuando éstos accedieron a subvencionar los pre- 
cios del azúcar. También fueron causa de estos cambios las dificultades de Cuba 
al comerciar con mercados de moneda fuerte (de hecho, la mayor parte del co- 
mercio de Cuba con la Unión Soviética y la Europa oriental es comercio de true- 
que con precios imputados). Asimismo, Cuba ha recibido ayuda soviética para 
proyectos de desarrollo económico, la preparación de personal técnico cubano en 
la URSS y el mantenimiento de asesores técnicos soviéticos en Cuba. 

Un elemento notable de la ayuda soviética a Cuba era militar. Además de la 
protección militar que aportaba la Unión Soviética frente a Estados Unidos, Mos- 
cú convirtió las fuerzas armadas cubanas en las principales de América Latina. 
No había en la región otras fuerzas armadas capaces de igualar la habilidad, 
la experiencia y la complejidad técnica del ejército y las fuerzas aéreas de Cuba. 
La marina cubana era la única rama de las fuerzas armadas que todavía estaba 
anticuada. Los traspasos de armas soviéticas se efectuaban sin cobrar, y el pro- 
ceso de pertrechar y modernizar las fuerzas armadas cubanas alcanzó su apogeo 
en un auge de adquisiciones durante los primeros años ochenta. 

Una nueva fase de la cooperación militar entre soviéticos y cubanos empezó 
al decidir Cuba que mandaría 36.000 soldados en apoyo del Movimiento Popu- 
lar de Liberación de Angola (MPLA) en la guerra civil que estalló en dicho país 
en 1975-1976. Aunque a Cuba no le hubiera sido posible entrar en aquella guerra 
victoriosa sin el apoyo soviético, la cronología de la participación, la pauta de 
despliegue y el testimonio de testigos clave inducen a pensar que las decisiones 
principales las tomaron Cuba y el MPLA, en vez de la URSS. En enero de 1978, 
respondiendo a una petición que hizo el gobierno etíope al encontrarse ante una 
invasión somalí que había ocupado una parte considerable de su territorio, miles 
de soldados cubanos, apoyados y dirigidos por oficiales soviéticos y germano- 
orientales, además de cubanos, ayudaron a repeler a los invasores somalíes. En 
este caso la pauta hace pensar que la Unión Soviética y Etiopía tomaron la ini- 
ciativa en lo que se refiere a formular y poner en práctica estas medidas. 
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En resumen, en los años ochenta la alianza soviético-cubana era estrecha y 
compleja, respondía a los intereses percibidos de ambos aliados, respetaba la in- 
dependencia de cada uno de ellos y les permitía formular su propia política en 
estrecha colaboración mutua. Aunque las victorias de Cuba en las guerras afri- 
canas no habrían sido posibles sin el apoyo soviético, también es verdad que las 
victorias soviéticas no se habrían logrado sin las fuerzas cubanas. 

Se obtuvieron éxitos apreciables en la tarea general de mejorar las relaciones 
con otros estados. Incluso en los años de política exterior radical, en el decenio 
de 1960, Cuba había mantenido buenas relaciones comerciales con varios estados 
de la Europa occidental. El caso de la España de Franco es digno de atención. 
Desde 1963 hasta la muerte de Franco en 1975 Cuba mantuvo excelentes rela- 
ciones económicas con España y desistió de fomentar la revolución allí con el fin 
de conservar una relación oficial mutuamente valiosa. Cuba también conservó 
relaciones diplomáticas correctas con el gobierno mexicano, evitando la tentación 
de apoyar las protestas izquierdistas contra el gobierno en 1968-1971. A princi- 
pios de los setenta Cuba se esforzó constantemente por mejorar sus relaciones 
con la mayoría de los gobiernos. Las relaciones económicas con los países de la 
Europa occidental y con Japón mejoraron todavía más cuando la economía cu- 
bana se recuperó de los estragos de los años sesenta. En 1975 se levantaron las 
sanciones políticas y económicas colectivas interamericanas, y varios países lati- 
noamericanos cultivaron las relaciones comerciales con Cuba. El comercio mexi- 
cano y argentino con Cuba adquirió importancia durante los cinco años siguien- 
tes, y hasta las relaciones con Estados Unidos empezaron a mejorar. Washington 
votó a favor de levantar las sanciones colectivas y modificó sus propias leyes 
para eliminar las sanciones a terceros que formaban parte de las medidas de em- 
bargo económico que había adoptado contra Cuba. El gobierno de Ford y el go- 
bierno cubano celebraron conversaciones bilaterales en 1975, y aunque la guerra 
en Angola las interrumpió, se reanudaron en 1977 al empezar la presidencia de 
Carter. Las nuevas conversaciones culminaron en una serie de modestos acuer- 
dos bilaterales y en la instauración de «secciones de intereses» diplomáticos de 
cada país en la capital del otro. Aunque la mayoría de estos procedimientos fue- 
ron duraderos, las relaciones comenzaron a deteriorarse de nuevo a raíz de la en- 
trada de Cuba en la guerra etíope-somalí en 1978. 

Las relaciones de Cuba con África y Asia también mejoraron en el decenio 
de 1970. Cuba había ingresado en el movimiento de países no alineados en 1961 
y, a pesar de que su alianza militar con la Unión Soviética era cada vez más es- 
trecha, Cuba se convirtió en líder del movimiento durante un período de tres años 
en la conferencia cumbre de jefes de Estado que se celebró en La Habana en 
1979. En las relaciones con estos países influyó significativamente el despliegue 
de miles de cubanos que servían en misiones de ayuda exterior. A comienzos de 
los años ochenta unos 15.000 cubanos prestaban servicios de misiones civiles en 
ultramar en alrededor de treinta países; predominaban las tareas en los campos 
de la construcción, la sanidad y la educación.'* Además. unos 35.000 solda- 


12. Las misiones cubanas de ayuda al extranjero han actuado en los países siguientes, 
entre otros, respondiendo a la solicitud de sus gobiernos: Chile, Perú. Panamá, Nicaragua, Ja- 
maica, Guyana, Granada, Surinam, Argelía, Libia, Etiopía, Somalia, Uganda, Tanzania, Sey- 
chelles, Zambia, Ghana, Santo Tomé y Príncipe, Mozambique, Angola, Zimbabwe, Congo, Ni- 
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dos y asesores militares (entre los que había expertos en seguridad) solían en- 
contrarse normalmente destinados en ultramar en un par de países (la mayor 
parte de este personal se encontraba en Angola y Etiopía). En relación con el 
número de habitantes de Cuba, los ejércitos destinados en ultramar representaban 
un despliegue superior al que hiciera Estados Unidos en el apogeo de la guerra de 
Vietnam. El respetable despliegue militar cubano en Angola duró tanto como 
el compromiso militar de Estados Unidos en Vietnam. 

La más decisiva de las nuevas iniciativas en materia de política exterior fue 
el apoyo que a partir de 1977 prestó Cuba a los insurgentes sandinistas que lu- 
chaban contra el gobierno de Anastasio Somoza en Nicaragua, el primer com- 
promiso importante con el fomento de la insurgencia en América desde hacía un 
decenio. Después de la victoria de los revolucionarios nicaragienses en julio 
de 1979, Cuba cultivó relaciones estrechísimas con el gobierno sandinista y tam- 
bién con el gobierno revolucionario que accedió al poder en la isla de Granada en 
marzo de 1979. La Habana envió varios miles de civiles y militares a Nicaragua 
y varios centenares a Granada. La propia Cuba reconoció que proporcionó apoyo 
político, militar y económico a los insurgentes de El Salvador, especialmente 
en 1980 y principios de 1981. 

El triunfo de la revolución en Nicaragua fue el primero que se registraba en 
América Latina desde la propia revolución cubana. Asustó a los gobiernos veci- 
nos y, sobre todo, al de Estados Unidos, que, tras el comienzo de la presidencia 
Reagan en enero de 1981, una vez más amenazó a Cuba con una invasión militar. 
Reservistas cubanos lucharon con valentía (aunque inútilmente) contra las tropas 
estadounidenses que invadieron Granada en octubre de 1983: fue el primer cho- 
que militar de este tipo desde hacía un cuarto de siglo. 

Si muchos cubanos lucharon con valor por su país en los campos de batalla 
africanos y sirvieron en misiones de ayuda exterior en tres continentes, casi un 
millón de cubanos demostraron audacia al romper con su gobierno, venciendo 
sus controles y emigrando. La primera oleada de emigración se produjo, como 
hemos visto, inmediatamente después de la revolución y cesó de repente en 1962; 
la segunda duró desde finales de 1965 hasta que fue disminuyendo a comienzos 
de los setenta. La tercera oleada de emigración consistió en un estallido dramá- 
tico en la primavera de 1980. Después de que varios miles de cubanos irrum- 
pieran en la embajada de Perú en La Habana, el gobierno permitió que cubano- 
estadounidenses procedentes de Estados Unidos cruzaran el estrecho de Florida 
a bordo de embarcaciones de poco calado y en el puerto de Mariel recogieran a 
amigos y familiares, siempre y cuando también estuvieran dispuestos a transpor- 
tar a Estados Unidos a una considerable minoría de personas a las que el gobier- 
no cubano llamaba «escoria». Estas personas fueron reunidas por las fuerzas de 
seguridad internas o salieron de las cárceles cubanas para lo que equivalía a la 
deportación de su propio país. Después de La Habana, Miami pasó a ser la ciu- 
dad con mayor número de habitantes cubanos. 


geria, Benin, Burkina Fasso, Madagascar, Burundi, Guinea Ecuatorial, Guinea, Guinea Bissau. 
Cabo Verde, Sierra Leona, Mali, Yemen del Sur, Siria. Irak, Vietnam, Laos y Camboya. En 
algunos de ellos, por ejemplo en Libia e Irak, a los cubanos se les pagan sus servicios, que sue- 
len ser en proyectos de construcción o de sanidad pública, por lo que la relación se parece más 
a la de una empresa transnacional que vende servicios que a la ayuda exterior. 
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La revolución cubana había estallado sobre el mundo desde una pequeña isla 
del Caribe y poco a poco fue convirtiéndose en uno de los asuntos centrales de 
la política internacional. La política exterior cubana logró asegurar la super- 
vivencia del régimen revolucionario y obtener recursos de la Unión Soviética. 
Influyó en muchos gobiernos africanos, pero no le fueron tan bien las cosas en 
lo que se refiere a convertir la insurgencia en gobiernos revolucionarios en Amé- 
rica. Sus líderes llamaron la atención del mundo; su política debían seguirla muy 
de cerca estadistas de todos los países; a su pueblo se le podía encontrar en todo 
el globo. El escenario de la revolución cubana se había hecho universal porque 
sus preocupaciones y su política afectaban a millones de amigos y enemigos 
suyos en muchos países. 


Capítulo 5 
LA REPÚBLICA DOMINICANA, 1930-c. 1990 


LA ERA DE TRUJILLO, 1930-1961 


Justo en los inicios de la gran depresión económica mundial, el 23 de febrero 
de 1930, la República Dominicana fue conmovida por un golpe de Estado diri- 
gido por el jefe del ejército, Rafael Leónidas Trujillo. A diferencia de otros 
levantamientos militares encabezados por caudillos y jefes militares en el siglo XIX 
y principios del siglo Xx, este golpe de Estado marcó una ruptura definitiva con el 
orden político tradicional, pues a partir de entonces el pueblo dominicano quedó 
sometido a una dictadura totalitaria que duró treinta y un años en la cual los inte- 
reses personales del dictador se confundieron con los del mismo Estado domini- 
cano, dando lugar a la conformación de un sistema político patrimonialista pocas 
veces visto en América Latina. 

Para muchos resulta extraño que un pueblo que vivió en permanente inestabi- 
lidad política durante los primeros setenta años de vida republicana, azotado por 
más de un centenar de revoluciones, alzamientos, cuartelazos y golpes de Estado 
que daban lugar a gobiernos de corta duración, terminara sometido finalmente a 
un largo gobierno autoritario cuya permanencia desafió la crisis económica de los 
años treinta, así como los fermentos democratizantes de América Latina posterio- 
res a la segunda guerra mundial. 

La clave para entender la larga estabilidad del régimen de Trujillo que gober- 
nó la República Dominicana durante treinta y un años, reside en el desarme im- 
puesto por las tropas de ocupación de la Marina de Estados Unidos que gober- 
naron el país desde que lo invadieron en mayo de 1916 hasta su salida en mayo 
de 1924, Este desarme liquidó para siempre el poder y la influencia de los líderes 
guerrilleros tradicionales y sirvió para establecer una Policía Nacional profesional, 
obediente únicamente al gobierno central. Esta Policía Nacional auxilió a las tro- 
pas extranjeras en sus campañas de pacificación del país al servir de ejecutora de 
la represión contra los movimientos campesinos que se organizaron en la región 
oriental del país para luchar contra la intervención extranjera. 

Cuando los soldados norteamericanos abandonaron el país en 1924 dejaron 
tras de sí un gobierno nacional compuesto por muchos de los más activos políticos 
de la época anterior a la ocupación y presidido por un antiguo caudillo llamado 
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Horacio Vásquez, quien pronto actuó para colocar en el mando supremo de la 
Guardia Nacional a militares incondicionales a su línea de partido, entre los cua- 
les se encontraba el capitán Rafael Leónidas Trujillo, el cual fue rápidamente 
ascendido hasta ser colocado en la jefatura del Ejército Nacional en 1927, justo 
en los momentos en que Vásquez violentó la Constitución e hizo prolongar por 
dos años más su mandato presidencial que debía terminar en 1928, para seguir 
gobernando sin elecciones hasta 1930. 

La crisis política generada por los empeños del presidente Horacio Vásquez 
para reelegirse en las elecciones de mayo de 1930 pronto degeneró en una conspi- 
ración abierta urdida en el partido de la oposición, cuyos líderes convencieron al 
jefe del ejército para que traicionara a Vásquez y se uniera a ellos en sus propósi- 
tos de derrocar al gobierno. No imaginaban ellos que Rafael Leónidas Trujillo tenía 
sus propias ambiciones políticas y que después de derrocar a Vásquez, en febrero 
de 1930, utilizaría todas las fuerzas de su poder militar para amedrentar a sus opo- 
sitores y concurrir él solo a unas elecciones amañadas en las que resultó electo casi 
unánimemente con los votos de menos de la mitad del electorado nacional. 

En este proceso Estados Unidos tuvo muy poco margen de maniobra pues 
aunque sus representantes diplomáticos trataron de impedir el golpe de Estado, una 
vez que fueron confrontados por el hecho cumplido, aceptaron a Trujillo, a quien 
ellos decían preferir como garante de la estabilidad política y como una alternati- 
va más plausible que una revolución. En todo el tiempo que Trujillo gobernó la 
República Dominicana, Estados Unidos siempre consideró que Trujillo era mejor 
opción que sus enemigos de dentro o de fuera y por ello él gozó siempre de su 
apoyo, con excepción de un corto período de dos años después de terminada la 
segunda guerra mundial, cuando varios funcionarios liberales del Departamento 
de Estado, enemigos de Trujillo, objetaban su totalitarismo y trataron sin éxito de 
obtener la salida de Trujillo del poder. 

Rafael Trujillo era un ambicioso militar procedente de las capas bajas de la 
población de San Cristóbal, una aldea situada a unos treinta kilómetros de la ciu- 
dad de Santo Domingo. Ingresó en 1918 en la llamada Policía Nacional Domi- 
nicana que el gobierno de ocupación de Estados Unidos organizó para liquidar 
a los grupos y caudillos revolucionarios y para pacificar el país. Allí aprendió 
nuevos métodos de organización y disciplina castrenses importados por los nor- 
teamericanos e implantados en numerosos departamentos de la administración 
pública. Gracias a su sentido de la disciplina y a una inteligencia singular, apren- 
dió pronto su oficio y ascendió rápidamente en el escalafón de aquel cuerpo ofi- 
cial que a la salida de los marines norteamericanos cambió de nombre por el de 
Guardia Nacional. 

A medida que fue ascendiendo, Trujillo utilizaba su creciente poder como co- 
mandante local para hacer fortuna realizando negocios con la compra de alimen- 
tos, ropa y equipo de los soldados. Al llegar a la jefatura del ejército, en 1928, 
Trujillo se enriqueció todavía más e invirtió su dinero en tierras y propiedades 
urbanas, demostrando poseer un decidido espíritu empresarial y un poco escru- 
puloso afán de lucro fuera de lo común en aquella sociedad donde la actividad 
económica seguía descansando en la posesión de la tierra y en la agricultura. Tru- 
jillo aprovechó la desmedida confianza que le dispensaba el presidente Horacio 
Vásquez, quien lo había llevado a la jefatura del ejército en reconocimiento de 
su demostrada lealtad personal, para colocar en los mandos claves del ejército a 
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oficiales adictos a su persona. Poco a poco, Trujillo convirtió aquel cuerpo de or- 
den en un negocio personal y en una maquinaria al servicio de sus intereses. En 
corto tiempo la riqueza de Trujillo fue ampliamente conocida y se hizo público 
que el sistema de compras y aprovisionamiento del ejército era su principal 
fuente de ingresos. En 1927, por ejemplo, el presupuesto del ejército cerró con 
déficit y Trujillo no pudo justificar cómo había gastado el dinero ese año. En 1929, 
con ocasión de un estudio administrativo-financiero del país que hizo una misión 
norteamericana contratada por el presidente Vásquez para modernizar diversos 
departamentos del gobierno, se descubrieron las vías de escape del presupuesto 
militar que Trujillo utilizaba en su provecho. No obstante las recomendaciones 
de la comisión para que fuera corregida esa situación, y a pesar de las demandas de 
algunos líderes políticos del partido oficial para que Trujillo fuese removido de su 
cargo, el presidente Vásquez siguió apoyándolo sin sospechar que ya en esos mo- 
mentos Trujillo conspiraba con sus enemigos y terminaría derrocándolo pocos 
meses más tarde. 

Trujillo utilizó su ejército para imponer su dominio sobre una población de- 
sarmada utilizando la violencia, el terror, la tortura y el asesinato. Desde un prin- 
cipio su gobierno se constituyó en un régimen de rapiña que se organizó para 
proporcionarle una participación total o parcial en todos los negocios que había 
en el país en el momento de su llegada al poder. Una vez logrado el control de 
estos negocios, Trujillo utilizó todo el poder del Estado para liquidar la compe- 
tencia y establecer monopolios. Al negocio de las compras de aprovisionamien- 
tos del ejército sucedió, en 1931, un nuevo negocio consistente en el monopolio 
de la producción y venta de la sal, que Trujillo pudo imponer amparándose en su 
condición de presidente de la república, haciendo aprobar una ley que prohibió 
la producción de las salinas marítimas para que la población se viera obligada a 
consumir sal de las minas de Barahona, cuya producción controlaba. Establecido 
el monopolio, el precio de la sal subió de 60 centavos a 3,00 pesos el quintal, lo 
que según las informaciones de aquellos días le reportaba a Trujillo beneficios 
anuales ascendentes a unos 400,000 pesos. 

Al monopolio de la sal siguió el de la carne. El control de las carnicerías de 
la ciudad de Santo Domingo también le proporcionaba ingresos de unos 500.000 
pesos anualmente. A éste se unió el monopolio del arroz, que Trujillo instituyó 
prohibiendo la importación de arroz y obligando a los dominicanos a consumir 
arroz Criollo distribuido a través de una compañía suya que elevó el precio de 
unos 6 centavos a 12 y 15 centavos la libra, dependiendo de la calidad. 

En los primeros años de su gobierno, Trujillo anduvo rápido en la creación de 
estos monopolios que también abarcaron la venta y distribución de leche en la capi- 
tal y la instalación de un banco de canje de cheques del gobierno, que administra- 
ba su esposa María Martínez, por medio del cual los empleados públicos pagaban 
un porcentaje de sus sueldos para poder cobrar sus cheques por adelantado. Con 
el dinero acumulado rápidamente con estos primeros negocios, Trujillo compró en 
los años siguientes acciones de varias empresas que ya funcionaban en el país 
y terminó arrebatándoselas a sus dueños, como fue el caso de una compañía de 
seguros que él hizo que le vendieran y que, después de adquirirla, bautizó con el 
nombre de San Rafael, y como fue el caso también de la Compañía Anónima Ta- 
bacalera, cuyos dueños fueron forzados a venderle acciones para después verse 
obligados a cederle la propiedad casi total de la empresa. 
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Con estos y con otros muchos negocios que abarcaban desde la prostitución 
hasta la exportación de frutos del país, incluyendo las comisiones por la conce- 
sión de contratos de obras públicas y el descuento de un 10 por 100 que se les 
hacía a los empleados públicos de sus sueldos destinado al Partido Dominicano, 
cuyas cuentas él personalmente administraba, Trujillo terminó convirtiéndose a 
finales de su primera administración presidencial en el hombre más rico del país. 
Durante el resto de su vida, Trujillo utilizaría el poder político y militar para en- 
riquecerse y para favorecer a los miembros de su familia o a sus allegados más 
íntimos. El gobierno fue para él un medio de engrandecimiento personal y no un 
instrumento de servicio público, a pesar de los esfuerzos que hicieron sus segui- 
dores por crear una ideología basada en una supuesta reconstrucción nacional 
inspirada en el más puro patriotismo. 

En su afán por aumentar su riqueza personal, Trujillo tenía frente a sí la enor- 
me tarea de desarrollar la riqueza nacional, pues la suya necesariamente debía 
provenir de ésta. Y de ahí su vigoroso empeño por continuar la política de fo- 
mento agrícola y de obras públicas iniciada por los gobiernos anteriores. A lo lar- 
go de los treinta y un años de su régimen, el gobierno de Trujillo llevó a cabo el 
más grandioso plan de obras públicas y de construcciones jamás realizado en la 
República Dominicana. Debido a la depresión económica, durante los primeros 
años Trujillo se limitó a concluir las obras ya comenzadas o contratadas durante 
el gobierno de Vásquez, pues la situación económica del país después de la cri- 
sis mundial quedó sin recursos suficientes para atender a las obras públicas. Pero 
tan pronto como la economía empezó a recuperarse alrededor de 1938, el go- 
bierno reemprendió con inusitada energía los anteriores programas de carreteras, 
puentes, canales de regadío y colonización agrícola y, a la vuelta de pocos años, 
la riqueza del país empezó a hacerse evidente gracias a la apertura de decenas de 
miles de tareas de tierras a la agricultura y al asentamiento de miles de campesi- 
nos en tierras donadas por el Estado en regiones hasta entonces abandonadas. 
Gracias a esos programas de colonización, que fueron en realidad una incipiente 
reforma agraria, aumentó la producción agrícola en todos los renglones haciendo 
al país autosuficiente en arroz, maíz, frijoles y víveres, pues hasta la década 
de 1930, no siempre se produjo todo lo que se necesitaba. 

Ahora bien, fue en la promoción de la industrialización en lo que el gobierno 
de Trujillo dejó las huellas más profundas en la economía dominicana. Á partir 
de 1910, la República Dominicana empezó a sufrir sus primeros déficit en la ofer- 
ta local de bienes de consumo debido a que los altos precios de los productos de 
exportación en el mercado mundial generaron una prosperidad hasta entonces des- 
conocida que contribuyó grandemente al aumento rápido de la demanda. Durante 
los años inmediatamente anteriores a la primera guerra mundial y durante los años 
de guerra, la República Dominicana conoció su primer desarrollo manufacturero. 
Los negocios se multiplicaron y se vio una inusitada proliferación de aserrade- 
ros, fábricas de ladrillos, ebanisterías, destilerías, carpinterías, chocolaterías, lico- 
rerías, fábricas de gaseosas, ropa, calzados y sombreros que vinieron a unirse a 
otros establecimientos similares instalados en años anteriores. Ya para entonces 
la producción manufacturera local estaba relativamente diversificada, aunque su 
escala se mantenía más cerca del taller medieval que de la fábrica moderna. Los 
insumos que utilizaban esos talleres eran en su mayor parte materias primas lo- 
cales: aguardiente, cebo, cacao, cuero, tabaco, coco, madera y sal. En aquellos 
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casos en que se requería la importación de materia prima, la proporción del cos- 
to de esos insumos importados estaba ampliamente compensada con la baratura 
y abundancia de la mano de obra local disponible. Rápidamente, la República 
Dominicana llegó a establecer su propia dinámica de crecimiento industrial ba- 
sada en la multiplicación de talleres manufactureros que eran administrados por 
un numeroso artesanado local. 

Fue la depresión económica de los años treinta lo que produjo el reto que 
hizo posible el segundo despertar industrial dominicano en el siglo Xx, y en este 
proceso le tocó a Rafael Trujillo ser el principal protagonista en su calidad de 
jefe absoluto de un gobierno en el que se confundían su patrimonio personal con 
el patrimonio del Estado. Una de las primeras industrias en resultar favorecidas 
fue la del calzado, pues entre 1930 y 1933 el gobierno dictó una serie de medi- 
das proteccionistas para revertir los efectos de la ley de tarifas de 1919 y para 
proteger la fabricación de productos nacionales. A estas medidas se le añadió, en 
abril de 1934, la primera Ley de Franquicias Industriales, dictada para atraer ca- 
pitales a la industria y para servir de incentivo legal a las nuevas inversiones 
industriales que Trujillo quería realizar en su empeño por convertirse en el más 
importante empresario industrial de la República Dominicana. Fue durante esos 
años cuando se reorganizaron, bajo el liderazgo empresarial de Trujillo, las in- 
dustrias de cerveza, de tabaco, de alcoholes y de pastas alimenticias, y que 
se creó, en 1937, la primera fábrica de aceites vegetales en el país. También en 
esos años aparecieron pequeñas fábricas para moler trigo, para fabricar queso 
y para hacer chocolate. Todas eran, claro está, manufacturas orientadas a la sus- 
titución de importaciones. El interés del régimen por favorecer esas industrias 
que procesaban materias primas nacionales fue una respuesta al estrangulamien- 
to que padecía la economía dominicana en medio de la crisis de precios de sus 
exportaciones. 

En 1939 el país contaba ya con una planta artesanal y manufacturera relati- 
vamente diversificada compuesta por pequeños establecimientos dispersos en 
todo el país que servían para satisfacer la demanda de la población nacional que 
apenas superaba el millón de habitantes. La zona azucarera de San Pedro de 
Macorís, en donde los ingenios habían hecho posible un rápido proceso de cre- 
cimiento económico y de expansión del mercado provincial, tenía, antes de la 
segunda guerra mundial, fábricas de camisas, de muebles, de jabones, de polvos, 
de brillantinas, de ron, de harina de maíz, tenerías, fábricas de hielo y pastas 
alimenticias. En la zona tabacalera de Santiago, por su parte, se conservaba una 
vieja tradición manufacturera que se extendió durante los años de depresión. En 
esta zona había una factoría para la elaboración de almidón de yuca en gran es- 
cala, además de grandes fábricas de cigarros y cigarrillos. En Santiago, la indus- 
tria del calzado estaba bastante desarrollada por ser esta ciudad el centro de la 
zona más densamente poblada del país. En Santiago se fabricaban, además, ropas 
de hombre, sombreros de paja, licores y bebidas alcohólicas y, conjuntamente con 
La Vega, sus empresarios habían iniciado la explotación de los grandes aserrade- 
ros de la región. Puerto Plata, el principal puerto de exportación de tabaco, cacao y 
café, se consideraba todavía, en 1939, la ciudad más industrial de la república y ha- 
bía numerosos talleres para la fabricación de quesos, mantequilla, embutidos, pastas 
alimenticias, galletas de soda, vinos y licores, ron, camisas, jabones, bayrhum, za- 
patos y botas, muebles, además de su clásica fábrica de fósforos que se consi- 
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deraba única en la República Dominicana por su modernidad. Este patrón de dis- 
tribución de las industrias dominicanas en los principales pueblos del país antes 
de la segunda guerra mundial, sufrió una notable alteración al surgir como em- 
presario Rafael Trujillo, quien, en control absoluto del Estado y con una extra- 
ordinaria capacidad de ahorro, se inició como gran inversionista industrial en los 
años treinta. Como hombre que había nacido cerca de la capital de la república, 
Trujillo quiso convertir a Santo Domingo en el principal polo industrial de la 
república al concentrar en esta ciudad grandes complejos industriales básicos de 
aceites vegetales, de carnes, de leche, de textiles, de calzados y de cemento du- 
rante y después de la segunda guerra mundial. 

Trujillo aprovechó la crisis económica posterior a 1929 para establecer un 
régimen de austeridad que mantuvo congelados los salarios durante muchos 
años. Con su bien articulado régimen de monopolios Trujillo llegó a convertir- 
se en el principal ahorrador e inversionista de la república y terminó siendo el 
primer gran capitán de industrias de la República Dominicana asociándose con 
grupos de empresarios nacionales y extranjeros a quienes incorporó a sus nego- 
cios o a quienes obligó a dejarlo a él incorporarse en aquellas industrias que es- 
taban establecidas desde hacía años y que demostraban que dejaban beneficios. 
Varios de los primeros socios de Trujillo fueron comerciantes e industriales es- 
pañoles o dominicanos que habían participado en la primera fase de sustitución 
de importaciones a principios de siglo en las ciudades de Santo Domingo, San 
Pedro de Macorís, Santiago y Puerto Plata. El imperio económico de Trujillo se 
expandió gracias a la nueva escasez de importaciones que produjo la segunda 
guerra mundial y que él, con sus capitales y los de sus asociados, se dispuso a 
satisfacer rápidamente creando nuevas industrias. Estas nuevas empresas se vie- 
ron favorecidas en los años inmediatamente posteriores a la segunda guerra 
mundial con el auge económico que produjo el aumento de las exportaciones 
debido a la demanda mundial de productos tropicales que provocó la guerra de 
Corea. 

Al igual que a principios de siglo, nuevamente, a principios de los años cin- 
Cuenta, el incremento de las exportaciones generó ingresos suficientes para am- 
Ppliar el mercado interno a través de la expansión de la demanda, produciendo un 
incentivo natural a la industrialización. A partir de la segunda guerra mundial, el 
crecimiento del complejo industrial trujillista se mantuvo en ascenso sostenido 
con la apertura de nuevas fábricas de bebidas, licores, papel, leche procesada, 
clavos, botellas y vidrio, café, dulces, mármol, medicinas, pinturas, sacos, cor- 
deles y tejidos, textiles, ropa y azúcar. 

Para tener una idea de cuál era la situación económica e industrial de la repú- 
blica en 1941, basta mencionar los siguientes datos: aparte de los catorce ingenios 
azucareros que operaban casi en su mayoría en el sureste del país, la mayoría de 
los llamados establecimientos industriales no pasaban de ser pequeñas fábricas 
familiares o domésticas que empleaban muy pocos trabajadores y producían para 
satisfacer estrictamente las necesidades del mercado local. De acuerdo con las es- 
tadísticas oficiales, todas las industrias del país sólo empleaban 36.631 obreros, de 
los cuales 26.407 trabajaban en los ingenios azucareros. El resto de los estable- 
cimientos industriales eran unos 1.719 cuyo tamaño y escala puede medirse si 
observamos que el capital invertido en el 96 por 100 de todos ellos no alcanzaba 
un promedio de 15.000 pesos. De hecho, el 80 por 100 de los llamados esta- 
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blecimientos industriales de esa época no tenía un capital invertido mayor de 
5.000 pesos, e igualmente el 96 por 100 de todos ellos empleaba un promedio 
de trabajadores que en ningún caso pasaba de los 16 obreros. El 60 por 100 de 
las industrias dominicanas de entonces empleaba menos de cinco obreros cada 
una, y apenas un 25 por 100 tenía entre 6 y 10 obreros por empresa. 

Estas industrias eran, como hemos dicho, pequeñas empresas familiares ocu- 
padas en la fabricación de ropa, jabón, queso, mantequilla, harina de maíz, cho- 
colate, carteras, colchones y almohadas, helados, zapatos, sombreros, almidón, 
manteca, carbón, pan, cigarros y andullos, sal y bebidas. Las más grandes eran 
algunos cuantos molinos de arroz, factorías de café y fábricas de fósforos y de 
cigarrillos y las recientes industrias de grasas vegetales, y de cemento construi- 
das durante y antes de la segunda guerra mundial. 

Como se ve, era bien difícil que surgieran los sindicatos y las organizaciones 
obreras en esos años y el único caso en que se produjo un intento de sindicali- 
zación fue en la industria azucarera, única actividad industrial suficientemente 
moderna que era capaz de emplear amplios grupos de trabajadores sometidos a 
una disciplina laboral y a un régimen de salarios que los apartaba de las ocupa- 
ciones artesanales tradicionales. En general, las relaciones laborales en las demás 
industrias dominicanas, con excepción de los cigarrillos, el cemento, las grasas 
vegetales y los fósforos, estaban marcadas por un alto contenido de personaliza- 
ción en su régimen de trabajo que las asemejaba mucho más a los clásicos talle- 
res familiares medievales europeos que al de las empresas surgidas a raíz de la 
revolución industrial. 

De acuerdo con datos oficiales, entre 1943 y 1945, se invirtieron 2,3 millones 
de dólares en la creación de 1.154 nuevas empresas manufactureras que dieron 
empleo a 4.554 nuevos trabajadores. La mayor parte de ese capital fue invertido 
en la construcción de una gran fábrica de cemento, de una textilera y de un mata- 
dero industrial. El resto de las empresas instaladas eran pequeñísimos talleres ma- 
nuales con no más de dos o tres empleados como promedio, lo que muestra una 
reacción inmediata de los productores locales a la escasez de manufacturas pro- 
ducida por la guerra. Andando el tiempo, muchas de esas pequeñas industrias 
familiares se convirtieron en grandes empresas que hoy cubren el mercado nacio- 
nal y producen excedentes para la exportación. 

Otra industria que Trujillo también desarrolló fue la azucarera. Al terminar la 
segunda guerra mundial, él y sus consejeros pudieron apreciar el monto de los 
enormes beneficios logrados por los dueños de los ingenios que existían en el 
país desde hacía más de medio siglo. Él no quiso quedarse fuera de este negocio 
y en 1949 comenzó construyendo un ingenio en las cercanías de Villa Altragra- 
cia, el Ingenio Catarey, en una finca de su propiedad. Pero este ingenio resultó 
muy pequeño para sus nuevas aspiraciones y ya al año siguiente inició la cons- 
trucción del Central Río Haina, que él aspiraba a que fuera el más grande del 
país. En los años siguientes, Trujillo utilizó fondos estatales y propios, a través 
de complicadas operaciones financieras, para comprar la mayoría de los ingenios 
extranjeros que operaban en el país, convirtiéndose así en el principal productor 
de azúcar de la República Dominicana. Sólo quedaron sin venderle sus ingenios, 
la Casa Vicini y la llamada South Puerto Rico Sugar Company, propietarias del 
Central Romana, compañía con la cual Trujillo no llegó a concertar un acuerdo 
con sus propietarios sobre el precio de venta del Central. Otras empresas extran- 
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jeras que el gobierno de Trujillo también adquirió en su empeño por controlar la 
vida económica de la nación fueron el National City Bank, que se convirtió en el 
Banco de Reservas, en 1941, y la Compañía Eléctrica, llamada hoy Corporación 
Dominicana de Electricidad. 

El imperio económico de Trujillo llegó a ser tan grande, que al final de su 
vida, en 1961, él controlaba cerca del 80 por 100 de la producción industrial y 
sus empresas daban ocupación al 45 por 100 de la mano de obra activa en el 
país, lo que unido a su control absoluto del Estado, que empleaba el 15 por 100 
de la población activa, hacía que un 60 por 100 de las familias dominicanas de- 
pendieran de una manera o de otra de su voluntad. Todo esto estaba conectado 
con un sistema de impuestos y de contribuciones forzadas en favor del Partido 
Dominicano o del gobierno, cuyos fondos gestionaba; de ahí la verosímil ob- 
servación de un testigo que llegó a decir que durante su gobierno se llegó al ex- 
tremo de que los dominicanos no podían comer, calzar, vestir o alojarse sin que 
de alguna manera Trujillo o su familia resultaran beneficiados. Desde un prin- 
cipio, el gobierno dominicano fue una maquinaria al servicio de su enriqueci- 
miento personal, y la reorganización del Estado fue un pretexto para su enalte- 
cimiento. 

El caso de los haitianos sirve de ejemplo. Desde hacía más de un siglo los 
haitianos habían estado penetrando pacíficamente en el país, asentándose en tie- 
rras agrícolas abandonadas por los dominicanos en tiempos de la Primera Repú- 
blica. Por más esfuerzos que se hicieron en el siglo xIx por llegar a un acuerdo 
con Haití, nunca fue posible aclarar la cuestión de los límites fronterizos. Durante 
muchos años, a principios del siglo XX, se procuró llegar a un acuerdo sobre los 
límites fronterizos, el cual sólo pudo alcanzarse en 1929 durante el gobierno de 
Horacio Vásquez. Pero a pesar de haberse firmado el 21 de enero de ese año un 
Tratado sobre la Fijación de Límites, en el país quedaron viviendo varios miles 
de haitianos que trabajaban como obreros de la industria azucarera o como sir- 
vientes en las casas de familia o como agricultores y pequeños comerciantes en 
el suroeste y el noroeste del país, cerca de la Frontera. 

Esos haitianos estaban completamente marginados de la vida dominicana y 
el territorio por ellos ocupado era una extensión de la República de Haití. La mo- 
neda haitiana circulaba libremente en el Cibao. En el sur la moneda circulaba 
hasta Azua, a sólo 120 kilómetros de Santo Domingo. A pesar de los nuevos lí- 
mites fronterizos, fijados en 1929, había zonas del país en donde la población no 
pertenecía a la República Dominicana y era ajena a las disposiciones y leyes del 
gobierno dominicano. Inspirado quién sabe por qué, Trujillo viajó a la Frontera 
a principios de octubre de 1937 y allí pronunció un discurso señalando que esa 
ocupación de los haitianos de las tierras fronterizas no debía continuar, ordenan- 
do posteriormente que todos los haitianos que hubiera en el país fuesen extermi- 
nados. En los días que siguieron al 4 de octubre de 1937, Trujillo hizo perseguir 
y dio órdenes de asesinar a los haitianos dondequiera que se encontraran, mu- 
riendo unos 18.000 de ellos en todo el país, pudiendo salvar la vida aquellos que 
lograron cruzar la frontera o los que fueron protegidos por los ingenios azucare- 
ros que no querían perder su mano de obra. 

La matanza de los haitianos en 1937 produjo un escándalo internacional y 
creó en toda América Latina y en Estados Unidos una repulsa unánime. Después 
de muchas protestas e investigaciones, el caso quedó cerrado cuando el gobierno 
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dominicano pagó al gobierno haitiano 750.000 dólares en compensación de los 
daños y perjuicios ocasionados, por lo que oficialmente se llamó «conflictos 
fronterizos». El gobierno de Trujillo quiso hacer aparecer la matanza como un 
simple incidente ocurrido en la Frontera, entre campesinos dominicanos y ladro- 
nes de ganado haitianos, cuando los dominicanos, cansados de los robos que pa- 
decían, decidieron atacar a los haitianos dando muerte a unos cuantos, Lo cierto 
es que aunque todo el mundo sabía que aquello había sido un genocidio, los 
defensores del gobierno lanzaron una intensa campaña de propaganda en favor 
de Trujillo, haciéndolo aparecer como el defensor de la nacionalidad. 

Después de la eliminación de los haitianos de las zonas fronterizas, el go- 
bierno inició años más tarde un vasto programa de dominicanización de la Fron- 
tera consistente en la creación y construcción de pueblos a lo largo de la nueva 
línea de demarcación, cuya dominicanidad estaría asegurada por una serie de ins- 
talaciones militares que impedirían una nueva penetración haitiana. 

En los años siguientes, la dominicanización de la Frontera se convirtió en una 
especie de cruzada de reivindicación nacional al recuperar y poner de nuevo bajo 
control de los dominicanos aquellas zonas que, perdidas desde hacía más de un 
siglo y que las invasiones haitianas durante las guerras de independencia, prime- 
ro, y el comercio fronterizo, después, habían impedido recuperar. Esos pueblos y 
puestos militares fueron dotados de todas las facilidades. La Frontera fue repo- 
blada en pocos años con familias dominicanas a las cuales se les cedieron tierras 
en numerosas colonias agrícolas que fueron creadas con la finalidad de asentar 
una población que diera vida a aquellas regiones despobladas. Con el plan de do- 
minicanización de la Frontera aquellas tierras quedaron definitivamente ligadas a. 
la república, organizadas en varias provincias unidas por numerosos caminos y 
cruzadas por canales de riego que hicieron de aquellas tierras una zona poblada 
permanentemente e incorporada a la producción general del país. 


Cuando Trujillo llegó al poder, en 1930, en medio de una crisis económica 
general, parte importante de las dificultades financieras del país se debían a las 
obligaciones de la república en virtud de la convención dominico-americana 
de 1924 que le impedía suscribir nuevos empréstitos o elevar los aranceles adua- 
neros sin consentimiento del gobierno de Estados Unidos y que, al mismo tiem- 
po, obligaban al gobierno dominicano a respetar la distribución de las rentas 
aduaneras del país que llevaba a cabo Estados Unidos a través de la Receptoría 
General de Aduanas, consistente en descontar un 50 por 100 de las mismas para 
el pago de la deuda externa. El gobierno de Trujillo inició en 1931 gestiones 
para obtener de Estados Unidos una moratoria que le permitiera pagar solamen- 
te los intereses de la deuda mientras persistiera la Crisis económica mundial. Esas 
gestiones dieron un resultado positivo y permitieron al gobierno de Trujillo con- 
tar con recursos mayores a los que normalmente hubiera recibido de continuar 
bajo los términos de la convención de 1924. 

La crisis económica llevó también al gobierno dominicano en 1931 a iniciar 
negociaciones con el gobierno de Estados Unidos para que devolviera a la Re- 
pública Dominicana el derecho de administrar por sí misma sus aduanas, puestas 
bajo la administración de Estados Unidos desde 1905. Este acuerdo tardó varios 
años en ser elaborado, pues las negociaciones entre ambos gobiernos estuvieron 
llenas de incidentes y tampoco fue fácil convencer a los tenedores de bonos de 
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que seguirían gozando de las mismas garantías para el pago de su deuda. Pero, 
finalmente, el 24 de septiembre de 1940, Trujillo, que ya había sido dos veces 
presidente de la república, y ahora se había hecho nombrar embajador extraordi- 
nario y ministro plenipotenciario, firmó junto con el secretario de Estado de Es- 
tados Unidos, Cordell Hull, un tratado modificando la convención de 1924 en el 
sentido de que a partir de ese momento la Receptoría General de Aduanas dejaba 
de funcionar bajo la dirección del gobierno norteamericano y sus oficinas y de- 
pendencias pasaban a formar parte de la administración pública de la República 
Dominicana. 

Ese tratado, que se conoce como el «Tratado Trujillo-Hull», fue ratificado el 
15 de febrero de 1941 y fue objeto de una enorme propaganda por parte del 
gobierno para hacer aparecer a Trujillo como el restaurador de la independencia 
financiera del país. Los apologistas del gobierno utilizaron la escandalosa y de- 
primente historia financiera dominicana para hacer aparecer a Trujillo como el 
hombre providencial que había sido capaz de restituir la soberanía de la repúbli- 
ca, mutilada por la administración extranjera de las aduanas, para darle verdadera 
independencia al país. De hecho, la administración de las aduanas quedó en ma- 
nos dominicanas a partir del Tratado Trujillo-Hull, pero en virtud de este acuerdo 
todos los fondos recaudados por el gobierno dominicano debían ser depositados 
en el National City Bank of New York, que operaba en Santo Domingo, para que 
uno de sus funcionarios que hacía las veces de representante de los tenedores de 
bonos dispusiera la distribución de los mismos entre el gobierno dominicano y 
los acreedores extranjeros. 

Entretanto, la deuda externa siguió amortizándose. De los 16.000.000 de 
dólares que el país adeudaba en 1930, sólo quedaban por pagar 9.401.855,55 en 
julio de 1947. Aprovechando que la situación financiera del país había mejora- 
do a causa del alza de los ingresos fiscales que tuvo lugar durante la segunda 
guerra mundial, el gobierno entregó el día 21 de julio de 1947 un cheque en favor 
de los representantes de los tenedores de bonos por la suma pendiente. 

La cuestión de la deuda externa fue una de las herencias del pasado que en- 
contraron su final en la era de Trujillo. La propaganda que se hizo en torno a su 
liquidación fue tanta y duró tantos años que andando el tiempo los dominicanos 
llegaron a acostumbrarse a ella, y en la mente de muchos se diluyó la noción de la 
importancia de la recuperación del control de las aduanas y la recaudación de 
las rentas internas. Pero Trujillo no lo olvidó nunca y durante su gobierno se 
insistió hasta el final en su gloria histórica como el restaurador de la indepen- 
dencia financiera dominicana. 

Políticamente, el régimen de Trujillo logró una continuidad inalterable a pe- 
sar de las numerosas conspiraciones y de las invasiones que los exiliados domi- 
nicanos organizaron contra él en los años posteriores a la segunda guerra mun- 
dial. Constitucionalmente, Trujillo fue presidente de la república cuatro veces. La 
primera de 1930 a 1934; la segunda de 1934 a 1938. Entonces fue sustituido por 
el que hasta ese momento había sido su vicepresidente, Jacinto B. Peynado, 
quien al morir en 1940 fue sustituido por Manuel de Jesús Troncoso de la Con- 
cha. La razón por la cual Peynado fue electo presidente, aunque Trujillo siguió 
gobernando, se explica por la oposición que hizo el gobierno de Estados Unidos 
a que Trujillo se reeligiera en 1938, apenas unos meses después de la matanza de 
los haitianos. Sin embargo, con el programa de dominicanización de la Frontera 
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en marcha, y con cinco años por el medio para olvidar esos conflictos, el go- 
bierno norteamericano no objetó que Trujillo volviera a ser presidente por terce- 
ra vez entre 1942 y 1947, ni que se reeligiera ese año para gobernar hasta 1952, 
cuando entregó el poder a su hermano Héctor B. Trujillo, quien fingió como pre- 
sidente hasta agosto de 1960, cuando renunció a causa de la crisis internacional 
que confrontaba el gobierno debido a las sanciones económicas que le fueron im- 
puestas al régimen por la Organización de Estados Americanos (OEA) luego que 
Trujillo intentó asesinar al presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt, en ju- 
nio de 1960. Quedó entonces como presidente de la república el doctor Joaquín 
Balaguer, quien hasta ese momento había ejercido las funciones de vicepre- 
sidente. 

De las dos invasiones que realizaron los exiliados dominicanos, la de Lupe- 
rón, en junio de 1949, y la de Constanza, Maimón y Estero Hondo, en junio de 
1959, fue esta última la que, a pesar de su fracaso, creó problemas insolubles al 
régimen, pues muchos dominicanos creyeron que podrían encontrar apoyo en el 
gobierno cubano dirigido por Fidel Castro, que tomó el poder en enero de 1959, 
y se dispusieron a conspirar. Esa conspiración se extendió ampliamente, pero fue 
descubierta y ya en 1960 las cárceles del país estaban llenas de centenares de 
presos políticos de todas las clases sociales, mientras el régimen acentuaba sus 
viejos métodos de terror, vigilando en forma ostensible y amenazadora a los ciu- 
dadanos y torturando y matando a los presos políticos y a los opositores al 
gobierno. Muchos dominicanos fueron asesinados en 1960, entre ellos tres her- 
manas pertenecientes a la respetada familia Mirabal, cuyos esposos estaban en- 
carcelados por participar en la conspiración originada por la invasión del 14 de 
junio del año anterior. El asesinato de las hermanas Mirabal ocurrido el 25 de no- 
viembre de 1960, colmó los ánimos de la gente sensata y decente contra Trujillo 
y acrecentó la atmósfera de profunda animadversión que ya existía contra el 
gobierno. 

Nuevas conspiraciones surgieron, incluso entre los mismos amigos de Truji- 
llo y entre personas que habían sido funcionarios del gobierno y colaboradores 
cercanos suyos. Una de esas conspiraciones contó con el apoyo de los servicios 
de inteligencia de Estados Unidos, que también creía llegado el momento de 
liquidar esta larga tiranía. Alentados por ese apoyo, este grupo de hombres, diri- 
gidos por un amigo de infancia de Trujillo, Juan Tomás Díaz, que se encontraba 
en desgracia a causa de la oposición política de su hermana, urdió la trama de 
atacar a Trujillo a balazos cuando se dirigiera a su «Hacienda Fundación», en 
San Cristóbal, cosa que hicieron en la noche del 30 de mayo de 1961. 

El asesinato del dictador ocurrió cuando ya el régimen se desmoronaba a con- 
secuencia de las sanciones económicas impuestas por la Organización de Estados 
Americanos (OEA) el año anterior, y mientras la oposición popular crecía por los 
ataques que Trujulo había lanzado en los últimos meses contra la Iglesia católica 
después que ésta se negara a otorgarle el título de Benefactor de la Iglesia, que 
él quería añadir a los de «Generalísimo», «Benefactor de la Patria» y «Padre de 
la Patria Nueva». 

A lo largo de esos treinta y un años de gobierno absoluto, Trujillo completó 
la obra de fomento de la riqueza pública iniciada a principios de siglo y acelera- 
da durante la ocupación militar norteamericana. Pero la naturaleza depredadora 
de su régimen, que tendía a explotar las riquezas del país en su beneficio perso- 
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nal y familiar, creó un sistema de apropiación de los recursos económicos de la 
nación que terminó por desposeer a miles de campesinos de sus tierras, obligán- 
dolos a emigrar a las ciudades, y terminó creando un gobierno encerrado en sí 
mismo que limitaba la participación de las mayorías en el ejercicio del poder y, 
al mismo tiempo, en las posibilidades de hacer fortuna. El país creció económi- 
camente durante la era de Trujillo y aunque el Estado fue organizado y la buro- 
cracia civil y militar funcionaban con relativa eficiencia, sólo se sostenían sobre 
la base del miedo que el dictador inspiraba y en función de los intereses perso- 
nales de Trujillo. La naturaleza monopolística de sus empresas dejaba poco cam- 
po a la inversión privada, pues nadie se sentía seguro de no ser despojado de sus 
negocios una vez éstos mostraran que estaban dejando beneficios. 

La nacionalización de diversas empresas extranjeras que Trujillo realizó fue 
llevada a cabo en su propio favor y, aunque invertía normalmente sus beneficios 
en la creación de nuevas empresas, una parte sustancial de su fortuna fue depo- 
sitada en bancos extranjeros calculándose que a su muerte, en 1961, su familia 
contaba fuera del país con unos 300 millones de dólares. Sus empresas funcio- 
naban y dejaban beneficios porque gozaban de todas las protecciones posibles. 
Muchas no pagaban impuestos, los salarios que ganaban sus trabajadores eran 
bajísimos, otras utilizaban empleados públicos, miembros del ejército y presidia- 
rios como trabajadores, y en aquellos casos en que alguna dejaba pérdidas, Tru- 
jillo las vendía al Estado con ganancias. Cuando esta empresa se recuperaba, él 
volvía a comprarla nuevamente con ganancia. La idea de que Trujillo hizo del 
Estado dominicano una empresa particular no está alejada de la verdad, aunque 
se guardaran las fórmulas constitucionales y existiera un Congreso Nacional, una 
Suprema Corte de Justicia y otras instituciones públicas. 

La industrialización que se inició durante la segunda guerra mundial y que 
continuó casi ininterraumpidamente hasta 1960, terminó cambiando el carácter 
meramente administrativo de la ciudad de Santo Domingo al convertirla en un 
centro manufacturero a donde acudieron decenas de miles de dominicanos pro- 
venientes de los campos y ciudades del interior en busca de ocupación. Este 
patrón de migración interna se repite en grados diversos en los demás centros ur- 
banos del país, dando por resultado que en 1960 solamente el 60 por 100 de la 
población dominicana vivía en el campo, en tanto que en 1920 el 84 por 100 de 
la población habitaba la zona rural. Hoy, a consecuencia de esa industrialización 
y urbanización iniciada en la era de Trujillo, más de la mitad de la población vive 
en las ciudades. Santo Domingo es un conglomerado urbano cuya población cre- 
ce seis veces más rápido que la del resto del país y contiene más del 20 por 100 
de la población de todo el país. 

Esto se ha debido también a las inversiones de infraestructuras sanitarias que 
hicieron de inmediato más atractiva la vida urbana que la vida rural para muchos 
campesinos y peones sin tierras, quienes, atraídos por la ilusión de encontrar un 
trabajo en las nuevas industrias que se estaban construyendo, empezaron a dar 
forma por primera vez al amplio mercado de trabajo urbano de donde se nutriría 
de mano de obra barata la industria dominicana en años recientes. 

Los servicios sanitarios mejoraron notablemente durante la era de Trujillo. 
La construcción de hospitales, la promoción de nuevos médicos y la ejecución 
de intensas campañas antiparasitarias, de vacunación, así como la introducción de 
los antibióticos a finales de la década de 1940, redujeron radicalmente las tasas 
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de mortalidad y permitieron una fecundidad más acentuada entre las mujeres do- 
minicanas. Puede decirse que los años posteriores a la segunda guerra mundial 
marcan el inicio de la llamada explosión demográfica. Todavía en 1944, los 
políticos dominicanos creían que el país estaba despoblado y fomentaban la nata- 
lidad ofreciendo incentivos a las familias numerosas, lo que indica que el fenó- 
meno de crecimiento explosivo de la población no empezó a hacerse evidente 
hasta la realización del censo de 1950 en que la población dominicana fue regis- 
trada en tres millones de habitantes que contrastaban con el escaso millón que 
había en 1920. Muchos felicitaron al gobierno de entonces considerándolo res- 
ponsable del crecimiento demográfico del país, lo cual, creían ellos, era un sig- 
no de madurez social y de desarrollo, pues ahora sí, pensaban ellos, era posible 
dotar de trabajadores a la economía dominicana que durante siglos se vio limita- 
da por falta de brazos obligando a los gobiernos anteriores a recurrir a políticas de 
fomento de la inmigración. 

La expansión de la población obligó al gobierno a aumentar su burocracia 
y a ampliar los servicios públicos al tiempo que crecía el número de hombres 
empleados en las fuerzas armadas para atender a los requerimientos defensivos 
del régimen de Trujillo que se encontraba permanentemente amenazado desde el 
exterior, lo que quiere decir que aumentaron los empleos en el sector público. 
Junto con la población empleada en las numerosas pequeñas industrias y talleres 
cuya cifra aumentaba cada año, poco a poco fueron constituyéndose diversos sec- 
tores medios que recibieron un gran impulso entre 1948 y 1958, gracias al 
extraordinario crecimiento de la economía dominicana que se vio favorecida 
por una favorable coyuntura de buenos precios para sus productos de exporta- 
ción. Durante la década de 1950 el gobierno empezó a cosechar los frutos de su 
constante política de colonización agropecuaria, gracias a cuya ejecución se 
abrieron más de dos millones de tareas de tierra que hasta entonces habían per- 
manecido inexplotadas. La apertura de numerosos canales de riego en campos 
incultos que fueron dedicados a la siembra de arroz y plátano, el incremento ex- 
traordinario de la ganadería y el desarrollo de nuevos cultivos como guineos, 
yuca, maní y vegetales, ampliaron el horizonte rural dominicano considerable- 
mente durante la década de 1950. Al tiempo que creció la población, « crecieron 
la producción agropecuaria y el número de empleos. 

También creció la matrícula escolar y se multiplicaron los tones uni- 
versitarios. Es de señalar que la Universidad de Santo Domingo, que había sido 
reorganizada en 1932 y había mantenido un estudiantado de alrededor de 1.000 
estudiantes durante muchos años, vio crecer su matrícula en unos 3.000 estu- 
diantes a finales de los años cincuenta, y se mantuvo graduando unos 100 profe- 
sionales cada año, dotando al país, por primera vez en toda su historia, de un 
nuevo estrato social medio que terminaría ocupando el liderazgo social, político 
y económico dominicano en años recientes. Es necesario tener en cuenta este 
proceso a la hora de explicar los cambios recientes que ha sufrido la sociedad do- 
minicana porque muchos de los profesionales que se graduaron en los últimos 
diez años de la era de Trujillo salieron a realizar estudios al exterior y regresa- 
ron con ideas nuevas convertidos en portadores de innovaciones tecnológicas 
modernas en diversos campos y especialidades y se han incorporado al actual 
proceso de desarrollo económico de los últimos veinte años. 
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Todos estos cambios, sin embargo, no fueron suficientes para satisfacer las 
necesidades básicas de la población debido a que la expansión económica y la 
industrialización de esos años se realizaron sobre la base de un sistema de mo- 
nopolios familiares que, respaldados por un régimen político tiránico, aprove- 
charon el desarrollo de las riquezas dominicanas para acumular enormes ahorros 
que eran transferidos hacia el extranjero. El resultado fue un crecimiento eco- 
nómico deformado, totalmente asimétrico, en el cual solamente una minoría de 
minorías estaba en capacidad de aprovechar las ventajas del reciente desarrollo 
industrial en tanto que la mayoría de la población quedó prácticamente margi- 
nada del acceso a las fuentes de riqueza del país. 

Ya en 1960 era evidente que los hospitales construidos eran insuficientes; que 
las escuelas no daban abasto para atender a la población y que el analfabetismo 
había crecido; que el costo de la vida había aumentado y que los salarios seguían 
congelados; que cada vez había más desempleados deambulando por las ciuda- 
des, mientras la pequeñísima oligarquía familiar trujillista drenaba al país de los 
capitales que debieron ser reinvertidos en la creación de nuevos empleos; que 
los campos se habían empobrecido debido a que varios millones de tareas de tie- 
rra habían caído en manos de propietarios que habían desplazado de sus predios 
a sus antiguos ocupantes y que, por diversas razones, no habían realizado nuevas 
inversiones para poner esas tierras a producir. 

Durante la década de 1950 fue notable el proceso por medio del cual los gru- 
pos urbanos encabezados, particularmente, por comerciantes, profesionales y mi- 
litares, enriquecidos recientemente gracias al desarrollo industrial esos últimos 
años, volcaron sus ahorros hacia la compra de propiedades rurales como un me- 
dio de adquirir seguridad económica y prestigio social, o los escondieron en ban- 
cos nacionales y extranjeros esperando nuevas oportunidades de inversión tan 
pronto terminara la dictadura. 

La aparición de un proletariado rural que se hacía cada vez más numeroso, de- 
bido a la política pronatalista del gobierno, y cada vez más pobre, debido a la con- 
tinua pérdida de sus tierras, aceleró el proceso de urbanización marginalizada al 
arrojar a las zonas periféricas de las principales ciudades del país a una enorme 
masa de hombres y mujeres sin educación, sin salud, sin empleo y sin tierras. Este 
proceso de marginalización ya era notable en 1960 y se aceleró rápidamente du- 
rante la década siguiente conformándose así una masa universal de desempleados, 
buscavidas y jornaleros, que han venido a constituir un mercado fácil para la con- 
tratación barata de mano de obra en la economía dominicana. 

Puede decirse que Trujillo recibió, en 1930, una sociedad tradicional, bicla- 
sista, provinciana, atrasada y pobre, y dejó al morir, en 1961, una sociedad en 
transición pero subdesarrollada, con un capitalismo deformado por un creci- 
miento industrial monopolista que al poner el control de los recursos del país en 
manos de una familia absolutamente sin escrúpulos privó a la nación de la opor- 
tunidad de experimentar un desarrollo económico armónico, todo lo cual ha de- 
jado al país en una situación de singular semejanza, a escala diversa, claro está, 
con muchas de las sociedades latinoamericanas contemporáneas. 
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1961-DÉCADA DE 1980 


A la muerte de Trujillo, en 1961, el país se enfrentaba con la siguiente realidad: 
una población de cuatro millones de habitantes en la cual todavía el 60 por 100 
de la población vivía en el campo; con más del 60 por 100 de sus habitantes anal- 
fabetos; con pequeños pueblos y ciudades que empezaban a recibir oleadas ma- 
sivas de familias campesinas que huían de la miseria de los campos; con una 
agricultura que ya había dado de sí lo que podía frente a la tecnología en uso, 
pues la producción y la productividad en el sector rural eran más el resultado de 
la apertura y colonización de tierras nuevas que de una modernización real en las 
técnicas de cultivo, ya que el uso de maquinarias, abono, semillas mejoradas y 
control de plagas era bastante limitado y apenas había tres ingenieros agróno- 
mos en todo el país; con una nueva elite cuya única experiencia económica esta- 
ba referida a las actividades comerciales ya que la industria era todavía una y sus 
asociados habían sido los únicos industriales; con una población ineducada y fa- 
talista que se hacía eco de un pesimismo colectivo en el cual la elite jugaba un 
papel preponderante, pesimismo que se había acentuado debido al aislamiento en 
que la dictadura mantuvo a los dominicanos; con estructuras institucionales prác- 
ticamente inexistentes en donde las asociaciones empresariales o profesionales o 
estudiantiles y obreras no existían; con una experiencia de participación política 
democrática realmente nula; con los poblados y ciudades del interior afectados 
por servicios sociales y sanitarios ineficientes ya que el desarrollo urbano de los 
años anteriores se había concentrado en el beneficio de las ciudades de Santo Do- 
mingo, San Cristóbal y Santiago, dejando prácticamente abandonados al resto de 
los pueblos del país; con los caminos y carreteras destruidos debido al colapso 
económico que sufrió el país en las postrimerías del régimen y con una pobla- 
ción enardecida al ofrecérsele por primera vez en más de treinta años la oportu- 
nidad de expresarse políticamente en movimientos de masas hasta entonces des- 
conocidos en la historia de la República Dominicana. 

Así, el punto desde el cual tenían que partir los dominicanos en 1961 presen- 
taba un panorama tan desolador que hoy parece increíble que en veinticinco años 
la República Dominicana haya podido cambiar como ha cambiado. Con la muer- 
te de Trujillo se desataron todas las energías de la nación. Los grupos medios que 
habían venido formándose empezaron a organizarse en una pléyade de institucio- 
nes, grupos de presión, grupos de intereses y asociaciones que han terminado dán- 
dole a la República Dominicana una fisonomía institucional en el sector privado 
que contrasta radicalmente con la hegemonía gubernamental y estatal que fue la 
norma de la vida dominicana durante treinta años. Por otra parte, se liberalizaron 
los controles políticos que impedían a los dominicanos el ejercicio pleno de la 
libre empresa, y los gobiernos recientes han seguido la política de permitir la libre 
competencia contra los antiguos monopolios trujillistas que fueron confiscados y 
quedaron como propiedad del Estado bajo la hoy llamada Corporación Domini- 
cana de Empresas Estatales (CORDE). Este juego de la libre empresa ha sido un 
factor de cambio con muchísimas implicaciones para el desarrollo del nacionalis- 
mo económico, si tenemos en cuenta que en 1941, por ejemplo, el 87 por 100 de 
toda la inversión industrial en la República Dominicana estaba controlado por ex- 
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tranjeros, mientras que hoy, gracias a la proliferación de industrias nacionales, el 
control extranjero en este sector está reducido a un 34 por 100. 

Ahora bien, la paulatina nacionalización de la industria en la República Do- 
minicana, que comenzó en los años cincuenta con la compra de la mayoría de los 
ingenios azucareros, ha tenido su costo, pues el crecimiento económico industrial 
del país de los últimos veinte años ha sido sustancialmente financiado con présta- 
mos y asistencia extranjera, de manera que la República Dominicana ha vuelto a 
endeudarse después de un período de unos quince años en que la deuda externa fue 
prácticamente inexistente. En un país con escaso ahorro interno como era la Re- 
pública Dominicana a mediados de la década pasada, la única manera de reem- 
prender el desarrollo económico era a través de la captación de capitales en el ex- 
tranjero, como de hecho ha ocurrido, recurriendo al Banco Mundial, al Banco 
Interamericano de Desarrollo, a la Agencia para el Desarrollo Internacional y al 
Fondo Monetario Internacional. En los últimos quince años, la circulación mone- 
taria ha aumentado a niveles nunca antes conocidos y el comercio se ha expandi- 
do en una gigantesca proliferación de empresas que han contribuido a dinamizar 
la competencia económica, haciendo posible la aparición de una banca nacional 
que hoy cuenta ya con más de 500 instituciones financieras en todo el país, in- 
cluyendo las asociaciones de ahorros y préstamos para la vivienda y las compa- 
ñías de seguros. La sola presencia de tan gran número de instituciones financieras 
es un claro signo de que el capitalismo finalmente ha llegado a la República Do- 
minicana, dejando atrás las formas económicas tradicionales y semifeudales que 
fueron la norma durante siglos. 

El crecimiento de la población y el consiguiente crecimiento de las ciudades 
que ha acompañado a la expansión monetaria en los últimos veinte años, expli- 
can la constitución de un mercado interno capaz de demandar y consumir la to- 
talidad de la producción agrícola industrial. Examinadas las cifras oficiales de 
hace veinticinco años, asombra ver la cantidad de arroz, maíz, plátanos, yuca, 
carne, además de zapatos, que el país exportaba porque el mercado interno era 
insuficiente para asimilar la producción. 

La expansión del mercado interno ha promovido la multiplicación de los 
negocios de todo tipo, especialmente en el área de los servicios y la creación 
de varios centenares de nuevas industrias. Como resultado de este proceso, la 
República Dominicana ha experimentado el fenómeno de la formación de una 
vigorosa nueva clase media, que tiene en su haber el contribuir con sus pre- 
siones, sus resistencias y sus intereses a la democratización creciente de la Re- 
pública Dominicana. Sus miembros provienen de estratos sociales secularmente 
privados de las más mínimas satisfacciones y no están dispuestos a renunciar 
al gozo de un consumo, que a algunos parece conspicuo, pero al cual creen le- 
gítimamente que tienen derecho luego de haber sido bombardeados durante 
años por el cine, la prensa, la radio y la televisión con demostraciones de 
cómo vive la clase media de los países modernos y desarrollados del norte del 
Atlántico. 

Otro fenómeno que ha acompañado al surgimiento de la clase media en la 
República Dominicana en las últimas dos décadas es la aparición y multiplica- 
ción de partidos políticos de contenido ideológico, socialistas, comunistas y de- 
mocratacristianos, fenómeno éste desconocido también en la historia dominica- 
na. Hasta la muerte de Trujillo, en 1961, todos los partidos que existieron en el 
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país fueron agrupaciones personalistas y caudillistas que fomentaban la lucha por 
el poder con el simple propósito de medrar, bajo la tutela de un caudillo. Muchos 
de los partidos políticos dominicanos de la actualidad, inmersos como están en 
un cuerpo social que preserva numerosas formas políticas tradicionales, no han 
podido despojarse totalmente del caudillismo, pero el hecho de que poco a poco 
se hayan alineado detrás de ideologías sociales contemporáneas muy en boga a 
nivel mundial, indica un empeño de sus dirigentes por poner al día los términos 
de referencia de la lucha política en la República Dominicana. 

El crecimiento de la industria y la modernización de la agricultura junto con 
la actividad de los partidos, han contribuido al desarrollo del sindicalismo con el 
fomento de cientos de organizaciones obreras impensables hace apenas treinta 
años cuando las mayores empresas industriales, fuera de la industria azucarera, 
no tenían más de 15 empleados. El sindicalismo organizado ha sido posible de- 
bido a que la industria dominicana da empleo a más de 200.000 obreros y el pro- 
medio de trabajadores de las principales industrias que han surgido en el país es 
de alrededor de 85 obreros. 

Debido a las tensiones creadas por la demanda de nuevos servicios de agua, 
luz, teléfono, alcantarillas y escuelas, los gobiernos de los últimos veinte años 
han contado con la ayuda internacional para satisfacer esas necesidades básicas 
de la población, llevando acueductos y redes eléctricas a todos los pueblos, ex- 
tendiendo estos y otros servicios a la población rural. El resultado ha sido que la 
modernización de las ciudades ha alcanzado rápidamente al campo, pues la cons- 
trucción de caminos vecinales ha continuado y por ellos se han infiltrado en las 
más remotas comunidades rurales la motocicleta, la radio y la televisión, acor- 
tando y, en muchos casos, prácticamente eliminando las distancias culturales que 
anteriormente existían entre el campo y la ciudad. 

Hay zonas rurales en la República Dominicana, como es el caso del Cibao 
Central, región agrícola con más de un millón de habitantes, en donde las fron- 
teras entre lo rural y lo urbano van desapareciendo rápidamente y en donde co- 
munidades que hasta hace poco han llevado un modo de vida campesino están 
empezando a comportarse conforme a patrones de vida suburbanos. Aquí, los 
hombres y las mujeres siguen residiendo en el campo pero se trasladan cada día 
a vender su trabajo, a educarse y a comprar servicios al pueblo más cercano. Esta 
modernización no es necesariamente beneficiosa para todo el mundo. De hecho, 
el acceso de la ciudad al campo ha puesto a los campesinos a merced del hom- 
bre de empresa de la ciudad que tiene los capitales, la educación y la tecnología 
suficientes para apropiarse de sus tierras y explotarlas más eficientemente des- 
plazándolos hacia los barrios marginados o convirtiéndolos en miembros de una 
gran masa de proletarios agrícolas que cada día crece más, llenando cada vez más 
los campos y barrios marginados. 

Gran parte de la latente inestabilidad política dominicana de los últimos vein- 
te años, especialmente durante la década de 1960, surge de la insatisfacción de 
amplios sectores de la población que no han podido incorporarse a las ventajas 
de la modernización que el crecimiento económico ha provocado, pero que han 
sido sensibilizados por las nuevas ideas que han llegado al país en los últimos 
años y por nuevos contenidos en la educación que se difunden continuamente en 
las aulas y a través de los medios de comunicación. La población dominicana de 
hoy, en términos relativos, está más educada que la de hace treinta años, pero las 
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expectativas que esta educación ha producido en el seno de las masas chocan con 
la enorme brecha que hay entre ellas y la nueva clase media y la antigua elite 
nuevamente enriquecida. Ahora los conflictos políticos en la República Domini- 
cana no son sólo producidos por las luchas entre caudillos, sino por las pugnas 
entre grupos sociales de intereses diversos. Las nuevas ideas y las ideologías 
sociales contemporáneas han jugado un papel decisivo en la vida política domi- 
nicana de los últimos veinte años. 

La industrialización, la urbanización, el incremento de las comunicaciones, la 
afluencia de ideas y nuevas tecnologías, el aumento de los viajes internacionales, 
del turismo y de la migración y la afluencia continua de modos de vida de socie- 
dades industrializadas más modernas a través del cine, la radio y la televisión, 
todo esto ha producido también un proceso de secularización en la vida domini- 
cana que ha afectado enormemente la vida religiosa. Prácticamente de ayer eran 
las gigantescas procesiones de Semana Santa o las peregrinaciones a los santua- 
rios religiosos de Higiiey y el Santo Cerro, que concentraban decenas de miles de 
hombres, mujeres y niños procedentes de todas partes del país y que demostraban 
una influencia sustancial de la Iglesia católica en la vida y en el pensamiento do- 
minicanos. Por un tiempo la Iglesia católica reinó sola en la República Domini- 
cana y su influencia fue incontestable, pero los cambios económicos y sociales 
que han tenido lugar en el país han hecho entrar en crisis a esta institución que, 
sociológicamente hablando, sólo estaba preparada para operar en una sociedad 
tradicional en donde la vida social y política estaba centralizada y jerarquizada 
rígidamente y en donde no habían florecido el pluralismo institucional y el con- 
sumismo que la modernización capitalista ha traído consigo. 


En los últimos veinticinco años la República Dominicana ha pasado por varias 
etapas políticas que van desde una de las más rígidas dictaduras de América has- 
ta una democracia representativa ejemplar, vigente todavía en 1985. La muerte de 
Trujillo, en 1961, dio inicio a un intenso proceso de democratización política que 
culminó con la celebración de elecciones libres en diciembre de 1962, las prime- 
ras en su género desde 1924, Estas elecciones fueron organizadas por un Consejo 
de Estado de transición compuesto por siete miembros. En ellas resultó triunfan- 
te Juan Bosch, el candidato del Partido Revolucionario Dominicano, un político 
que había pasado la mayor parte de su vida adulta en el exilio durante la era de 
Trujillo y que regresó al país en 1961 junto con los demás exiliados antitrujillis- 
tas que habían fundado este partido en Cuba en 1939. 

El nuevo gobierno constitucional electo el 20 de diciembre de 1962 llegó al 
poder sin un plan definido de desarrollo económico. Los planteamientos en tor- 
no a la industrialización del país que hizo Juan Bosch durante la campaña elec- 
toral fueron todos vagos e imprecisos. En general sus ideas acerca de cómo de- 
sarrollar el país eran de tipo reformista y populista aprendidas en Costa Rica y 
Cuba durante los años cincuenta. Pero para la República Dominicana algunas de 
estas ideas resultaban muy avanzadas y pronto Bosch empezó a ser calificado 
como comunista O procomunista por los grandes comerciantes e industriales. 
Salvo un par de discursos y declaraciones públicas, Bosch hizo muy poco por 
despejar esas acusaciones y finalmente fue derrocado por una alianza de los mi- 
litares trujillistas y los antiguos miembros del anterior gobierno de transición, el 
Consejo de Estado, que representaban los intereses de los grandes comerciantes, 
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los grandes terratenientes, los profesionales y los grandes industriales. Su go- 
bierno duró apenas siete meses, pero durante este período la República Domini- 
cana adquirió una dinámica muy diferente a la de los años anteriores. 

En términos reales, la economía dominicana había estado recuperándose des- 
de 1962 gracias a los planes de emergencia puestos en marcha por el Consejo de 
Estado con ayuda de la Alianza para el Progreso. Sin embargo, la mayor parte 
de los hombres de negocios que deseaban realizar alguna inversión importante 
preferían esperar hasta que el nuevo gobierno constitucional se hiciera cargo de 
la situación y ofreciera garantías firmes a las nuevas inversiones. Por eso, tan 
pronto Juan Bosch tomó posesión de la presidencia de la república, el 27 de fe- 
brero de 1963, el país entero dio muestras de una extraordinaria reanimación 
económica y política. Los dominicanos, finalmente, habían logrado establecer 
un régimen democrático, por primera vez en treinta y tres años, y ahora muchos 
creían que el desarrollo económico se sucedería casi automáticamente. Aparte de 
la retórica anticomunista de los grupos de extrema derecha, aun aquellos indus- 
triales que no confiaban en Bosch le concedían el beneficio de la duda y estaban 
dispuestos a ayudar a su gobierno o a realizar nuevas inversiones. 

La libertad política y el clima de confianza que ofreció el nuevo gobierno 
constitucional tratando de poner orden en las finanzas públicas, dio lugar a nu- 
merosos debates acerca de las mejores vías para acelerar el desarrollo económico 
dominicano. Los industriales también se incorporaron al debate tratando de influir 
en el gobierno. El Consejo de Estado había respondido enteramente a sus inte- 
reses, pero el nuevo gobierno de Juan Bosch no lucía tan manejable y, antes de 
dos meses, la Asociación de Industrias de la República Dominicana lo emplazó 
a definir su política económica, quejándose de que «hasta el momento el Gobier- 
no no haya hecho ningún esfuerzo para dar a conocer su política con respecto a la 
industria dominicana». 

La Asociación de Industrias de la República Dominicana había sido creada 
el año anterior por los más importantes empresarios industriales del país, algunos 
de los cuales habían logrado crecer durante los años cincuenta gracias al extra- 
ordinario crecimiento económico de la posguerra, pero no habían tenido acceso 
a los mismos privilegios de que gozaban las empresas de Trujillo. Otros, simple- 
mente, habían sido favoritos de Trujillo o eran socios de algunas de sus empre- 
sas y habían logrado sobrevivir a la ola de confiscaciones que tuvo lugar entre 
1961 y 1962. El primer presidente de la Asociación de Industrias fue un fabri- 
cante de bebidas gaseosas llamado Horacio Álvarez, miembro de una de las fa- 
milias más viejas de Santo Domingo, ligada por diversos lazos políticos a casi 
todos los gobiernos dominicanos de los últimos cien años y cuya influencia en el 
régimen de Trujillo había sido muy grande. Tanto Álvarez como una gran parte 
de los industriales trujillistas habían sido protegidos por el Consejo de Estado y 
habían participado en la campaña electoral contra Juan Bosch. Al ganar éste las 
elecciones, muchos se asociaron en una agrupación llamada Acción Dominicana 
Independiente (ADI) e hicieron frente común con el Consejo Nacional de Hom- 
bres de Empresa (CNHE), convirtiéndose ambos en los principales centros de agi- 
tación empresarial en contra del gobierno de Bosch. Al decir de uno de los ex pre- 
sidentes del CNHE, el principal objetivo de esta organización en aquellos días 
era el derrocamiento de Juan Bosch y para ello allegaron fondos y los pusieron 
en manos de los directivos de la ADI, quienes en asociación con grupos clericales 
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de extrema derecha se dedicaron a organizar grandes concentraciones de campe- 
sinos llamadas a «mítines de reafirmación cristiana» para protestar contra la in- 
filtración comunista en la República Dominicana y contra el gobierno de Bosch, 
al cual acusaban de estar llevando el país al comunismo. 

Aquéllos eran los días de una intensa propaganda continental en contra de 
la Revolución Cubana. La República Dominicana había acogido cientos de exi- 
liados procedentes de Cuba, especialmente empresarios y sacerdotes, los cuales 
mantenían una activa labor propagandística en contra del gobierno de Fidel Cas- 
tro, al cual erróneamente asociaban con el de Juan Bosch, cuya prédica refor- 
mista y socialdemócrata ellos consideraban demasiado peligrosa para sus inte- 
reses. Este era el telón de fondo del escenario político dominicano durante el 
gobierno de Juan Bosch, y la situación que explica hasta qué punto Juan Bosch 
era incapaz de comprender que el principal interés de los empresarios era reci- 
bir el mismo tratamiento y los mismos privilegios que Trujillo había dado a sus 
industrias durante años. El Consejo de Estado había gobernado en favor de los 
industriales y los comerciantes. Su política económica había sido dictada por el 
estado de emergencia política, pero había permitido una extraordinaria expan- 
sión de los negocios y la recuperación de la economía con evidentes beneficios 
para los empresarios que tenían alguna capacidad instalada y tenían algún pro- 
ducto que ofrecer al creciente mercado interno. En ese proceso Bosch era un 
verdadero obstáculo, pues con su discurso populista decía que consideraba la in- 
dustrialización como un instrumento para favorecer «a las grandes masas» y no 
para ofrecer todos los beneficios a las empresas nuevas que se crearan a partir 
de entonces. 

La oposición a Bosch siguió creciendo día tras día. Su incomprensión total de 
la realidad dominicana, después de veinticinco años de exilio, lo llevó a contra- 
decir y a confrontar a todos los grupos sociales, incluyendo a su propio partido. 
En pocos meses, Bosch se encontraba completamente solo y por ello nadie 
defendió a su gobierno cuando en septiembre de 1963 los grupos empresariales 
convocaron a una huelga comercial e industrial que mantuvo el país paralizado 
durante varios días y que sirvió para demostrar a los militares que el momento 
estaba maduro para el golpe de Estado que venían planeando desde hacía varias 
semanas. El día 25 de septiembre Bosch fue derrocado y sustituido por un Triun- 
virato cuyos miembros eran hombres de negocios y abogados de grandes corpo- 
raciones, y cuyo gabinete estuvo en todo momento conformado por empresarios o 
abogados vinculados al mundo empresarial dominicano. La retórica del Triunvirato 
era, desde luego, esencialmente antitrujillista y anticomunista. 

La política del Triunvirato estuvo dirigida a promover el crecimiento de los 
negocios, particularmente el comercio importador y la industria. Su dudosa lega- 
lidad como régimen de facto surgido de un golpe militar, hizo del Triunvirato un 
gobierno extremadamente impopular que se sostenía solamente gracias al apoyo 
norteamericano y de los generales trujillistas de las fuerzas armadas, a quienes 
los triunviros otorgaron los más escandalosos privilegios con tal de convertirlos 
a su causa. Al heredar una política monetaria de librecambio diseñada por el Fon- 
do Monetario Internacional, y aceptada por Bosch, las importaciones se dispara- 
ron hasta alcanzar niveles nunca antes vistos, y el país volvió a afrontar serios 
problemas de balanza de pagos y de inflación que afectaron seriamente al co- 
mercio y a la industria. Estos problemas se agravaron cuando el Triunvirato per- 
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mitió que los militares establecieran una red nacional de ventas de manufacturas 
extranjeras introducidas al país de contrabando en aviones de la fuerza aérea. De 
nuevo el gobierno tuvo que recurrir al Fondo Monetario Internacional para obte- 
ner un crédito de 25 millones de dólares para hacer frente al déficit de la balan- 
za de pagos. Los ajustes que imponía este nuevo acuerdo stand by produjeron 
una nueva recesión económica que agravaba la crisis de producción agropecua- 
ria. Una intensa sequía de casi un año secó los campos y mató miles de cabezas 
de ganado. Las continuas huelgas obreras y choferiles, y las no menos continuas 
manifestaciones estudiantiles, obligaron al Triunvirato a mantener una fuerza de 
choque de la policía continuamente en las calles reprimiendo desórdenes y encar- 
celando líderes políticos, obreros y estudiantiles. 

Al verse obligados a operar en la clandestinidad, los partidos democráticos 
pasaron a la conspiración con un grupo de oficiales jóvenes que habían queda- 
do marginados del poder y que querían restaurar el régimen constitucional. 
Bosch dirigía la conspiración desde Puerto Rico, en donde se encontraba exi- 
liado. Joaquín Balaguer, entretanto, había formado un nuevo partido político, 
el Partido Reformista, con los cuadros del partido único de Trujillo, el llamado 
Partido Dominicano. Bosch y Balaguer empezaron a apoyarse mutuamente y 
pronto el Triunvirato quedó sin ningún apoyo político en el país. Los mismos 
generales de las fuerzas armadas que originalmente le habían dado su apoyo 
pronto descubrieron que ellos mismos tenían su propia fuerza política. Los gru- 
pos civiles de derecha se organizaron en un nuevo partido llamado Partido Libe- 
ral Evolucionista, que pedía la celebración de elecciones a corto plazo con la idea 
de reemplazar legalmente al Triunvirato; aunque era un secreto a voces que el 
mismo presidente del Triunvirato, Donald Reid Cabral, mantenía conversaciones 
con los líderes del Partido Liberal Evolucionista para ir como candidato presiden- 
cial a las elecciones en septiembre de 1965, y de esa manera continuar en el poder. 
Esas elecciones se celebrarían sin la participación de Bosch y Balaguer, entonces 
los jefes de las dos fuerzas políticas más grandes del país. En ese plan, Reid Ca- 
bral contaba con el apoyo de una facción del partido de Bosch, el Partido Revo- 
lucionario Dominicano, que creía que la única vía de solución a la crisis política 
era la celebración de unas elecciones. 

Sin embargo, tanto Bosch como los democratacristianos habían llegado ya 
a un acuerdo para denunciar las elecciones y movilizar a la opinión pública en 
favor de una «vuelta a la constitucionalidad sin elecciones». Esta fórmula no sig- 
nificaba otra cosa que el derrocamiento del Triunvirato. Esta posición fue apo- 
yada públicamente por el Partido Comunista Dominicano y por una buena parte 
de las organizaciones sindicales y de los grupos estudiantiles, entonces con gran 
influencia en la movilización política del país. El Triunvirato, como Bosch al final 
de su gobierno, terminó quedándose solo. Cuando la conspiración finalmente fue 
descubierta el día 24 de abril de 1965, nadie salió a defender el Triunvirato. Por 
el contrario, todo el pueblo, pobres y ricos, se lanzó a las calles a celebrar su derro- 
camiento que fue erróneamente anunciado por radio y televisión antes de tiem- 
po, y dio lugar a una seria crisis dentro de las fuerzas armadas, las cuales se 
dividieron entre los que pedían el retorno de Bosch al poder sin la celebración 
de elecciones para terminar su mandato constitucional y los que querían la for- 
mación de una Junta Militar que sustituyera al Triunvirato y, eventualmente, 
convocara nuevas elecciones. 
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Reid Cabral maniobró vanamente tratando de obtener apoyo militar. Antes de 
veinticuatro horas, los militares que antes lo apoyaban lo hicieron prisionero en 
el Palacio Nacional y empezaron a negociar con los militares constitucionalistas 
una fórmula para instaurar un nuevo gobierno. Como no se logró un rápido 
acuerdo, los jefes militares que habían iniciado la conspiración llamaron a la 
población civil a los campamentos y les entregaron armas para apoyar su movi- 
miento. El 25 de abril de 1965 estalló la guerra civil, localizada en la ciudad de 
Santo Domingo. De inmediato los grupos de izquierda y los seguidores de Bosch 
organizaron decenas de guerrillas urbanas para destruir el antiguo ejército truji- 
llista que había sido mantenido intacto por el Consejo de Estado, por Bosch y por 
el Triunvirato y que había derrocado el primer régimen democrático electo en 
casi cuarenta años bajo el pretexto de la amenaza comunista. Después de tres días 
de intenso combate en todas las calles de Santo Domingo, las fuerzas constitu- 
cionalistas, con el apoyo de la población civil, habían logrado derrotar las co- 
lumnas del ejército regular y se disponían a lanzar el ataque final contra la Base 
Aérea de San Isidro, que era el principal foco de resistencia al movimiento en fa- 
vor de Bosch. Los campamentos del interior del país se mantenían expectantes, 
bajo control de sus antiguos comandantes militares. 

La caída de San Isidro significaba el triunfo de la revuelta y el colapso de la 
política anticomunista de Estados Unidos en la República Dominicana que, al 
apoyar la instalación del Triunvirato después del derrocamiento de Bosch, se ha- 
bían comprometido con las fuerzas de la derecha en el país. Para evitar que 
Bosch volviera al poder y «para evitar el surgimiento de una segunda Cuba en 
América», el presidente de Estados Unidos ordenó el envío de 42.000 marines a 
la República Dominicana el 28 de abril de 1965, con el pretexto de salvar vidas 
y proteger los intereses norteamericanos en el país. Lo que comenzó como una 
guerra civil, terminó como una crisis internacional ligada a la escalada militar 
norteamericana en Vietnam, a la política contra Cuba y, desde luego, a la decla- 
rada intención de salvar la democracia en la República Dominicana. 

La guerra civil de 1965 dividió a la sociedad dominicana durante años en dos 
bandos irreconciliables. La intervención militar de Estados Unidos alimentó el 
sentimiento antinorteamericano en la República Dominicana y estimuló enorme- 
mente el crecimiento de los grupos izquierdistas y comunistas en el país, pro- 
duciendo todo lo contrario de lo que Estados Unidos quería evitar. Durante los 
meses de la guerra, la ciudad de Santo Domingo quedó dividida en dos zonas 
ocupadas por dos ejércitos. Por un lado el ejército constitucionalista, compuesto 
por un Estado Mayor procedente de la filas regulares de las fuerzas armadas, al 
que seguían varios cientos de sus tropas leales, los cuales eran apoyados por 
varios miles de hombres y mujeres que habían recibido armas al principio de la 
revuelta y que se habían organizado en un centenar de «comandos constitucio- 
nalistas» encargados de la defensa de la «zona constitucionalista», que no era 
más que el área de la vieja ciudad colonial y sus zonas periféricas construidas a 
principios de este siglo. Por otro lado estaban el ejército, la marina y la aviación 
dominicanas apoyados por las tropas de Estados Unidos, Brasil, Honduras y Pa- 
raguay, países que tras una maniobra en la Organización de los Estados Ame- 
ricanos habían logrado constituir una llamada Fuerza Interamericana de Paz para 
darle visos de legalidad a la intervención unilateral de Estados Unidos que se 
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había realizado en violación de la Carta de la misma OEA y de la Organización 
de las Naciones Unidas. 

Pese al abrumador peso militar de las fuerzas extranjeras, el conflicto no 
pudo ser resuelto militarmente y Estados Unidos tuvo que negociar el cese de la 
revuelta y la salida de las tropas de intervención con el gobierno constituciona- 
lista que fue organizado para también darle visos de legalidad a la revuelta. Entre 
mayo y septiembre de 1965, hubo dos gobiernos en la República Dominicana: uno 
compuesto por los constitucionalistas, presidido por el líder militar de la revuelta, 
el coronel Francisco Caamaño, y otro presidido por uno de los asesinos de Truji- 
llo, el general Antonio Imbert Barreras, enemigo declarado de Bosch y de los co- 
munistas, a quien Estados Unidos reconoció rápidamente para poder maniobrar 
con alguna fuerza política local. 

Al terminar la revuelta, después de cuatro meses de intensas negociaciones, 
alternadas por sangrientos combates en las calles de Santo Domingo, ambos go- 
biernos renunciaron y un gobierno provisional fue instalado con el propósito de 
conducir al país por una transición política que culminara en la celebración 
de elecciones libres antes de un año, esto es, en 1966. Parte básica del Acta de 
Reconciliación que puso fin a la guerra civil fue que los militares constituciona- 
listas fueron reintegrados a los cuarteles y que sus líderes fueran nombrados en 
cargos diplomáticos para mantener la tranquilidad y la integridad de las fuerzas 
armadas, que Estados Unidos había logrado reconstituir ahora como una fuerza di- 
rectamente bajo su mando y que dependía enteramente del gobierno norteame- 
ricano para el pago de sus sueldos, para el aprovisionamiento de sus ropas, 
alimentos, municiones y equipo. 

En realidad, muy pocos militares constitucionalistas lograron ser aceptados 
de nuevo por sus antiguos compañeros de armas. Muchos fueron asesinados en 
los meses de transición del gobierno provisional y una vez formado el gobierno 
constitucional que resultó electo en mayo de 1966. El tránsito por la ciudad de 
Santo Domingo tardó varios meses en normalizarse después de haber sido inte- 
rrumpido por la guerra y por los puestos militares de control, pero la circulación 
nocturna tardó casi un año en normalizarse, pues los combates abiertos de la 
guerra civil fueron sustituidos por una prolongada oleada de terrorismo anti- 
comunista y por las operaciones de las guerrillas urbanas izquierdistas com- 
puestas por miembros de los antiguos comandos constitucionalistas que tenían 
numerosas armas de combate en su poder y que creían que era posible hacer la 
revolución desde las calles asesinando policías y soldados a los que arrebataban 
sus armas con la intención de organizar un arsenal que sirviera para una nueva 
revuelta. 

Casi ocho años vivió la República Dominicana sometida al régimen de terror 
impuesto por las fuerzas de choque anticomunista organizadas por el gobierno de 
Joaquín Balaguer en 1966 para liquidar los remanentes de la revuelta constitu- 
cionalista.! Para hacer menos visible la labor de las fuerzas armadas regulares en 
la labor de limpieza anticomunista iniciada en 1966, Balaguer organizó una agru- 
pación paramilitar llamada «La Banda», compuesta por desertores de los parti- 
dos de izquierda, que denunciaban a sus antiguos compañeros, y por asesinos 


1. Balaguer fue «reelegido» en 1970, después de una campaña generalizada de terror contra 
la oposición. El PRD no presentó candidato y Balaguer no tuvo competidores. 
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profesionales pagados con el presupuesto de inteligencia de las fuerzas arma- 
das. Más de cuatro mil dominicanos perdieron la vida en actos terroristas duran- 
te esos años. El terrorismo sólo cesó cuando el liderazgo de los partidos de iz- 
quierda había quedado completamente descabezado y desorganizado. Los más 
importantes dirigentes fueron todos cazados en sus hogares delante de sus fami- 
lias, en las calles, en las escuelas y universidades, y, en algunos casos, en sus 
apartamentos en el exilio en Bruselas, Bélgica. También cesó el terrorismo cuan- 
do Balaguer buscó una nueva reelección presidencial en mayo de 1974, y quiso 
dar la impresión de normalidad política en el país para responder a ciertas de- 
mandas internacionales en favor de los derechos civiles en la República Domi- 
nicana formuladas en 1973, después de que el Partido Revolucionario Domini- 
cano lanzó una campaña de denuncias contra el terrorismo, y sus líderes visitaron 
todas las capitales europeas y las principales ciudades de Estados Unidos y Amé- 
rica Latina buscando apoyo de la opinión pública mundial. 

Después de las elecciones de 1974, el terrorismo fue utilizado sólo selecti- 
vamente, pues casi no quedaban líderes importantes por asesinar y las izquier- 
das estaban tan debilitadas que ya no constituían ningún peligro para el régimen. 
El coronel Francisco Caamaño había sido asesinado en febrero de 1973, después 
de que cayó prisionero en las montañas, tratando de establecer un foco guerrille- 
ro similar al que el Che Guevara había intentado en Bolivia años antes. Después 
de la guerra civil, Caamaño se había ausentado del país hacia Londres como agre- 
gado militar de la embajada dominicana, y desde ahí se había ido clandestina- 
mente a Cuba en donde permaneció varios años adoctrinándose y entrenándose 
para algún día ir a la República Dominicana a realizar una revolución socialista. 
Cuando llegó a las montañas dominicanas en febrero de 1973, ocho años después 
de su revuelta, el país había cambiado enormemente, pues no sólo el ejército ha- 
bía sido reentrenado para hacer frente a una eventual guerra de guerrillas, sino que 
el país mismo se había transformado gracias a la extraordinaria recuperación de 
la economía que había tenido lugar en esos años y a la puesta en marcha de una 
política económica de crecimiento industrial y de urbanización acelerada que ter- 
minó configurando una clase media urbana poseedora de una afluencia que antes 
nunca había conocido en la historia dominicana. Muchos de los viejos compañe- 
ros de Caamaño se transformaron durante esos ocho años, al observar cómo sus 
antiguos compañeros de combate caían día tras día como moscas, víctimas del 
terrorismo gubernamental, o al incorporarse al mundo de los negocios en una eco- 
nomía en expansión que entre 1970 y 1974 alcanzó las tasas de crecimiento más 
altas de América Latina. 

Los supervivientes de los partidos de izquierua fueron adoptados en su ma- 
yoría por Balaguer a través de varios mecanismos: los ingenieros y profesiona- 
les afines, a través de contratos para obras públicas del Estado; los intelectuales 
y profesionales, a través del otorgamiento de más de un millar de nombramien- 
tos de profesores en la universidad estatal, la cual fue entregada por Balaguer a 
los partidos de izquierda para mantenerlos ocupados, empleados y vigilados 
y sacarlos de la clandestinidad; los médicos, a través de nombramientos en los 
hospitales del Estado; y el resto de los militantes de izquierda a través del otor- 
gamiento de empleos en cualesquiera de las miles de obras públicas que se eje- 
cutaban o de los miles de negocios nuevos que surgieron durante los años de la 
bonanza económica. Hasta el Partido Comunista Dominicano fue utilizado por 
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Balaguer para sus campañas agrarias y sus proyectos de reforma agraria que ter- 
minaron liquidando el latifundio en las zonas arroceras del país a partir de 1972, 
Los miembros del PCD se convirtieron en los principales ideólogos del agraris- 
mo del gobierno y en agentes de comunicaciones entre el gobierno de Balaguer 
y el de Fidel Castro y terminaron siendo neutralizados por el gobierno al per- 
mitírseles entrar y salir libremente del país, publicar sus periódicos y revistas, 
y celebrar sus reuniones públicamente. En premio a su colaboración y a sus 
actividades pacíficas, el Partido Comunista Dominicano fue legalizado en no- 
viembre de 1977. 

La pacificación del país después de la guerra civil fue uno de los grandes lo- 
gros políticos de Joaquín Balaguer. El costo fue extremadamente alto en vidas 
humanas, pero él siempre se mostró muy orgulloso de su hañaza y se refería a 
ella con gran orgullo en sus discursos. La paz le permitió inspirar confianza en- 
tre los inversionistas extranjeros y dominicanos, y poner nuevamente en marcha 
el país. Cuando Joaquín Balaguer tomó posesión de la presidencia en junio 
de 1966, el gobierno dominicano estaba totalmente dominado por unos 400 fun- 
cionarios y asesores norteamericanos que trabajaban en todos los niveles de la 
administración pública; los militares eran prácticamente manejados por una mi- 
sión militar norteamericana de 65 hombres; el Ministerio de Agricultura tenía 
que trabajar con la presencia de unos 45 técnicos norteamericanos que decidían 
casi todo lo que debía hacerse; la Policía Nacional y los organismos de seguridad 
eran asesorados por unos [5 expertos en cuestiones de seguridad pública, de los 
cuales un tercio por lo menos pertenecía a la CIA. Otros departamentos del 
gobierno, tales como la Oficina de Desarrollo de la Comunidad y el Instituto 
Agrario Dominicano trabajaban con el concurso de asesores norteamericanos, lo 
mismo que la Secretaría de Estado de Educación. 

En los departamentos del gobierno, estos asesores prestaban sus servicios 
profesionales y en muchos casos ejercían notables presiones sobre sus contra- 
partes dominicanos para que siguieran los alineamientos políticos o administrati- 
vos que emanaban de la dirección de la Agencia para el Desarrollo Internacional 
(AID) o de la Embajada de Estados Unidos. 

La guerra civil había creado un vacío tal de poder que las entradas fiscales 
se volvieron casi inexistentes, pues ninguno de los gobiernos en pugna fue capaz 
de cobrar efectivamente impuestos. Si no hubiera sido por la ayuda económica 
masiva volcada por Estados Unidos, el país se habría paralizado totalmente. Poco 
a poco los dominicanos fueron acostumbrándose, aunque con resentimiento, a 
esta situación y llegó a hacerse universal la noción de que sin el concurso de los 
norteamericanos sería muy difícil echar el país hacia adelante. La ayuda econó- 
mica norteamericana vino a ser así el nuevo instrumento de control después de 
la salida de las tropas extranjeras. El país necesitaba desesperadamente de la 
ayuda externa y ahí estaba Estados Unidos dispuesto a ofrecerla. La ofreció en 
forma de donativos, de préstamos y del otorgamiento preferencial de la cuota 
azucarera, que se convirtió en un ingrediente clave de las relaciones dominico- 
americanas en la década siguiente a la guerra civil. 

Si se examinan las cifras de la ayuda norteamericana entre 1966 y 1973, uno 
queda abrumado ante la enorme cantidad de dinero que los americanos volcaron 
sobre la República Dominicana en relación con el tamaño de su economía. Entre 
abril de 1965 y junio de 1966, la República Dominicana recibió 122 millones de 
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dólares, la mayor parte de ellos en donaciones otorgadas con el propósito de evi- 
tar la bancarrota económica. En los tres años que siguieron, esto es, durante la pri- 
mera administración de Balaguer, la ayuda alcanzó los 133 millones de dólares, 
la mayor parte de los cuales llegaron en forma, no de donaciones, sino de prés- 
tamos a largo plazo para la implementación de programas de desarrollo. Esos 
préstamos fueron negociados a través de la AID y en más de una ocasión se 
hicieron bajo la aplicación de la Ley Pública 480 para la obtención de alimentos. 
De junio de 1969 a junio de 1973, la ayuda descendió a 78 millones de dólares, 
la mayor parte de los cuales también llegaron en forma de asistencia a través de la 
Ley Pública 480. 

Como se ve, la dependencia económica de la República Dominicana, sobre 
todo durante el quinquenio 1966-1970, fue verdaderamente extraordinaria y pue- 
de asegurarse que sin la cuota azucarera y sin la gigantesca ayuda económica 
directa, el país hubiera sobrevivido solamente en base a una política de extrema 
austeridad con un notable y peligroso aumento del desempleo. Durante este pe- 
ríodo el 32 por 100 de los ingresos en divisas estuvieron representados por la 
ayuda económica directa norteamericana y por la cuota azucarera. De haberse 
suspendido la ayuda y la cuota azucarera, la situación económica dominicana se 
habría deteriorado. 

Durante ese período (1966-1969), una proporción muy grande del presupues- 
to nacional se utilizaba para cubrir los salarios y había muy poco dinero para 
hacer inversiones. El grueso de las inversiones de ese período se hicieron con fon- 
dos de la ayuda externa, por lo que el programa de inversiones públicas estaba 
determinado, en cuanto a su cantidad y en cuanto a los proyectos, por decisiones 
de la AID, del Banco Interamericano de Desarrollo y del Banco Mundial. Una de 
las condiciones de la ayuda era que se asignaran recursos del presupuesto nacio- 
nal como elementos de contrapartida para los programas financiados con la ayuda 
norteamericana. Sin embargo, el gobierno dominicano se resistió a otorgar fondos 
para esos proyectos porque políticamente encontraba más útil orientar sus recur- 
sos hacia otro tipo de inversión con un impacto político constatable como lo eran 
las obras públicas, en donde el producto de la inversión es perfectamente visible, 
y, además, su realización genera empleo rápido que puede ser políticamente capi- 
talizado. 

Durante estos años el grueso de la inversión pública se hacía con fondos de 
la AID. Estos recursos de la AID se orientaban generalmente hacia el desarrollo 
agrícola del país, mientras el gobierno dominicano realizaba otras inversiones en 
el sector urbano. El único interés del gobierno en esos fondos de la AID se de- 
bía a las divisas que con ellos recibía, pues estas divisas servían para equilibrar 
la balanza de pagos. Se sabe que el presidente de la República Dominicana no te- 
nía demasiado interés en recibir esos fondos, ya que los programas agrícolas en 
que se invertían no tenían prioridad desde su punto de vista, pues eran inver- 
siones que, a corto plazo, no generaban ningún impacto político. Antes de 1972, 
año en que hubo un cambio patente en la política agraria del gobierno domini- 
cano, era notable el interés de Balaguer por sacrificar el desarrollo agrícola del 
país al simple juego de la permanencia en el poder. Este descuido de las inver- 
siones en el sector agropecuario por parte del gobierno dominicano permite expli- 
car el lento crecimiento de la producción agrícola durante toda la década de 1970, 
El interés del gobierno dominicano en la firma de los préstamos con la AID 
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residía en la obtención de divisas para financiar la balanza de pagos, no en las 
repercusiones sociales y económicas de su aplicación en los proyectos de de- 
sarrollo agrícola. 

Este aspecto de la ayuda norteamericana, como se comprende, siempre estu- 
vo lleno de rozamientos. En la medida en que el gobierno dominicano recibía 
mayores ingresos presupuestales gracias a la ejecución de una política de con- 
tención salarial, en esa misma medida aumentaban sus inversiones en obras pú- 
blicas no prioritarias calificadas algunas veces por los mismos norteamericanos 
como gastos de lujo por el evidente dispendio de fondos que podían ser utiliza- 
dos en programas de desarrollo económico y social. Lo que más chocaba era que 
mientras el gobierno hacía esas inversiones dispendiosas, se negaba a dar parte 
de sus recursos para complementar los programas de desarrollo social financiados 
por recursos externos en campos de alta prioridad como lo eran el sector agrí- 
cola o la educación. 

Con muy pocas excepciones, puede decirse que el gobierno dominicano 
aceptó finalmente lo que el gobierno norteamericano ofrecía, pues Balaguer y sus 
asesores sabían que no era posible echar hacia adelante el país sin el concurso de 
Estados Unidos. Esta conciencia de la necesidad de la ayuda norteamericana se 
hizo evidente cada vez que el gobierno dominicano tenía que negociar una cuota 
azucarera favorable que le proporcionara divisas para financiar sus importacio- 
nes. Además del intenso cabildeo llevado a cabo tanto en Washington como en 
Santo Domingo por los funcionarios dominicanos para convencer a Estados Uni- 
dos de la importancia de la cuota, el presidente Balaguer llegó a ofrecer al presi- 
dente Nixon —no al Congreso dominicano— su renuncia en caso de que él fuera 
un obstáculo para la obtención de la cuota azucarera. Balaguer, desde luego, no 
renunció; la cuota requerida fue obtenida (700.000 toneladas) y con ella él con- 
siguió no sólo reforzar la posición económica de su gobierno, sino también de- 
mostrar que Estados Unidos lo apoyaba políticamente. 

La cuestión de la cuota azucarera fue para el gobierno dominicano un asunto 
de vida o muerte durante las dos primeras administraciones de Balaguer. Junto con 
la ayuda económica directa en forma de préstamos y donativos, la cuota azucarera 
sirvió para reforzar la expansión de la economía dominicana, aunque ello signifi- 
cara también el acentuamiento de la dependencia, pues debe recordarse que las 
legislaciones norteamericanas de 1965 y 1971 relativas a la cuota establecían el 
derecho de Estados Unidos de suspenderla a cualquier país productor que diera un 
tratamiento injusto a las inversiones norteamericanas. La cuota básica dominica- 
na asegurada en esas legislaciones era relativamente pequeña, pero lo que impor- 
taba al gobierno dominicano era la parte que podía obtener de la redistribución de 
la cuota cubana y la reasignación del déficit de producción de otros países, prin- 
cipalmente Puerto Rico, lo mismo que otras reasignaciones discrecionales. 

Durante los primeros años de Balaguer, el precio promedio del azúcar domi- 
nicano en el mercado norteamericano anduvo muy por encima de los precios del 
mercado mundial, por lo que la cuota azucarera significaba para la República Do- 
minicana una ventaja considerable y una protección privilegiada a su principal 
fuente de ingresos. Para 1966, por ejemplo, la cuota azucarera significó para la 
República Dominicana un ingreso adicional de 53,5 millones de dólares, que no 
hubieran entrado al país de haberse vendido el azúcar en el mercado mundial. En 
los años siguientes hasta 1971, esa cifra se mantuvo más o menos estable (55,9 
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en 1967; 67,7 en 1968; 50,2 en 1969; 48,6 en 1970; 43,5 en 1971), pero en 1972 
los precios mundiales experimentaron un notable aumento y la diferencia en los 
beneficios fue de sólo 12,9 millones de dólares. En 1973 la República Domini- 
cana no obtuvo ninguna ventaja exportando azúcar a Estados Unidos, sino más 
bien desventajas puesto que dejó de ganar el dinero que representaban los bue- 
nos precios del mercado mundial. En diciembre de 1974 terminó la legislación 
azucarera norteamericana y los precios del mercado mundial subieron por las nu- 
bes, por lo que en 1975 y 1976 la República Dominicana recibió los ingresos por 
exportaciones más altos de su historia y el gobierno acumuló enormes reservas 
en divisas que ocultaban las profundas contradicciones de una economía que ha- 
bía estado creciendo muy rápidamente pero con grandes desequilibrios. Por esta 
razón, 1975 fue un año de notable independencia financiera para el gobierno do- 
minicano en relación con la ayuda y la cuota norteamericanas, que llegaron a ser 
prácticamente innecesarias para el financiamiento de las importaciones dominica- 
nas. Recuérdese que la ayuda y la cuota juntas representaban en 1966 el 47 por 100 
de todos los ingresos en divisas del gobierno dominicano, mientras que en 1972 
sólo representaban el 8,7 por 100. 

Económicamente hablando, esto significó varias cosas: una de ellas es que el 
país fue capaz de recuperarse de la crisis de 1964-1967. Otra es que esa recupe- 
ración fue sólo posible gracias a la ayuda económica externa aplicada para esti- 
mular la economía del país y llevarla a niveles nunca antes alcanzados por otros 
gobiernos dominicanos. Junto con la ayuda, también contribuyeron al despegue 
económico dominicano otros factores, como son el crecimiento de la producción 
azucarera, que fue estimulado por la posibilidad de la obtención de cuotas cada 
vez mayores, y por la inversión exterior e interior, cuyos promotores, al notar el 
apoyo político de Washington al gobierno dominicano, arriesgaron sus capitales 
en los sectores de la minería, la industria, la banca y los servicios. No obstante, 
la inversión extranjera creció en términos absolutos, pero proporcionalmente se 
mantuvo hasta 1971 en niveles similares a los de 1964 en relación con la inver- 
sión nacional esto es, alrededor del 35 por 100. 

La inversión privada y la ayuda extranjera significaron una tremenda inyec- 
ción de capitales a la economía dominicana, pues entre 1966 y 1971 fueron in- 
vertidos en el país unos 1.009,7 millones de dólares y una parte sustancial de los 
mismos fue dirigida a sectores tan decisivos como la minería y la energía. Las 
condiciones otorgadas por el gobierno dominicano a esas inversiones fueron 
siempre extremadamente generosas. La Falconbridge Dominicana, por ejemplo, 
una empresa de capital norteamericano que opera bajo cubierta canadiense y 
se dedica a la explotación de níquel en la región central del país, invirtió unos 
205 millones de dólares asegurados por Estados Unidos contra todo tipo de ries- 
go político, especialmente contra la expropiación. Otros negocios extranjeros no 
tan grandes como la Falconbridge pero sí muy importante desde el punto de vis- 
ta económico, como la compañía aurífera Rosario Dominicana o la Refinería 
Dominicana de Petróleo, de propiedad estatal y de la Shell, o la industria de ali- 
mentos lácteos de la NESTLÉ han obtenido ventajas notables en la negociación 
de sus contratos de instalación con el gobieno dominicano, de la misma mane- 
ra que la corporación multinacional Gulf and Western recibió notables incenti- 
vos para sus operaciones azucareras y turísticas durante el gobierno de Joaquín 
Balaguer. 
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El gobierno dominicano y, particularmente, el presidente Balaguer, explica- 
ban públicamente y con frecuencia la necesidad de la inversión extranjera para 
la financiación del desarrollo dominicano. Cada vez que los políticos de dentro 
o de fuera del gobierno levantaron la voz para pedir que la inversión norte- 
americana fuera limitada, regulada o expropiada, Balaguer respondía defendién- 
dola, señalando lo que él llamaba la fatalidad de la geopolítica en el área del 
Caribe. 

Esas explicaciones de Balaguer son ampliamente compartidas en la Repúbli- 
ca Dominicana. La gente recuerda que Estados Unidos ocupó el país en 1916 y 
lo gobernó durante ocho años. Recuerda también que a raíz de la muerte de Tru- 
jillo la política dominicana estuvo influida decisivamente por las manipulaciones 
del Departamento de Estado a través de sus funcionarios consulares y diplomá- 
ticos. Recuerda que lo que por un momento se creyó iba a ser un movimiento 
cívico-militar triunfante con el propósito de instalar al depuesto presidente Bosch 
nuevamente en el poder, fue frustrado por el uso masivo de fuerzas militares de 
Estados Unidos, que no salieron del país hasta que no quedó instaurado un go- 
bierno que claramente convenía a los intereses norteamericanos. Si por un mo- 
mento existió la idea entre los dominicanos de que Estados Unidos era incapaz 
de volver a intervenir militarmente en un país latinoamericano, la acción de 1965 
creó la conciencia —y el convencimiento— de que la era de la no intervención 
había pasado y de que Estados Unidos seguiría interviniendo militarmente, cuan- 
do su permanente intervención diplomática no diera los frutos buscados. 

Así pues, una inmediata consecuencia de la intervención norteamericana 
de 1965 fue la aparición de un cierto fatalismo político entre los dominicanos, 
en el sentido de que Estados Unidos seguirá manipulando por cualesquiera me- 
dios la política dominicana. La historia de la política dominicana y de las rela- 
ciones con Estados Unidos tiende a confirmar esa creencia entre los dominica- 
nos, pues el control a que quedó sometido el país después de la salida de las 
tropas norteamericanas en 1966, lejos de atenuarse parece haberse acrecentado 
día tras día. La influencia norteamericana en la República Dominicana volvió 
a hacerse evidente en mayo de 1978 cuando el presidente norteamericano 
Jimmy Carter intervino directamente para impedir que Balaguer continuara frau- 
dulentamente en el poder, contrariando así la política de Estados Unidos en 
favor de los derechos humanos y su proyecto de democratización de la República 
Dominicana. 

Después de doce años de ejercicio omnímodo del poder, Balaguer y sus alle- 
gados se negaron a aceptar el resultado de las elecciones celebradas el 16 de mayo 
de 1978 en las cuales resultó electo abrumadoramente el candidato Antonio Guz- 
mán, quien había sido postulado por el Partido Revolucionario Dominicano. Esa 
noche, y mientras todo el pueblo dominicano presenciaba el recuento general de 
los votos que estaba siendo transmitido por televisión a todo el país, los milita- 
res que apoyaban una nueva reelección de Balaguer se presentaron en las ofici- 
nas de la Junta Central Electoral e interrumpieron el recuento que ya mostraba a 
Guzmán como el seguro ganador de las elecciones. Acto seguido procedieron 
a confiscar y a destruir las urnas, en donde estaban depositados los votos y en- 
carcelaron a numerosos representantes de los partidos políticos. 

La indignación general que se produjo a consecuencia de ese acto de fuerza 
no tenía paralelo en la historia dominicana. De inmediato todos los grupos orga- 
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nizados en el país se lanzaron a la resistencia pacífica y publicaron su protesta a 
través de miles de manifiestos, comunicados y pronunciamientos en los cuales se 
hacía ver que la nación dominicana no aceptaría una prolongación fraudulenta 
del gobierno Balaguer. Los observadores extranjeros que se encontraban en San- 
to Domingo representando a la Organización de los Estados Americanos (OEA), 
el Partido Demócrata de Estados Unidos, al Partido Acción Democrática, de Ve- 
nezuela, y a la Internacional Socialista se pusieron de inmediato en movimiento y 
organizaron un movimiento internacional de repudio a la maniobra de Balaguer 
y su mafia militar. Esta vez Estados Unidos mantuvo firme su posición de no 
reconocer ningún otro gobierno que no fuera el que había obtenido la mayoría de 
los votos. La posición norteamericana fue inmediatamente respalda por Vene- 
zuela y por docenas de gobiernos amigos del Partido Revolucionario Dominica- 
no. Balaguer tuvo finalmente que ceder y entregó el poder a Antonio Guzmán el 
16 de agosto de 1978, después de tres meses de una profunda crisis política que 
sirvió para mostrar una vez más que el gobierno de Balaguer había sido en más 
de un sentido una prolongación de la era de Trujillo. 

Antonio Guzmán comenzó, pues, su gobierno con el mayor respaldo político 
que gobierno alguno haya recibido jamás en la República Dominicana. Después 
de presenciar las numerosas maniobras que Balaguer y los militares realizaron 
para tratar de despojar al Partido Revolucionario Dominicano de la victoria elec- 
toral, la mayoría del pueblo dominicano le volvió la espalda mientras expresaba 
continuamente su repudio a través de sus organizaciones cívicas. Guzmán apro- 
vechó la impopularidad de Balaguer y sus jefes militares para desarmar desde los 
primeros días de su gobierno la maquinaria militar trujillista que Balaguer había 
reestructurado en 1966 y había mantenido en el poder desde entonces. Esa ma- 
quinaria militar había llegado a hacerse tan exclusiva y poderosa que incluso 
llegó a obligar a Balaguer a destituir a su candidato a la vicepresidencia de la re- 
pública justo en las últimas semanas de la campaña electoral de 1978. Pero lo 
que más ofendía a los dominicanos en aquellos días era el estado de abuso per- 
manente de los jefes militares, quienes se repartían generosamente los contratos 
de obras públicas, los privilegios de nombrar a sus seguidores en la burocracia 
estatal, se hacían otorgar exoneraciones para importar sin pagar impuestos todos 
los bienes de consumo que deseaban, y se habían enriquecido lo suficiente como 
para convertirse en inversionistas y empresarios que competían deslealmente con 
los grupos tradicionales del comercio y la industria. 

Los dominicanos habían votado por un cambio. Guzmán fue el candidato del 
cambio y toda su campaña electoral se fundamentó en ese eslogan. Hasta enton- 
ces, Guzmán lucía un hombre manejable por la burocracia de su partido y se 
pensaba que después de quince años fuera del gobierno el Partido Revoluciona- 
rio Dominicano volvería a gobernar como quiso gobernar Juan Bosch en 1963, 
esto es, realizando reformas sociales fundamentales y acelerando el proceso de la 
reforma agraria. Sin embargo, muy pronto los dominicanos descubrieron que 
Guzmán había ido al gobierno a instalar un gobierno de familia traicionando al 
Partido Revolucionario Dominicano. Desde el primer día de su gestión adminis- 
trativa Guzmán dejó ver muy claro que aquél era «mi gobierno», no el del Par- 
tido Revolucionario Dominicano. Colocó en las más importantes posiciones a sus 
hijos, sobrinas, hermanos, primos y primas, así como a los hijos de sus más ínti- 
mos amigos, quienes gobernaron para servirse de Estados Unidos en su propio 
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provecho. La corrupción, que había alcanzado niveles escandalosos en tiempos 
de Balaguer por la enorme cantidad de personas que participaban en ella, ahora 
quedó concentrada en una familia y sus asociados. 

Como era lógico esperar, el Partido Revolucionario Dominicano se dividió y 
los que quedaron fuera del gobierno pasaron de inmediato a la oposición, ya que 
Guzmán empezó a trabajar para repetir lo que Trujillo y Balaguer habían hecho 
antes, esto es reelegirse indefinidamente. Como para lograr la reelección Guzmán 
necesitaba de una maquinaria partidaria, y como el Partido Revolucionario Domi- 
nicano siempre había sido contrario a la reelección presidencial, Guzmán trató de 
comprar a cada uno de los líderes de medio nivel y a los activistas del partido, co- 
locándolos en la nómina del gobierno. Aunque parezca imposible, Guzmán nom- 
bró casi ochenta mil nuevos empleados públicos antes de concluir su primer año 
de mandato, y antes de los tres años había aumentado la nómina estatal en unos 
ciento ochenta mil nuevos empleados públicos. 

De inmediato se hizo evidente el resultado de esta política. Los gastos co- 
rrientes del gobierno subieron vertiginosamente hasta copar casi el 100 por 100 
del presupuesto nacional. Los programas de obras públicas se suspendieron por 
falta de recursos de inversión, de la misma manera que también se suspendieron 
numerosos proyectos de desarrollo financiados con aportaciones del Banco Inte- 
ramericano de Desarrollo, la Agencia para el Desarrollo Internacional y el Ban- 
co Mundial, debido a que el gobierno se quedó sin fondos de contrapartida. La 
industria de la construcción entró en crisis y con ella el empleo de los grupos 
urbanos de menores ingresos. El déficit del sector público creció hasta niveles 
nunca vistos y para financiarlo el gobierno se vio obligado a recurrir al viejo ex- 
pediente de emitir moneda sin respaldo. Al principio, Guzmán y su gobierno qui- 
sieron justificar las emisiones inorgánicas de dinero diciendo que eran para 
financiar la reconstrucción del país que había sido azotado severamente por los 
huracanes David y Federico en agosto y septiembre de 1979. Pero lo cierto fue 
que a medida que el déficit crecía debido al desorden financiero, tanto el go- 
bierno central como las empresas públicas necesitaban más y más emisiones del 
Banco Central para financiar sus déficit. 

La emisión monetaria se duplicó cada año durante el gobierno de Guzmán. 
Con ella creció también la demanda agregada, pues ahora había mucho más dine- 
ro circulando. Como la industria y la agricultura dominicanas eran insuficientes 
para abastecer el país. las importaciones aumentaron exorbitadamente. Con ello 
entonces empezó a crecer el déficit de la balanza de pagos, el cual anteriormente 
había sido financiado con fondos procedentes de la ayuda externa. Como durante 
el gobierno de Guzmán los desembolsos de la ayuda externa estaban severamente 
limitados por falta de fondos de contrapartida, el déficit de la balanza de pagos se 
financió con préstamos a corto plazo obtenidos de los bancos comerciales extran- 
jeros a tasas de interés sumamente onerosas. La deuda externa empezó entonces 
a crecer. Guzmán recibió el país en 1978 con una deuda externa de unos mil mi- 
llones de dólares. Al final de su mandato la deuda externa era de dos mil millo- 
nes de dólares. 

Los economistas del gobierno de Guzmán intentaron justificar su política 
económica diciendo que la misma respondía a un modelo neokeynesiano que tra- 
taba de hacer crecer la economía a través del crecimiento del gastó público y del 
crecimiento de la demanda agregada. Los críticos del gobierno señalaban que la 
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economía dominicana era una economía sumamente abierta y que el sector ex- 
terno no resistía un aumento excesivo de la circulación monetaria sin incurrir en 
grandes déficit de la balanza de pagos. No sólo la industria y la agricultura eran 
incapaces de abastecer el país, sino también el mismo gobierno central necesitaba 
de las importaciones para asegurarse de fondos, pues un 43 por 100 de los in- 
gresos públicos procedían de los impuestos a las importaciones. El debate eco- 
nómico y político adquirió entonces momentos de gran vehemencia y lucidez, 
pero Guzmán y su gobierno se mantuvieron obstinados en su política de en- 
deudamiento fácil y de financiamiento subsidiado a los diferentes sectores de la 
economía, incluyendo al sector público. 

Las distorsiones económicas empezaron a hacerse cada vez más evidentes. 
Pronto se descubrió que muchas de esas distorsiones provenían de los tiempos de 
Balaguer, cuando se hizo crecer rápidamente a la industria de sustitución de im- 
portaciones en detrimento de la agricultura al mantener una política de congela- 
ción de precios agrícolas para favorecer a las masas urbanas consumidoras de 
productos industriales cuyos precios no estaban sujetos a control. Guzmán trató 
de favorecer el desarrollo agrícola que había quedado rezagado en tiempos de 
Balaguer y le imprimió a la reforma agraria una dinámica extraordinariamente 
vigorosa, pero para financiar sus programas agrarios Guzmán también tuvo que 
recurrir a la emisión de dinero sin respaldo, de manera que los ajustes que rea- 
lizó en favor de los productos agrícolas, permitiendo que los precios subieran, 
fueron neutralizados por la inflación. 

El alza de costos también afectó seriamente a las empresas públicas. La Re- 
pública Dominicana es uno de los países latinoamericanos con mayor número de 
empresas públicas, pues todo el patrimonio industrial, comercial, agrícola y gana- 
dero de Trujillo se convirtió en patrimonio del Estado en 1961 y 1962, a raíz de 
las confiscaciones que llevó a cabo el Consejo de Estado para restituir a la nación 
lo que Trujillo le había extraído durante treinta y un años. El Estado dominicano 
terminó siendo el propietario del 60 por 100 de la producción azucarera del país, 
de la Corporación Dominicana de Electricidad, y de casi cincuenta compañías co- 
merciales e industriales, que quedaron agrupadas en 1966 en la llamada Corpora- 
ción Dominicana de Empresas Estatales. Además, en 1968, el gobierno creó una 
nueva corporación estatal, el Instituto de Estabilización de Precios, con el objeti- 
vo de intervenir en todo el proceso de mercado de productos agrícolas y agroin- 
dustriales con la finalidad de mantener los precios estables subsidiando a los 
consumidores urbanos. Andando el tiempo, y debido a la falta de producción agrí- 
cola, el Instituto de Estabilización de Precios se convirtió en la mayor empresa 
comercial importadora de alimentos del país con un presupuesto de gastos mayor 
que el de la República de Haití. Al aumentar la dependencia dominicana de ali- 
mentos importados con financiamiento barato procedente de la Ley Pública 480 y 
de la Commodity Credit Corporation, de Estados Unidos, la agricultura domi- 
nicana también se vio desestimulada al no poder competir con los productos im- 
portados que llegaban a precios inferiores a los del mercado para ser distribuidos a 
bajo costo en las ciudades por el Instituto de Estabilización de Precios. 

Con el alza de los precios del petróleo de 1979 todos los costos empezaron 
a subir. Los ajustes internos de los precios de los combustibles y lubricantes em- 
pezaron a reflejarse en los costos de los precios de los productos agrícolas e in- 
dustriales, tanto de producción local como de los importados. Con los crecientes 
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déficit en balanza de pagos la moneda dominicana fue perdiendo cada días más 
valor, de tal manera que ya en 1982 el precio de un dólar era igual a un peso do- 
minicano con treinta y cinco centavos en el mercado libre, aunque el gobierno se 
empeñaba en mantener oficialmente la paridad. Poco a poco fueron surgiendo va- 
rios tipos de cambio que ocultaban el hecho de que el gobierno quería mantener 
su moneda oficialmente sobrevaluada aunque fuera a costa de las exportaciones. 
Esta política equivocada quitaba al país la posibilidad de obtener divisas en el ex- 
terior para pagar por sus importaciones, al tiempo que empeoraba la situación de 
la balanza de pagos al sostener un tipo de cambio y un sistema de cuotas de im- 
portación que favorecía la entrada de determinados insumos industriales. 

Ahora bien, la realidad se fue imponiendo por encima de los deseos de Guz- 
mán y sus economistas, pues con el aumento de la deuda externa y con los ex- 
traordinarios aumentos en el precio del petróleo, muy pronto el gobierno quedó 
con muy pocas divisas para pagar por otras importaciones que no fuesen consi- 
deradas esenciales. Al tener que incurrir en continuos déficit para mantener los 
precios de sus productos en un nivel políticamente aceptable, las empresas pú- 
blicas aumentaron su endeudamiento y también empezaron a obtener préstamos 
en el exterior en monedas fuertes y a altas tasas de interés. En vano trató el 
gobierno de Guzmán de subsidiar al gobierno central con los recursos proce- 
dentes de la venta de oro de la compañía minera Rosario Dominicana, C. por A., 
nacionalizada a finales de 1979. El oro de la Rosario Dominicana no alcanzó 
para tanto, y ya en 1981 era evidente que todo el sector público dominicano es- 
taba al borde la quiebra. 

Más de 800 millones de dólares en préstamos y donaciones extranjeras que 
podían haber ingresado para financiar el déficit de la balanza de pagos, se que- 
daron sin ser utilizados por Guzmán debido a la falta de fondos de contrapartida. 
A pesar de haber alcanzado los precios del azúcar más altos en toda la historia, 
los ingenios del Estado se encontraban abrumados con la mayor deuda de su 
historia. Debido a la política de vender energía eléctrica barata para mantener la 
popularidad política del gobierno, mientras la Corporación de Electricidad com- 
praba petróleo caro en el exterior, esta compañía estatal tenía un déficit en su 
flujo de efectivo tan grave que en muchas ocasiones se vio imposibilitada de 
pagar directamente a sus proveedores y el país se quedó con una reserva de petró- 
leo que apenas alcanzaba para una semana. De la misma manera, y tratando de 
conservar su popularidad, Guzmán trató de ampliar el papel del Instituto de Es- 
tabilización de Precios para llevar alimentos subsidiados a cada vez mayor nú- 
mero de personas de las zonas urbanas, con el consecuente agravamiento del 
déficit en el sector público. 

Pese a todos sus esfuerzos, la popularidad de Guzmán terminó desvanecién- 
dose. Los dominicanos acabaron convenciéndose de que su gobierno había sido 
un gran fraude político y que él había utilizado el Partido Revolucionario Domi- 
hicano para enriquecer y favorecer a su familia, y para tratar de mantenerse inde- 
finidamente en el poder. El desencanto llegó a ser universal. Los comerciantes y 
los industriales, hostilizados desde los primeros días por los funcionarios de Guz- 
mán, mantuvieron viva su oposición al gobierno, quejándose continuamente de la 
competencia desleal de las empresas públicas y del Instituto de Estabilización de 
Precios. Los terratenientes se quejaban de las continuas amenazas que sufrían por 
parte de los funcionarios agraristas del gobierno, quienes querían llevar la refor- 
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ma agraria a todas partes, sin cumplir con la ley y sin ofrecer compensación a los 
dueños de terrenos confiscados. Los sindicatos obreros y las masas pobres de la 
población protestaban continuamente contra el alza del costo de la vida. 

Sintiéndose amenazados por el presidente de la república, que parecía dis- 
puesto a todo con tal de imponer su reelección. el Partido Revolucionario Do- 
minicano se reorganizó bajo el liderazgo de su secretario general, doctor José 
Francisco Peña Gómez, y del senador por el Distrito Nacional, doctor Salvador 
Jorge Blanco, un conocido abogado que se había enfrentado a Guzmán durante 
las elecciones primarias de su partido en 1977, A medida que crecía la impopu- 
laridad de Guzmán, también avanzaba la rehabilitación política de Balaguer, con 
cuyo gobierno se comparaban los magros logros de Guzmán. La política de con- 
gelación de los gastos corrientes y de inversiones públicas masivas que Balaguer 
había llevado a cabo, habían estimulado la economía, habían contribuido a ampliar 
el mercado interno y habían enriquecido a numerosos sectores sociales, princi- 
palmente a la clase media urbana y al empresariado industrial y comercial. Guz- 
mán no había logrado nada de eso y su hazaña más visible había sido eminente- 
mente política, al liquidar la mafia militar balaguerista, al respetar la libertad de 
prensa y de palabra y al respetar, también, la libertad de acción del Congreso 
Nacional, que en tiempos de Balaguer había sido una simple extensión del poder 
ejecutivo. 

Para enfrentar a Guzmán y a Balaguer al mismo tiempo, el Partido Revolu- 
cionario Dominicano se convirtió de nuevo en un partido de oposición. Las ma- 
yores críticas al régimen procedían del mismo seno del partido de Guzmán, que 
entonces se dividió en dos tendencias irreconciliables. Cuando Guzmán se dio 
cuenta de que ya no le sería posible lograr que su partido lo postulara para un 
nuevo período, entonces trató de imponer al vicepresidente de la república, licen- 
ciado Jacobo Majluta. Pero ya era muy tarde. El partido se había emancipado del 
gobierno y eligió como candidato a las elecciones de 1982 a Salvador Jorge 
Blanco, quien prometía establecer un gobierno del partido y para el partido, y 
quien presentaba una imagen de honradez intachable, reconocida incluso por sus 
propios enemigos. 

Guzmán y su familia maniobraron para impedir que Jorge Blanco fuera elec- 
to presidente de la república. Llegaron incluso a pactar con Joaquín Balaguer y 
hasta llegaron a insinuar a los militares que impidieran la celebración de las elec- 
ciones O que impidieran que Jorge Blanco viviera para tomar posesión, en caso 
de que ganara las elecciones. Pero los militares se negaron. La composición de 
las fuerzas armadas dominicanas había estado cambiando gracias a la despoliti- 
zación que el mismo Guzmán había introducido en los dos primeros años de su 
gobierno y gracias a la insistencia de Estados Unidos en que las fuerzas armadas 
dominicanas debían ser el sostén de la democracia política, no su obstáculo, para 
evitar un cataclismo como el de la guerra civil de 1965. Así que, poco a poco, 
Guzmán y su familia fueron quedándose solos, encerrados en sí mismos, y apro- 
vechando los últimos meses de su mandato para terminar de enriquecerse. Sus 
maniobras financieras se hicieron tan evidentes que hasta la prensa extranjera se 
hizo eco de las grandes transferencias de dólares que algunos funcionarios del 
gobierno estaban realizando en bancos norteamericanos. En la comunidad ban- 
caria nacional también era un secreto a voces las transferencias que algunos fun- 
cionarios hicieron a bancos de Grand Cayman y Panamá, o las grandes cantidades 
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de dólares que algunos funcionarios compraban en las casas de cambio de Santo 
Domingo. Guzmán empezó a deprimirse y a sentirse asustado y, finalmente, en 
la medianoche del día 3 de julio de 1982, se suicidó de un pistoletazo en la sien, 
creando de inmediato una tremenda conmoción en todo el país. 

El vicepresidente Jacobo Majluta fue juramentado inmediatamente como pre- 
sidente de la república y trabajó arduamente para que los militares que apoyaban 
a Guzmán aceptaran a Jorge Blanco, quien finalmente se juramentó como presi- 
dente el 16 de agosto de 1982, en medio de una crisis financiera que había colo- 
cado al Estado dominicano al borde de la quiebra. 

La política económica del gobierno de Jorge Blanco fue diseñada desde va- 
rios meses antes de su elección y fue prefigurada en numerosas discusiones pú- 
blicas en las cuales participaron la mayoría de los grupos organizados en el país. 
Durante la campaña electoral, Jorge Blanco prometió completar la democracia 
política con una «democracia económica», pero su manejo de la crisis, así como 
el plan de ajuste que su gobierno tendría que realizar en común acuerdo con el 
Fondo Monetario Internacional, sepultaron el sueño de construir esa prometida 
democracia económica y, por el contrario, produjeron el proceso de concentra- 
ción del ingreso más impresionante que jamás haya tenido lugar en la historia 
dominicana. Este proceso de concentración del ingreso tuvo lugar al mismo tiem- 
po que la clase media se empobreció dramáticamente y que las clases más bajas 
fueron golpeadas por tasas de inflación nunca antes conocidas en la República 
Dominicana. 

Al comenzar su gobierno a mediados de 1982, Jorge Blanco anunció que su 
gobierno iba a corregir las distorsiones que aquejaban a la economía dominicana. 
No era posible, decía él, que en un país aquejado por graves problemas de ba- 
lanza de pagos las importaciones estuvieran sobreprotegidas por la existencia de 
un tipo de cambio sobrevalorado que no respondía a la realidad de una moneda 
depreciada. Tampoco era conveniente, según Jorge Blanco, que el sector público 
siguiera endeudándose para subsidiar a los diferentes sectores económicos, par- 
ticularmente la industria de sustitución de importaciones. Y concluía diciendo 
que no era sano para la economía nacional que los precios internos no reflejaran 
la estructura de precios de la economía mundial, entre ellos las tasas de interés, 
que en la República Dominicana eran extraordinariamente bajas en relación con 
las tasas de interés prevalecientes en Estados Unidos. Si en agosto de 1982 ha- 
bía algún consenso en torno a la crisis dominicana éste era que la economía te- 
nía que ser reajustada. La agricultura se había estancado por falta de estímulos. 
La industria era ineficiente debido a la protección exagerada y a los inmensos 
subsidios e incentivos otorgados por el Estado. Las empresas públicas se encon- 
traban al borde de la quiebra debido a los crecientes subsidios que ya se hacía 
imposible seguir pagando. El sistema fiscal había perdido su capacidad de captar 
recursos para el adecuado financiamiento del sector público. El déficit de la 
balanza de pagos había dejado al país con cobranzas atrasadas por más de 400 mi- 
llones de dólares y con un déficit de más de 700 millones en las reservas inter- 
nacionales netas. 

Para un pequeño país de 5,6 millones de habitantes, cuyas exportaciones no 
pasaban de mil millones de dólares al año y con un presupuesto que tampoco era 
mayor de mil millones de pesos dominicanos, esta situación era prácticamente 
incorregible sin un extraordinario esfuerzo de austeridad y de contención del 
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gasto y del crédito público, y sin un aumento sustancial de la ayuda externa, en 
especial ayuda de emergencia para afrontar el problema de la balanza de pagos. 
En realidad, los bancos extranjeros que tan alegremente habían estado facilitando 
préstamos al gobierno de Guzmán ahora se negaban a mantener el crédito a la 
República Dominicana si antes el gobierno no llegaba a un acuerdo con el Fondo 
Monetario Internacional. El gobierno de Jorge Blanco se abocó desde el principio 
a buscar fórmulas para renegociar la deuda externa y para ajustar la economía 
de acuerdo con las condiciones establecidas por el FMI. 

Las negociaciones fueron sumamente tormentosas, pues el gobierno intentó 
aprovecharlas demagógicamente para mostrar que la austeridad, la contracción 
del crédito, la reducción de los salarios, las alzas de precios y las nuevas restric- 
ciones a las importaciones eran imposiciones del Fondo Monetario Internacional, 
a quien las autoridades intentaron presentar como el responsable de las dificulta- 
des económicas, creando así una especie de enemigo externo. Los economistas 
del gobierno de Jorge Blanco se lanzaron por su cuenta a una torpe campaña de 
ajustes económicos, rechazando las propuestas del Fondo Monetario Internacio- 
nal, pero tratando de hacer creer a los dominicanos que sus decisiones eran im- 
puestas por esa institución. Ignorando que los desequilibrios económicos domini- 
canos eran desequilibrios estructurales, las autoridades del Banco Central intenta- 
ron el uso de la fuerza para controlar la economía. Por ejemplo, en su empeño por 
reducir la tasa de cambio del dólar norteamericano para lograr una paridad perdi- 
da hacía tiempo, las autoridades monetarias empujaron a Jorge Blanco a enviar 
tropas de la policía y del ejército a cerrar las casas de cambio con la intención de 
obligar a la población a negociar sus dólares en los bancos comerciales. El resul- 
tado inmediato fue, como era de esperarse, un extraordinario desorden financiero, 
una vertiginosa fuga de capitales y una gigantesca oleada de especulación que 
devaluó el peso dominicano en más de un 100 por 100. 

Muy pronto tuvo el gobierno que reconocer que esas medidas habían sido to- 
talmente equivocadas y finalmente optó por legalizar las casas de cambio para 
tratar de recuperar el equilibrio financiero. Pero la moneda dominicana no dejó 
de cotizarse a más de tres pesos por dólar y los precios no dejaron de subir, debi- 
do a que de inmediato los importadores ajustaron sus precios internos a la nueva 
tasa de cambio. En sus negociaciones con el Fondo Monetario Internacional, el 
gobierno de Jorge Blanco mantuvo todo el tiempo una actitud de denuncia con- 
tra las condiciones que querían imponérsele, que eran fundamentalmente el cese 
de toda emisión monetaria sin respaldo, el congelamiento del gasto público, el 
control del déficit de las empresas estatales y el déficit público, un aumento de 
los impuestos directos para aumentar los ingresos fiscales, un mayor control de las 
importaciones y un aumento de las tasas de interés. 

Vistas en detalle, todas estas medidas formaron parte del programa de Jorge 
Blanco, pero el gobierno encontró en el Fondo Monetario Internacional una es- 
pecie de villano a quien se le podía traspasar la culpa política del programa de 
ajuste. Toda la propaganda oficial de los primeros tres años de administración 
de Jorge Blanco estuvo dirigida en este sentido. Pero como un programa de esta 
naturaleza implicaba todo un proceso de sinceración de los precios internos de 
acuerdo con la tasa real de cambio, y como ésta se había disparado debido a los 
errores de las autoridades del Banco Central, el alza de los precios se hizo inso- 
portable para la mayoría de la población. El fracaso de esta política resultó evi- 
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dente a fines de abril de 1984 cuando los economistas del gobierno quisieron 
aprovechar maquiavélicamente las vacaciones de Semana Santa para aumentar 
simultáneamente los precios de los productos de primera necesidad mientras la 
clase media urbana se encontraba despreocupada y alejada de las ciudades. Su 
falta de sensibilidad política les impedía ver que quienes protestarían serían los 
pobres que no se habían ido a las montañas ni a las playas, como en efecto ocurrió 
cuando el lunes siguiente todo el país amaneció en medio de un gigantesco levan- 
tamiento popular que sólo pudo ser sofocado al tercer día después que el ejército 
mató más de setenta personas mientras se movilizaban en protesta por la política 
económica del gobierno. 

A pesar del clamor universal para que Jorge Blanco sustituyera al gobernador 
del Banco Central, quien se movía como un elefante en medio de una cacharre- 
ría, el gobierno continuó su misma política de forcejeo con el Fondo Monetario 
Internacional, justo hasta el mes de diciembre de 1984, cuando ya se hizo eviden- 
te que la República Dominicana no podía seguir sin renegociar su deuda con el 
Club de París y con los bancos comerciales extranjeros ni, mucho menos, sin fir- 
mar un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional para evitar un colapso 
total de la balanza de pagos que hubiera significado la cesación de todo crédito 
externo, la paralización del país debido a la falta de petróleo, y el desabasteci- 
miento total de la mayoría de los insumos industriales importados. Finalmente, el 
gobernador del Banco Central fue destituido. Jorge Blanco recuperó parte de su 
popularidad perdida entre los industriales y los comerciantes que eventualmente 
comprendieron que ellos resultaban ser los beneficiarios del proceso de ajus- 
te y volvieron a dar apoyo al gobierno, especialmente a partir del 25 de enero 
de 1985, cuando la devaluación general fue oficializada por el Banco Central y 
se creó un nuevo tipo de cambio unificado para todas las operaciones financie- 
ras del país. Al dejarse flotar libremente el dólar en los mercados, la economía 
dominicana entró de lleno en un proceso formal de dolarización similar al de 
otros países latinoamericanos que pasaron por crisis similares anteriormente. Los 
efectos de la devaluación se hicieron evidentes de inmediato. Los desequilibrios 
fiscales y de la balanza de pagos continuaron, pero los nuevos precios internos y 
la nueva tasa oficial del cambio sirvieron para estimular el desarrollo de un nue- 
vo sector exportador que antes no existía y, por la misma razón, la agricultura do- 
minicana cobró un visible dinamismo al dejarse flotar los precios de los produc- 
tos agrícolas, antes sometidos a control, y al establecerse nuevos incentivos para 
la producción y la exportación de productos agroindustriales. 

Entretanto, la política volvió a sus antiguos cauces y los partidos empezaron 
a prepararse para las elecciones generales que debían celebrarse el 16 de mayo 
de 1986. Estas fueron las elecciones más reñidas de la historia dominicana con- 
temporánea, pues el ganador, Joaquín Balaguer, sólo logró su victoria con un 
Margen de apenas 40.000 votos por encima de su contendiente Jacobo Majluta, 
candidato del Partido Revolucionario Dominicano. El regreso del viejo ex presi- 
dente Joaquín Balaguer al poder por quinta vez en los últimos veinticinco años 
es un hecho excepcional en toda la historia política de América Latina si se tie- 
ne en cuenta que perdió la presidencia en 1978 dentro del mayor descrédito po- 
sible y cuando ya el glaucoma le había hecho perder definitivamente la visión. 
Ciego y enfermo, Balaguer tuvo la habilidad de unificar y reorganizar su partido, 
el Partido Reformista, asimilando de paso al antiguo partido democratacristiano, 
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cambiando su nombre por el de Partido Revolucionario Social Cristiano y acep- 
tando una ideología y una estructura de relaciones internacionales similar a la red 
de contactos socialdemócratas del Partido Revolucionario Dominicano, que está 
asociado desde hace muchos años con la Internacional Socialista. 

El retorno de Balaguer al poder ha sido también el resultado de las conti- 
nuas pugnas internas del Partido Revolucionario Dominicano y del deficiente 
manejo político de la crisis económica que realizaron los últimos dos gobiernos 
del Partido Revolucionario Dominicano. Gran parte de la responsabilidad de la 
derrota electoral del Partido Revolucionario Dominicano debe atribuirse a sus 
mismos líderes, que no supieron resolver pacíficamente sus diferencias internas 
y continuaron la política de hacerle una feroz oposición a su propio gobierno, 
desacreditando completamente al presidente Jorge Blanco, quien sostuvo siempre 
públicamente que su gobierno era el gobierno del partido. Frente a un partido 
desorganizado y desunido cuya convención para elegir a sus candidatos presi- 
denciales para las elecciones de 1986 terminó a balazos y dentro del mayor de- 
sorden, Balaguer se presentó como el hombre capaz de reorganizar la economía, 
estimulando la industria de la construcción y estableciendo un régimen de aus- 
teridad y ahorro que eventualmente favorecería el retorno de los altos niveles de 
inversión pública que caracterizaron su anterior gobierno de doce años. 

El tercer lugar de las elecciones presidenciales de 1986 lo obtuvo el viejo ex 
presidente Juan Bosch, quien en los últimos años ha logrado organizar un gran 
partido ideológico y de cuadros revolucionarios, llamado el Partido de la Libera- 
ción Dominicana, que alcanzó casi un 20 por 100 de los votos en 1986, dupli- 
cando los votos obtenidos en las elecciones de 1982, y señalando el rápido creci- 
miento de un movimiento de izquierda radical que se propone alcanzar el poder 
por medio de elecciones en la República Dominicana. Gran parte del crecimiento 
del partido de Bosch puede explicarse en función de la diferencia de estilo políti- 
co que el Partido de la Liberación Dominicana ha introducido en el país, pues 
mientras los otros dos grandes partidos tradicionales han conservado un discurso 
destinado a expresar sus pugnas internas o los intereses de sus dirigentes, el par- 
tido de Bosch, en cambio, ha mantenido coherentemente una línea política de 
defensa de los sectores más pobres de la población y ha sabido sacar importan- 
tes ventajas políticas de la crisis económica y del proceso de ajuste impuesto por 
el Fondo Monetario Internacional. 

Sólo el tiempo dirá cuál será el futuro de la República Dominicana. La po- 
blación en 1985 era de 6,2 millones de habitantes, creciendo a una tasa cercana 
al 3 por 100 cada año. Aunque las tasas de fecundidad han estado descendiendo 
recientemente, los demógrafos esperan que en 1990 habrá unos cinco millones de 
personas viviendo en las ciudades y unos tres millones viviendo en las zonas ru- 
rales. Santo Domingo, la capital, sigue creciendo a mayor velocidad que el resto 
del país y también se espera que en 1990 Santo Domingo será una ciudad con 
cerca de tres millones de habitantes y que en el año 2000 su población será de 
cuatro millones, pareciéndose cada vez más a las grandes ciudades latinoame- 
ricanas. 

Los datos oficiales del gobierno dominicano reconocen que más del 75 por 100 
de la población dominicana está subalimentada, pues sus ingresos no alcanzan 
para comprar suficiente comida, aun entre aquellas familias cuyos miembros 
desempeñan algún trabajo remunerado. Las tasas de desempleo siguen siendo 
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altas, pues no menos de 27 personas de cada 100 están completamente desem- 
pleadas y un número similar sigue subempleado desempeñando trabajos ocasio- 
nales, poco productivos y mal remunerados. 

Con esos ingresos tan bajos no sorprende, pues, que las condiciones habita- 
cionales sean muy malas. En 1985 más de medio millón de familias tenían vi- 
viendas tan inadecuadas que iban contra toda noción de decencia y dignidad 
humanas. En ese año se calculaba que los dominicanos tendrían que construir 
unas 52.000 viviendas anuales para que el problema siguiera igual. En 1982 el 
gobierno de Jorge Blanco intentó poner en marcha un gigantesco programa para 
construir unas 25.000 viviendas anuales, pero muy pronto se quedó corto de fon- 
dos y todavía al tercer año de su gestión no había sido posible terminar las pri- 
meras 12.000 habitaciones, con lo que se paralizó completamente su programa 
de construcciones y el déficit de viviendas ha continuado agravándose. 

Algo similar ha ocurrido con la educación. Después de grandes anuncios y 
mucha propaganda todos los gobiernos que la República Dominicana ha tenido 
en los últimos veinticinco años han lanzado varias campañas de alfabetización 
para tratar de enseñar a leer y a escribir a casi un millón de analfabetos mayores 
de quince años de edad. Todas las campañas han fracasado, incluyendo la que 
preparó en 1983 el gobierno de Jorge Blanco, cuyas autoridades educativas se 
quedaron en la simple retórica y demostraron una extraordinaria incapacidad ge- 
rencial para poner en marcha sus programas. La situación en 1985 era entonces 
más grave que en años anteriores, debido a la falta de recursos económicos para 
construir más escuelas y dar empleo a nuevos maestros o alfabetizar nuevos 
alumnos. De acuerdo con cálculos conservadores, la República Dominicana ten- 
drá en 1990 unos dos millones de adultos analfabetos y en el año 2000 un poco 
más de tres millones, si es que antes no se corrigen esas tendencias. 

Varias décadas atrás, los bosques, los ríos y los demás recursos naturales toda- 
vía mostraban una abundancia favorable y los dominicanos veían a su país como 
el territorio mejor dotado del área del Caribe. Hoy a consecuencia de la desfo- 
restación producida por los incendios forestales, por la tala indiscriminada de los 
bosques y por el sobrepastoreo de las tierras altas, la superficie boscosa del país 
que en 1940 era de unos cuatro millones de hectáreas, ha quedado reducida ape- 
nas a menos de un millón de hectáreas, de manera que solamente el 11 por 100 
de la superficie del país está cubierta de bosques. Las perspectivas de esta situa- 
ción son cada vez más alarmantes si se tiene en cuenta que los altos costos del 
petróleo han puesto los precios de los combustibles fuera del alcance de la ma- 
yoría de la población y que la gente está recurriendo cada vez más al uso del car- 
bón vegetal y de la leña para cubrir sus necesidades de cocina. Entre 1980 
y 1985 extensísimas zonas de bosque virgen han desaparecido en los grandes 
parques nacionales que el Estado mantenía como reservas forestales debido a 
la tala incesante de los campesinos carboneros itinerantes, cuya principal acti- 
vidad es satisfacer la creciente demanda de energía de los sectores pobres de las 
ciudades. 

El subdesarrollo dominicano ha llegado a parecerse mucho al subdesarrollo 
latinoamericano y si hay diferencias entre Brasil, México, Venezuela y la Repú- 
blica Dominicana, estas diferencias son solamente de escala, pues las caracterís- 
ticas de la pobreza urbana, de la dependencia y del estilo político son mucho más 
similares de lo que el observador superficial pueda imaginarse. 


Capítulo 6 
HAITÍ, 1930-c. 1990 


Durante el medio siglo comprendido entre el decenio de 1930 y el de 1980, 
Haití, el país más pobre de América Latina, experimentó un descenso gradual del 
nivel de vida, un empeoramiento de la calidad de la tierra —con un alarmante 
crecimiento de la erosión del suelo en todo el país— y un espectacular creci- 
miento de su población, que de 2,5 pasó a aproximadamente 6 millones de per- 
sonas. Á pesar de esfuerzos esporádicos a cargo de diversos gobiernos haitianos 
y de planes ambiciosos patrocinados por una inacabable procesión de misiones 
extranjeras, poco se hizo por detener la decadencia del país. De hecho, muy a 
menudo los resultados de estas intervenciones extranjeras eran decididamente 
perjudiciales. En la mayoría de los casos las mejoras que se requerían no bene- 
ficiaban individualmente a los campesinos y sólo llegaban a buen puerto si se 
acometían como empresas cooperativas entre todos los terratenientes de una re- 
gión determinada. Por regla general, los gobiernos haitianos no podían o no 
querían dar el tipo de garantías que hubieran hecho que tales proyectos fuesen 
viables.' 

Durante todos estos años Haití siguió siendo una economía principalmente 
agrícola que producía alimentos para el consumo local junto con unos cuantos 
cultivos de exportación. El principal cultivo comercial era el café. Los esfuerzos 
por estimular la producción en gran escala de otros cultivos tales como el azú- 
car, el algodón y el sisal tuvieron sólo un éxito limitado. La mayoría de los ar- 
tículos de consumo manufacturados se importaban, en particular de Estados Uni- 
dos. Los intentos de explotar minas de cobre y de bauxita dieron resultados 
modestos y nada más. A partir de las postrimerías del decenio de 1960 se regis- 
tró un crecimiento rápido de las industrias manufactureras ligeras y las plantas de 
montaje, la mayoría de ellas situadas en la capital y sus alrededores. Estas in- 
dustrias y plantas obtuvieron bastante más de la mitad de las ganancias exterio- 
res del país en 1985, año en que Haití gozó de la distinción de ser el principal 
productor de pelotas de béisbol del mundo. Sin embargo, tras la caída de Jean- 


l.. Mats Lundahl, en varios de sus escritos, hace mucho hincapié en estos factores como 
causas de la pobreza de Haití. Véanse Peasants and Poverty: a Study of Haiti, Londres, 1979, 
y The Haitian Economy, Londres, 1983. 
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Claude Duvalier en 1986, más de cuarenta de estas empresas cerraron. El turis- 
mo se desarrolló de forma bastante desigual y su prosperidad dependía de la fluc- 
tuante reputación política y médica del país. Debido a su pobreza, Haití seguía 
contándose entre las economías más autosuficientes del Caribe y tenía unos coe- 
ficientes de exportación e importación significativamente inferiores a otras islas- 
estados de la región. 

Un rasgo notable del período posterior a 1930 fue la migración. tanto interna 
como externa. Al igual que en otras partes de América Latina, había un movi- 
miento de la población, en su mayor parte mujeres, hacia la capital, Puerto 
Príncipe, cuyos habitantes ya rebasaban sobradamente el millón en los años 
ochenta. Igualmente significativa era la migración de cortadores de caña hai- 
tianos, hombres en su mayoría, a las vecinas naciones de Cuba y la República 
Dominicana. Algunos de ellos eran emigrantes estacionales, otros se quedaban 
varios años, a la vez que muchos se instalaban de forma permanente en el país 
anfitrión. Bajo los Duvalier el número de emigrantes a Estados Unidos aumentó 
hasta convertirse en un importante movimiento demográfico. 

El poder de la elite, que era predominantemente mulata, decayó en este pe- 
ríodo, aunque no hay indicios de que tuviera lugar una redistribución importante 
de la riqueza entre la población. La fuerza política de los mulatos disminuyó del 
modo más notable después del derrocamiento del presidente Elie Lescot (1941- 
1946), pero incluso durante los días más negros de la era Duvalier lograron con- 
servar una parte considerable de la (menguante) riqueza nacional. Continuó cre- 
ciendo la importancia de los sectores intermedios negros de la población, tanto 
rural como urbana. Incluso a finales del siglo xIx eran una fuerza que debía te- 
nerse en cuenta. Bajo la ocupación estadounidense (1915-1934) su posición so- 
cial se había fortalecido y la caída del gobierno Lescot se debió en parte a que 
no acertó a comprender el poder de este sector. Por consiguiente, es asombroso 
que algunos autores, al hablar de Haití, digan que estos grupos no tenían impor- 
tancia política y social. Los regímenes noiristes de Dumarsais Estimé (1946- 
1950) y Francois Duvalier (1957-1971) beneficiaron a un sector privilegiado de 
la clase media negra, pero normalmente también recibieron apoyo de varios po- 
líticos mulatos. Durante la presidencia de Duvalier, familias de comerciantes ára- 
bes se integraron por fin en la vida política del país. El régimen de Jean-Claude 
Duvalier (1971-1986) pasó a depender cada vez más de la buena voluntad de los 
medios empresariales. 

La masa integrada por los campesinos y los pobres de las ciudades ejerció 
cierta influencia en la evolución de la política haitiana desde los primeros tiempos 
hasta la ocupación estadounidense. Sin embargo, este papel fue esporádico y en 
gran parte negativo por cuanto generalmente consistió en derrocar gobiernos que 
se habían vuelto intolerables. Las masas raramente intervinieron de forma signi- 
ficativa en la gobernación del país. De hecho, el derrocamiento de Jean-Claude 
Duvalier en 1986 representó el renacer de una tradición de iniciativa rural que, 
pese a la retórica populista de los líderes noiristes, decayó después de la invasión 
estadounidense, a raíz de la cual la actividad política se centró de forma crecien- 
te en la capital. 

Á pesar de la degradación ecológica, de una economía en decadencia y de 
una cultura política que tendía a ser cada vez más violenta —al menos hasta me- 
diados de los años sesenta—, la poesía, las novelas, las artes visuales, la música 


HAITÍ. 1930-C. 1990 269 


y el baile florecieron durante el medio siglo que empezó en 1930. Sin embargo, 
la dictadura duvalierista empujó a los escritores creativos a exiliarse y gran parte 
de la obra original y significativa nació en la diáspora haitiana. 

La Iglesia católica desempeñaba un papel central en la vida social y política 
del pueblo haitiano. cosa que venía haciendo desde el concordato de 1860. La 
Iglesia sufrió un revés al fracasar en 1941 la campaña «antisuperstición», que fue 
dirigida con vigor y a veces violencia contra el culto vudú. Los gobiernos de 
Estimé y Francois Duvalier fueron considerados como anticlericales, como go- 
biernos que utilizaban su poder, especialmente en el campo de la educación, para 
limitar la influencia de la Iglesia. A decir verdad, «Papa Doc» Duvalier asestó 
varios golpes duros a las pretensiones políticas de la Iglesia. El respaldo que los 
eclesiásticos dieron a los críticos del duvalierismo en los años ochenta fue un 
factor clave del derrocamiento de «Baby Doc». 


En su informe de 1929 el alto comisionado de Estados Unidos en Haití de- 
claró con toda confianza que el campesino haitiano ya no contemplaba la ocupa- 
ción estadounidense con recelo, «sino que ahora la considera una amiga».” Esta- 
dos Unidos llevaba quince años dirigiendo los asuntos de la república negra. La 
invasión de Haití en julio de 1915 formaba parte de una estrategia general cuyo 
objetivo era controlar la región del Caribe. Con la adquisición de Guantánamo en 
Cuba disminuyó el deseo de tener una base naval en La Española, pero Washing- 
ton, muy interesado en impedir que las potencias europeas establecieran más po- 
siciones en la región, vio con especial alarma el creciente poder de la colonia ale- 
mana en Haití. Al estallar la primera guerra mundial, los alemanes controlaban 
la mayor parte del comercio exterior del país y preocupaba al Departamento de 
Estado estadounidense la posibilidad de que una Alemania victoriosa tratara 
de incrementar su influencia en Haití. Por otra parte, los estadounidenses querían 
instalar en el Caribe regímenes que acogieran favorablemente las inversiones pri- 
vadas de los ciudadanos de Estados Unidos. Así pues, fuerzas estadounidenses 
ocuparon Haití en 1915 por motivos tanto estratégicos como económicos, y cre- 
yendo que Estados Unidos estaba moralmente obligado a «ayudar» a estos países 
del Caribe. 

La invasión fue bien acogida por importantes sectores de la pequeña elite de 
habla francesa y piel generalmente clara, y sólo de forma esporádica chocó con 
resistencia militar. Los grupos de la elite vieron en la llegada de los marines es- 
tadounidenses el medio de instaurar nuevamente su control sobre el país, con- 
trol que durante los decenios anteriores se les había escapado de las manos poco 
a poco. Los estadounidenses encontraron un dócil presidente marioneta en la 
persona de Philippe Sudre Dartinguenave (1915-1922) e impusieron una consti- 
tución nueva que legalizaba la propiedad extranjera de tierra que habían prohibi- 
do todas las constituciones promulgadas desde 1805 (exceptuando la de Henri 
Christophe). Los intentos de introducir de nuevo el trabajo forzoso encarnado por 
la corvée fueron uno de los motivos que en 1918 provocaron un brote de resis- 
tencia guerrillera a la ocupación cuyo cabecilla era Charlemagne Péralte. Cundió 
la alarma y Estados Unidos mandó refuerzos. Después de muchos meses de lucha 
y miles de bajas, Péralte fue muerto y se sofocó la revuelta. 


2. Seventh Annual Report of the American High Commissioner, 3 de enero de 1929, p. 1. 


270 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


Después de 1920 la oposición, que iba en aumento, por lo general no salió 
del reino de la política oficial y el periodismo. No obstante, a pesar del optimis- 
mo del alto comisionado en 1929, aquel mismo año surgieron movimientos de 
protesta que dieron por resultado el bombardeo de Les Cayes por aviones esta- 
dounidenses y la muerte de más de veinte campesinos que tomaban parte en una 
manifestación pacífica. El presidente Hoover respondió enviando una comisión 
investigadora encabezada por un ex entrenador de fútbol y ex gobernador de las 
Filipinas, William Cameron Forbes. Éste llegó a Haití en febrero de 1930, en 
compañía de tres periodistas de edad avanzada y un diplomático retirado. Nin- 
guno de los tres miembros de la comisión hablaba el créole haitiano y sólo uno 
de ellos hablaba francés. Después de dos semanas en el país, pasadas en su ma- 
yor parte en la capital, entrevistando a miembros descontentos de la elite haitia- 
na y a funcionarios estadounidenses, la comisión regresó y recomendó la rápida 
haitianización de las fuerzas armadas y del funcionariado con vistas a la retirada 
en 1936. Dos de los miembros de la comisión se declararon partidarios de poner 
fin inmediato a la ocupación.* 

En 1930 el régimen colaboracionista de Louis Borno (1922-1930) ya se ha- 
bía hecho universalmente impopular y la comisión Forbes recomendó que se ce- 
lebrasen nuevas elecciones bajo un presidente provisional que todos los partidos 
encontrasen aceptable. Las elecciones dieron la victoria a Sténio Vincent, mula- 
to perteneciente a la alta clase media, frente a sus principales rivales, Seymour 
Pradel, mulato de la elite, y Jean Price Mars, negro de clase media natural del 
norte de Haití. El nuevo presidente no tardó en empezar a pedir la retirada de las 
tropas estadounidenses y llegó a un acuerdo con Franklin Roosevelt para poner 
fin a la ocupación en 1934. 


En 1930 Haití era —y ha seguido siendo— un país predominantemente agrí- 
cola y más del 80 por 100 de la población se dedicaba a este sector de la econo- 
mía. La mayoría de estas personas vivían y trabajaban en pequeñas propiedades 
pertenecientes a ellas mismas o a miembros de su familia, o bien en tierra que su 
familia había ocupado ilegalmente durante generaciones. Producían café, que se 
vendía al spéculateur (intermediario), y verduras para el consumo local (algunas 
se las guardaban para la familia y el resto se vendía en el mercado del lugar). Las 
mujeres tenían un papel clave en la economía rural, no sólo trabajando en los 
campos, sino también dominando los mercados. El principal producto de expor- 
tación era el café, a la vez que iba creciendo la importancia del azúcar. Otros pro- 
ductos eran el sisal, la madera y los plátanos. Aunque gran parte de la tierra se 
hallaba dividida en parcelas pequeñas, existían varias plantaciones extensas que 
eran propiedad de haitianos o de compañías estadounidenses. Estas compañías, 
tales como la Haytian American Sugar Corporation (HASCO). obtenían conce- 
siones de tierra del gobierno y desahuciaban a campesinos modestos que la ha- 
bían cultivado durante generaciones: de esta forma se creaba una mano de obra 
potencial para las nuevas plantaciones. No obstante, fracasaron los intentos de 
crear una industria agrícola a gran escala, como en Cuba, Puerto Rico y la Re- 
pública Dominicana. Una de las razones del fracaso fue la confusión que reina- 


3. Véase Robert Spector, W. Cameron and the Hoover Commission to Haiti, Lanham, 
Maryland, 1983. 


HAITÍ. 1930-C. 1990 271 


ba sobre la propiedad de la tierra y obligaba a emprender largos y costosos pro- 
cedimientos judiciales para aclarar la situación. Durante la ocupación se empezó 
un estudio catastral, pero un misterioso incendio destruyó los datos recogidos. La 
mayoría de los artículos manufacturados y de lujo se importaban de Francia, de 
otros países europeos y, con frecuencia cada vez mayor, de Estados Unidos. En 
las ciudades existían pequeñas industrias dedicadas a producir zapatos, jabón y 
otros artículos domésticos, pero los salarios eran muy bajos. El asesor financie- 
ro estadounidense Sidney de la Rue se opuso a las medidas destinadas a subir los 
salarios alegando que el capital dejaría de sentirse atraído hacia el país. 

La creación de industrias azucareras en el extranjero y los desahucios causa- 
ron una emigración masiva de haitianos, que primero fueron a trabajar en Cuba 
y luego en la República Dominicana. El número de haitianos que vivían en estos 
dos países ascendió de 5.000 en 1916 a posiblemente 80.000 en 1930. Sólo en 
1936-1937 más de 30.000 haitianos fueron repatriados desde Cuba, y en 1937 un 
número que se desconoce, posiblemente entre 15.000 y 20.000, pereció en las 
matanzas que en la República Dominicana desencadenó Trujillo con su política 
de «desafricanización de la frontera».* El gobierno dominicano aceptó la respon- 
sabilidad de la matanza y accedió a pagar compensaciones, pocas de las cuales, 
al parecer, llegaron a las familias de las víctimas. 

Durante los años posteriores a la ocupación llegaron nuevas inversiones es- 
tadounidenses y la economía haitiana siguió estando controlada desde Washing- 
ton, toda vez que incluso después de la retirada de las tropas un funcionario 
financiero permaneció en el país para supervisar la política del gobierno. Sin em- 
bargo, el presidente Vincent (1930-1941) se valió hábilmente de una combina- 
ción de patronazgo y encarcelamiento arbitrario de sus adversarios para forjar 
una base de apoyo bastante amplia. Introdujo una constitución nueva que otor- 
gaba extensos poderes al presidente y preparaba el camino para su reelección. Sin 
embargo, hacia el final del decenio empezó a intensificarse el descontento, sobre 
todo entre una parte de la clase media negra. Corrieron rumores de golpe militar, 
hubo manifestaciones de parados y Vincent destituyó a varios senadores por fo- 
mentar el malestar. En 1938 el cónsul británico aconsejó a la comisión Moyne 
—nombrada para estudiar las causas de los disturbios en las colonias británicas 
del Caribe— que no visitara Haití. A su juicio, la visita fomentaría el descontento 
y pondría al gobierno haitiano en una posición difícil. El presidente expresaba sin 
disimulo su creencia de que la democracia no era un sistema de gobierno apro- 
Piado para Haití y admiraba con franqueza a diversos líderes fascistas de Euro- 
pa, todo lo cual creaba una situación embarazosa para el gobierno de Estados 
Unidos. En 1941 le sustituyó Elie Lescot, ex ministro del gabinete bajo Borno y 
Vincent que también había estado en la nómina del Rafael Trujillo, el dictador 
dominicano, durante algunos años. 

Antes de su elección el nuevo presidente era embajador de Haití en Wash- 
ington y se le conocía por ser muy proestadounidense. Dispuso inmediatamen- 
te que se hicieran enormes concesiones de tierra a una empresa controlada por 
Estados Unidos, la Société Haitienne-Américaine de Développement Agricole 


4. Véase José l. Cuello, H.. ed., Documentos del conflicto dominico-haitiano de 1937, 
Santo Domingo, 1985: y también Juan Manuel García. La matanza de los haitianos: genocidio 
de Trujillo, 1937, Santo Domingo, 1983. 
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(SHADA), para la producción de caucho y sisal. Ello supuso la expulsión de más 
de 40.000 familias campesinas de la tierra que llevaban trabajando desde hacía 
generaciones. Se despejaron alrededor de 81.000 hectáreas de excelente tierra de 
cultivo y en 1943 SHADA empleaba ya a más de 90.000 trabajadores. Al igual 
que casi todos los planes agrícolas en gran escala que se habían intentado desde 
la independencia, el proyecto del caucho fracasó desastrosamente; la agricultura 
tradicional se interrumpió durante años; muchos miles de personas se quedaron 
sin hogar y se perdieron millones de dólares. Cuando Estados Unidos entró en la 
segunda guerra mundial, Lescot se apresuró a declarar la guerra al Eje y aprove- 
chó la oportunidad para confiscar propiedades de alemanes e italianos. A dife- 
rencia de Vincent, Lescot se esforzó poco en mantener cierto equilibrio entre los 
negros y los mulatos. Los negros se encontraron excluidos sistemáticamente de 
los cargos provechosos e influyentes en la vida pública y para ocupar puestos en 
el gobierno se nombraron a miembros de la familia de Lescot. Al aumentar el 
descontento, se intensificó la opresión. Sin embargo, con la victoria de los alia- 
dos en 1945 nació un nuevo espíritu de optimismo. En Francia, país al que mu- 
chos intelectuales haitianos seguían mirando en busca de inspiración, parecía que 
estaba surgiendo una alianza de izquierdas formada por socialistas, comunistas y 
democratacristianos. El cambio social de signo radical parecía estar a la orden del 
día. Este ambiente intensificó el descontento que provocaban las medidas repre- 
sivas del gobierno de Lescot. En diciembre de 1945 visitó Haití el autor surrea- 
lista francés André Breton y su visita fue la chispa que prendió fuego a la mez- 
cla revolucionaria. En honor de Breton se publicó un número especial de La 
Ruche, dirigido por un grupo de intelectuales jóvenes, entre los que estaban Jac- 
ques Stéphen Alexis y René Depestre, que incluía el texto de sus discursos. La 
policía se incautó de la revista. Ello provocó protestas de los estudiantes y pron- 
to los trabajadores de diversas industrias se sumaron a las manifestaciones. En 
enero de 1946 una junta militar de tres personas se hizo cargo del gobierno y es- 
coltó al presidente hasta el aeropuerto. El pueblo cantaba: 


Lescot ou allé, ou allé, ou allé 
Lescout ou allé, et ou pas di'm ain. 
(Lescot, te fuiste... sin una palabra.) 


La partida de Lescot señaló el comienzo de un período de intensa actividad 
política. Se formaron y escindieron partidos; se crearon y disolvieron alianzas y 
«frentes». Surgieron políticos con aspiraciones, no sólo en la capital, sino en todo 
el país. Había una actividad periodística sin precedentes; en 1946-1947 se impri- 
mían más de sesenta diarios y semanarios. La mayoría de las revistas tenían su 
base en la capital, pero aparecían muchas en las provincias. Sólo en Gonaives se 
publicaban, como mínimo, cuatro revistas: La Cité, Le Populaire, L'Artibonite 
Journal y Lumiere. 

Las primeras semanas de la campaña presidencial de 1946 estuvieron domi- 
nadas por los asuntos ideológicos y de clase, pero a medida que la campaña se 
hizo más intensa el color de la piel, cuestión siempre presente, se convirtió en un 
factor decisivo y determinante de las alianzas. El más influyente de los partidos 
de izquierda era el Parti Socialiste Populaire (PSP), que era principalmente mar- 
xista y estaba dominado por mulatos de familias de la elite, pero apoyaba a un 
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candidato negro y liberal del sur. Edgar Nere Numa. Los principales ideólogos 
de este grupo eran Étienne Charlier y Anthony Lespés. El pequeño Parti Com- 
muniste d'Haiti (PCH) era un grupo predominantemente negro a cuya cabeza se 
encontraba un pastor anglicano, Félix Dorleans Juste Constant, cuya candidatura 
era apoyada también por un grupo de radicales jóvenes, el Parti Démocratique 
Populaire de la Jeunesse Haitienne (PDPJH), asociado a la revista La Ruche. 

Entre los noiristes, el Mouvement Ouvrier Paysan (MOP) era capitaneado 
por Daniel Fignolé, carismático profesor de matemáticas e ídolo de los pobres 
de Puerto Príncipe. Este movimiento, cuyo secretario era el enigmático doctor 
Francois Duvalier, protestaba ruidosamente contra el poder de la elite. Su brazo 
político era el Parti Populaire Nationale encabezado por Fignolé, Émile St. Lot y 
Clovis Désinor. Como Fignolé era demasiado joven para presentar su candida- 
tura a la presidencia, el MOP promovió la de D. P. Calixte, ex jefe de la Garde 
d Haiti, a quien el presidente Vincent había destituido y de quien la revista noi- 
riste Flambeau decía que era una de las primeras víctimas de la reacción burgue- 
sa y de la política de «mulatificación». Una amplia serie de noiristes de talante 
más conservador, especialmente fuertes en muchas de las zonas rurales, apoyaba 
a Dumarsais Estimé, maestro de escuela de Verrettes, en la Artibonite. Estos gru- 
pos negros, junto con el PCH y el PDPJH, formaban una federación poco com- 
pacta que llevaba el nombre de Front Révolutionaire Haitien. 

Las fuerzas conservadoras estaban divididas en numerosas agrupaciones 
políticas que en gran parte eran determinadas por obediencias personales y fa- 
miliares. El Parti Démocratique de l'Évolution Nationale controlaba la revista 
L'Observateur, el Parti Nationale Intransigéant publicaba La Vérité, y el sema- 
nario La Fronde era en realidad una revista «de la casa» de la familia Brutus. La 
mayoría de los conservadores apoyaban a Bignon Pierre-Louis, aunque con po- 
cas esperanzas de victoria dado el clima radical de la época. Significativamente, 
todos los principales candidatos a la presidencia eran negros. Resultaba obvio 
que el color era el factor más destacado en las luchas políticas de 1946. 

Las elecciones generales para el Senado y la Asamblea Legislativa tuvieron 
lugar en mayo de 1946 y el presidente debía elegirlo una sesión conjunta de las 
dos cámaras. «Votad negro para ganar la revolución», exclamó L'Action Natio- 
nale. Aunque era claro que el nuevo presidente sería negro, los noiristes acusa- 
ron a Pierre-Louis y Nere Numa de ser marionetas de la elite. Los grupos domi- 
nados por los mulatos en general evitaron la referencia explícita al color de la 
piel y hablaron de la necesidad de desarrollo económico y reforma social, pero 
los noiristes mostraron menos inhibiciones. Exigieron que se eligiese a un repre- 
sentante «auténtico» de las masas negras y censuraron el exclusivismo y la arro- 
gancia de la elite mulata. 

Cuando Estimé fue elegido en la segunda votación sus principales adversa- 
rios le apoyaron. Calixte anunció que se retiraba de la vida pública; Fignolé del 
MOP y Georges Rigaud del PSP accedieron a formar parte de su primer gabinete; 
el PCH y la mayoría del PDPJH también declararon su apoyo. René Depestre 
veía en el nuevo gobierno la vanguardia del proletariado y los campesinos, pre- 
parando el camino para «una transformación total de las condiciones de vida». Sin 
embargo, el acuerdo general fue efímero y estos grupos pronto pasaron a la opo- 
sición. Los mulatos del PSP atacaron al gobierno por sus prejuicios raciales a la 
vez que el MOP afirmaba que no se estaba haciendo nada por las masas negras. 
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En un artículo publicado en noviembre de 1946, con el título de «Les mulátres 
sont mauvais», Chantiers, la revista del MOP, proclamaba «La historia prueba 
que a pesar de la buena voluntad del negro para con el mulato, él es siempre la 
víctima de la hipocresía y el cinismo del mulato». Durante toda la presidencia 
de Estimé el triunvirato militar que formaban Franck Lavaud, Antoine Levelt y 
Paul Magloire permaneció en un segundo plano. Con el golpe que dieron en ene- 
ro de 1946 reapareció una antigua tradición de militarismo. La ocupación estado- 
unidense había fracasado de forma manifiesta en el intento de formar un esta- 
mento militar profesional y apolítico. 

El gobierno tomó medidas cada vez más represivas contra la oposición y 
trató de prohibir algunos sindicatos. El MOP era el que más se hacía sentir entre 
los agrupamientos sindicales, actuaba en los muelles, la compañía del agua, la 
fábrica de zapatos Bata y la producción de azúcar. La Fédération des Travailleurs 
Haitiens, dominada por los marxistas, representaba a los trabajadores de la elec- 
tricidad, los ferrocarriles, las artes gráficas y la minería del cobre. Un tercer gru- 
po, L'Union Nationale, afiliado a la AFL-CIO norteamericana, tenía miembros en 
las industrias del tabaco y los curtidos, así como en las aduanas y las panaderías. 
Había también algunos sindicatos independientes, entre ellos el de los chóferes- 
guías y el de trabajadores de la construcción. Los sindicatos estaban concentra- 
dos en la capital y, por lo tanto, tenían una influencia que no guardaba proporción 
con el reducido número de afiliados. El callado y discreto Francois Duvalier, que 
durante un tiempo fue secretario de Estado para Trabajo y Salud Pública, mostró 
un interés particular por estos movimientos laborales. Durante el régimen de Es- 
timé, Duvalier, en colaboración con Lorimer Denis, también usó su influencia 
para promover el movimiento «folkorique» y cultivar una forma más comprensi- 
va de abordar la religión vudú. Esto causó conflictos con la Iglesia católica, re- 
presentada por hombres tales como el padre Foisset y el obispo Paul Robert. 

Durante los años que siguieron al final de la guerra los precios en el merca- 
do mundial del café fueron altos y esto significó cierta prosperidad para sectores 
clave de la población haitiana. Estimé rompió el monopolio que la Standard Fruit 
ejercía sobre la exportación de plátanos y dio concesiones a sus partidarios, pero 
la industria decayó espectacularmente. Estimé fomentó el turismo y organizó una 
ambiciosa celebración del bicentenario de Puerto Príncipe. Logró ejercer cierto pa- 
tronazgo estatal más allá de la reducida elite y mejoró modestamente la posición 
de la clase media negra en su departamento natal de la Artibonite y en Puerto 
Príncipe. Se ha calculado que en 1950 esta clase la formaban unas 40.000 per- 
sonas en la capital, lo que equivalía a una cuarta parte de sus habitantes. Sin em- 
bargo, Estimé se había enemistado con algunos grupos importantes; los exiliados 
empezaron a organizarse en la República Dominicana con apoyo de Trujillo y 
cuando Estimé intentó cambiar la Constitución para que permitiera un segundo 
mandato, provocó un golpe militar por parte del triunvirato que había despacha- 
do a Lescot: Lavaud, Levelt y Magloire. 

Este golpe y su continuación representan un intento desesperado de la elite 
de reafirmar su hegemonía. Magloire (1950-1956) fue en realidad el único can- 
didato a la presidencia en 1950 y los círculos empresariales y la Iglesia recibie- 
ron su elección como una victoria de la cordura y la civilización. Aunque pro- 
cedía de una familia negra, Magloire se presentó como el apóstol de la unidad 
nacional y se le consideraba como el portavoz de la elite mulata. Desde su recién 
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construido palacio de tres pisos, el obispo Robert de Gonaives decía de él que era 
«un salvador» que había llegado para traer «una nueva liberación» para el país. 
Intelectuales como Dantés Bellegarde y Luc Fouché unieron sus voces al coro de 
alabanzas. Magloire mantuvo buenas relaciones tanto con Estados Unidos como 
con Trujillo y derrochó dinero en las actividades presidenciales en la capital. Su 
gobierno llevó a cabo algunas mejoras en las carreteras y los muelles, pero al- 
gunos de sus proyectos más importantes, por ejemplo la presa de Péligre, no se 
hicieron realidad. Durante los primeros años las condiciones económicas fueron 
favorables al gobierno. Los precios mundiales del café continuaron subiendo 
hasta mediados del decenio de 1950 y la producción permaneció bastante esta- 
ble. El turismo se desarrolló rápidamente durante los años de Magloire y el nú- 
mero de extranjeros que visitaban Haití se cuadruplicó. 

A medida que fue acercándose el final del mandato de Magloire creció el 
descontento. En octubre de 1954 un huracán había devastado gran parte del sur, 
y no sólo había destruido ciudades, sino que también había arrancado cafetos y 
cacaos. La corrupción gubernamental se volvió más descarada y el presidente 
empezó a hacer gestiones para permanecer en el poder. Mientras protestaban los 
grupos que habían sido excluidos del poder, aumentaron los actos de terrorismo. 
El estallido de manifestaciones populares en la capital fue una señal más de la 
debilidad del régimen y empujó al alto mando a deponer a su colega y escoltar- 
le hasta el aeropuerto. 

La partida de Magloire fue la señal para un período de franca competencia 
política entre nueve destacados aspirantes al cargo de presidente. Una serie de 
efímeros regímenes provisionales intentaron mantener el control y organizar unas 
elecciones en condiciones que ellos creían que serían favorables para su candi- 
dato. El ejército desempeñó un papel clave en estas maniobras, pero la oficia- 
lidad no estaba menos dividida que los políticos civiles. Las elecciones debían 
celebrarse en septiembre de 1957, momento en que ya sólo quedaban dos candi- 
datos reales. Algunos habían abandonado a causa de la dureza de la campaña: 
Fignolé fue enviado al exilio; Clément Jumelle había estado estrechamente aso- 
clado con Magloire y era temido por el ejército. Francois Duvalier, el apacible 
médico rural negro y etnólogo aficionado, tenía por contrincante a Louis Déjote, 
afable comerciante mulato del sur. Antonio Kébreau, que había salido victorioso 
de la lucha por el poder en el seno del ejército, era partidario del primero, cre- 
yendo que se le podía manipular. La elite, la jerarquía eclesiástica y la embaja- 
da de Estados Unidos se decantaban por Déjoie. Sin embargo, el obispo de la 
Église Épiscopale (Iglesia anglicana) había persuadido al embajador estadouni- 
dense de que Duval era un candidato aceptable. 

El resultado de las elecciones fue una clara victoria para Duvalier, que obtu- 
vo un número especialmente grande de votos en el norte y Artibonite y en la ma- 
yoría de las ciudades. Déjoie sólo obtuvo mayoría en algunas zonas del sur, su 
región natal, y en los alrededores de la capital. No hay duda de que ambos ban- 
dos recurrieron a procedimientos ilegales, pero es probable que, en general, el re- 
sultado reflejase el sentimiento popular de entonces. 


El vudú seguía siendo la religión que practicaba la gran mayoría de la po- 
blación haitiana, aunque la mayor parte de los habitantes del país hubieran afir- 
mado que también eran católicos. El vudú se había formado entre los esclavos de 
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Saint-Domingue en la época colonial y era una amalgama de religiones africanas 
que poco a poco fue adoptando elementos del cristianismo. En esencia se ocupa 
del culto a Dios (Granmet o Bondié) y los espíritus, llamados /wa. El culto lleva 
aparejadas plegarias y el canto de himnos con acompañamiento de tambores 
mientras se bebe ron blanco (clairin), se ofrecen sacrificios y tiene lugar el fe- 
nómeno de la «posesión», como engañosamente lo llaman los antropólogos. Los 
devotos haitianos prefieren decir que se convierten en caballos (chewal) y que 
son «montados» (monté) por los (wa, lo cual tiene una connotación un tanto di- 
ferente. 

Durante todo el siglo xix los haitianos cultos y alfabetizados tendieron a mi- 
nimizar la importancia del vudú e incluso negaron que fuese algo más que una 
danza popular. Para ellos Europa proporcionaba la pauta cultural que había que 
seguir; las instituciones tales como el vudú eran un motivo particular de ver- 
giienza. Sin embargo, a raíz del movimiento etnológico de los años veinte aso- 
ciado con J. C. Dorsainvil y Jean Price Mars, muchos haitianos empezaron a 
aceptar y valorar estos elementos africanos de la cultura popular. Este movi- 
miento estaba estrechamente relacionado con la exigencia nacionalista de que se 
pusiera fin a la ocupación, pero después de 1934 se volvió más radical en lo que 
se refiere a sus teorías raciales. 

Inspirados por el movimiento etnológico y en particular por las teorías eso- 
téricas de Arthur Holly, algunos jóvenes, como Francois Duvalier y su colabora- 
dor literario Lorimer Denis, empezaron a insistir en que los haitianos, por ser 
biológicamente de la raza africana o negra, tenían una psicología diferente de la 
de los blancos y no debían tratar de seguir pautas europeas de cultura, educación 
y estructura social. Algunos de estos hombres formaron el grupo Griots, llama- 
do así en honor del anciano sabio que en el poblado africano se encarga de trans- 
mitir la sabiduría popular a la joven generación. Para ellos el vudú no era magia 
ni superstición, sino «la obra de una espiritualidad que volvía a un pasado le- 
gendario ... la expresión trascendente de la conciencia de una raza ante los enig- 
mas de este mundo».* La mayoría de los componentes del grupo eran negros jó- 
venes de la próspera clase media, pero también pertenecía al grupo el notable 
poeta mulato Carl Brouard, cuyo padre. que era comerciante, fue durante un 
tiempo alcalde de Puerto Príncipe. En aquel entonces Brouard componía himnos 
del vudú y versos que esbozaban una imagen romántica del campesino pobre de 
pies encallecidos que baja de la montaña con sus productos. 

Al igual que muchos de los miembros de este grupo, Brouard admiraba el 
fascismo europeo y defendía una política autoritaria basada en una ideología po- 
pulista. Mussolini se convirtió para estos hombres en una especie de modelo de 
líder político, hasta que invadió Etiopía. Fue el momento de la verdad para estos 
intelectuales haitianos, que criticaron virulentamente a los italianos y censuraron 
la inacción de otras naciones europeas. Con todo, algunos de los escritores mu- 
latos continuaron hablando bien del fascismo italiano, así como del español y del 
portugués, a la vez que Action Francaise encontró un portavoz en Gérard de Ca- 
talogne. Hasta Hitler tenía sus apologistas haitianos. El presidente Vincent reci- 
bió apoyo de estos mulatos y negros que admiraban su talante autoritario, aun- 


5. F. Duvalier y L. Denis, «Psychologie éthnique et historique». Les Griots, 4 (1939), 
pp. 500-501. 
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que Vincent criticaba el énfasis que los noiristes ponían en la herencia africana 
de Haití porque lo consideraba una tendencia divisiva. 

Varios poetas haitianos, entre ellos Roussan Camille, Jean F. Brierre y Régnor 
Bernard, adquirieron reputación internacional en el mundo de habla francesa 
como profetas del movimiento de la négritude, mientras en los años cuarenta 
otros escritores acusaron mucho la influencia del surrealismo europeo. Los dos 
representantes más destacados de este movimiento fueron René Belance y Clé- 
ment Magloire Saint-Aude. El segundo escribió Dialogues de mes lampes (1941), 
tal vez la expresión más radical de esta tendencia. Jacques Roumain la calificó 
de «máquina infernal: antiburguesa pero negativa y anarquista». El año 1946 fue 
testigo de una explosión de talento literario entre los miembros de la joven ge- 
neración, en particular los asociados con La Ruche. Quizá lo más notable fue la 
voz estridente de René Depestre, de veintiún años de edad, cuyo libro de poemas 
titulado Étincelles refleja el optimismo de la época. 

La llamada campaña contra la superstición que en 1941 puso en marcha la 
Iglesia católica con el apoyo total del gobierno Lescot señaló una etapa decisiva 
de la lucha por la supremacía en la esfera cultural. Cabe verla como un intento 
decidido de la elite mulata de mantener su hegemonía, suprimiendo, o al menos 
conteniendo, el renacer del interés por el folklore y particularmente el culto vudú. 
Se celebraron oficios misionales en todo el país en los cuales se instaba a los fie- 
les a prestar un juramento contra la superstición y a destruir sus objetos sagrados 
del vudú (wangas). Se destruyeron templos del vudú y se quemó su contenido. 
Entre las principales figuras de la campaña estaban el obispo de Gonaives, Paul 
Robert, y un joven sacerdote haitiano, Rémy Augustin, que compuso un himna- 
rio para la ocasión; estas figuras reaparecerán en la crónica del conflicto de Du- 
valier con la Iglesia en el decenio de 1960. La campaña provocó una oposición 
tan encarnizada, que después de varios meses concluyó bruscamente cuando 
hubo tiros en una iglesia donde se estaba celebrando un oficio misional. 

Un destacado crítico de la campaña fue Jacques Roumain, el director del Bu- 
reau d'Ethnologie, que denunció al gobierno y a la jerarquía eclesiástica. Rou- 
main sostuvo que el pueblo haitiano no es más supersticioso que otros; el vudú 
debía considerarse una religión y, al igual que todas las religiones, era fruto de 
la alienación y estaba destinado a desaparecer cuando dejara de existir su base 
social y económica. En los años posteriores a la ocupación Roumain había pa- 
sado a ser la figura intelectual más importante de la izquierda. Nacido en 1907, 
en el seno de una familia mulata de la elite, se educó principalmente en Europa, 
regresó a Haití en 1927 y en seguida pasó a formar parte del círculo literario 
que se centraba en las revistas La Trouée y La Revue Indigéne. Al mismo tiem- 
po que defendía al movimiento nacionalista que reclamaba el fin de la ocupación 
estadounidense, Roumain afirmaba que los nacionalistas burgueses se valían del 
movimiento para reforzar la dominación que ejercían sobre las masas. Asimismo, 
los prejuicios raciales eran una máscara detrás de la cual políticos sin escrúpu- 
los, políticos de todos los colores, hacían juegos malabares con los conflictos de 
clase en beneficio propio. A principios del decenio de 1930 Roumain había fun- 
dado el Partido Comunista, pero Vincent no tardó en mandarle al exilio. 

Influido principalmente por Price Mars y el movimiento etnológico, Roumain 
escribió poemas y novelas que hablaban del Haití rural, con sus tradiciones afri- 
canas, así como relatos que describían la superficialidad de la vida burguesa en 
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la capital. Su obra más célebre, Gouverneurs de la rosée, publicada en 1944 (el 
año de su muerte), trata de un cortador de caña que regresa de Cuba a su poblado 
natal, donde desafía las actitudes fatalistas del pueblo. El mensaje de la novela 
es que por medio del conocimiento de la realidad y por medio de la cooperación, 
los hombres y las mujeres pueden decidir su futuro, regar su tierra y convertirse 
en «los amos del rocío». Roumain insistía en que el arte debía verse como un 
arma importante al servicio de la revolución.* 

Otros socialistas del período recalcaban la necesidad de la dirección tecno- 
crática de la vida social y política. Hombres como Jules Blanchet escribieron 
acerca de la importancia de los expertos e imaginaron una utopía burocrática, 
donde los científicos sociales planeaban un futuro cada vez más brillante. El 
socialismo en general y el marxismo en particular eran un fenómeno muy pro- 
pio de la elite y hasta mediados del decenio de 1940 pocos intentos se hicie- 
ron de atraerse el interés o el apoyo de los campesinos o del pequeño proleta- 
riado urbano. 


Francois Duvalier llegó al poder en 1957 con el apoyo de grupos clave de 
políticos y líderes que en su mayoría eran negros de clase media. En el campo 
estos hombres eran dueños de propiedades de mediana extensión, podían pro- 
porcionar empleos esporádicos a sus vecinos pobres y concederles préstamos 
para comprar semillas, abonos y otras cosas necesarias. Algunos de ellos eran 
spéculateurs, es decir, compraban café al campesino modesto y lo revendían a 
las empresas exportadoras de los puertos, por lo que constituían un eslabón im- 
portante entre la ciudad y el campo. Había entre ellos diversos houngans (sacer- 
dotes del vudú), que desempeñaban un papel influyente en la vida del poblado. 
De estos sectores intermedios de la población rural habían salido en el siglo 
anterior los líderes caco y piquet (guerrilleros), y ellos eran quienes habían capi- 
taneado la lucha armada contra la ocupación estadounidense. Duvalier también 
contaba con el respaldo de grupos de la clase media de la capital y de las ciuda- 
des de provincias. Le apoyaba el Parti Unité National, fundado en febrero de 1957, 
con su revista Panorama. Formaban parte de este grupo Jules Blanchet, que había 
tenido que ver con el antiguo PSP, y su hermano Paul; también Michel Aubourg, 
Joseph Baguidy y otros ideólogos noiristes. Esta gente representaba el «ala iz- 
quierda» del duvalierismo, que era nacionalista en su retórica, antinorteamericana 
y, por ende, calificada de «criptocomunista» por la embajada de Estados Unidos. 
También apoyaban a Duvalier varios políticos mulatos desafectos, entre los que 
cabe citar a Frédéric Duvigneaud y Victor Nevers Constant, al comerciante Ernest 
Bennett y al ex simpatizante nazi Jean Magloire. Los dos últimos estaban aso- 
ciados con la Eglise Episcopale, cuyo obispo interpretó un papel clave en la ob- 
tención de apoyo estadounidense para Duvalier en los primeros tiempos. 

Duvalier tranquilizó a los obispos tomando la inteligente medida de nombrar 
a un sacerdote ministro de Educación, por primera vez en la historia de Haití, tras 
lo cual anunció que había invitado a una misión de la infantería de marina es- 
tadounidense para que ayudase a preparar a las fuerzas armadas. Estas medidas 
ataron las manos de dos elementos poderosos del país —la Iglesia y la embaja- 


6. Jacques Roumain. «Prejugé de couleur et lutte de classe», en Analyse Schématique, 32- 
34, Puerto Príncipe, 1934. 
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da de Estados Unidos— y permitieron al nuevo presidente ocuparse de asuntos 
más apremiantes. 

La primeras maniobras de Duvalier fueron dirigidas contra sus adversarios 
políticos y contra la jefatura del ejército. Con la ayuda de su milicia civil, los lla- 
mados cagoulards (encapuchados), cuyo organizador y líder era Clément Barbot, 
aterrorizó a los líderes de la oposición y respondió despiadadamente a sus inep- 
tos intentos de derrocar su gobierno. Trasladó a diversos altos mandos militares 
a zonas rurales y entonces pudo destituir de su puesto a Kébreau, que había que- 
dado aislado. En sus primeros años Duvalier cambiaba con frecuencia la jefa- 
tura del ejército, destituyendo a los oficiales que tenían ambiciones políticas y 
ascendiendo a soldados negros que eran más jóvenes y leales a él. La milicia fue 
reorganizada en los Volontaires de la Sécurité Nationale, los Duvalieristes Inté- 
grales y otros cuerpos de menor entidad. Estos grupos recibieron el nombre de 
tontons macoutes, en honor de la figura legendaria que se lleva a los niños ma- 
los en su mochila. Si bien los macoutes eran ante todo un instrumento de terror 
y vigilancia, también cumplían la importantísima función de buscar apoyo para 
el régimen por todo el país y alentar a los ciudadanos haitianos a pensar que es- 
taban desempeñando un papel importante en la vida política de la nación. Partes 
del patrocinio económico también se encauzaban a través de estos grupos. 

Una vez eliminadas las amenazas más apremiantes que pesaban sobre su 
régimen, Duvalier se volvió contra varios sacerdotes, en particular los que se de- 
dicaban a enseñar en las escuelas. Una de las primeras víctimas fue el superior 
de los Padres del Espíritu Santo, el padre Étienne Grienenberger, ex amigo ínti- 
mo del presidente Magloire. Junto con otro sacerdote, fue expulsado del país en 
agosto de 1959 por dar aliento a grupos de oposición y dañar «la unidad espiri- 
tual de la nación», según dijo Paul Blanchet, ministro del gabinete. El arzobispo 
protestó y entonces se firmó una orden de detención contra él, pero luego se re- 
tiró. Surgieron más conflictos entre la Iglesia y el Estado cuando el diario cató- 
lico La Phalange dio apoyo moderado a los estudiantes que protestaban por la 
detención de algunos de sus compañeros. 

A finales de 1960 el arzobispo Poirier fue expulsado porque, según se alegó, 
había dado dinero a grupos de estudiantes comunistas (acusación insólita en 
vista de la postura autoritaria y derechista del arzobispo). El gobierno cerró La 
Phalange y se detuvo a decenas de sacerdotes y monjas. Duvalier y todos los que 
intervinieron en la expulsión del arzobispo fueron excomulgados. Entre otras me- 
didas contra la Iglesia católica pueden señalarse el cierre del seminario, la ex- 
pulsión de los jesuitas, el silencio que se impuso a las revistas de la Iglesia y la 
prohibición de los sindicatos católicos. También se tomaron medidas contra al- 
gunos miembros de la Église Épiscopale, cuyo obispo sería expulsado del país 
más adelante, en 1964. Para entonces Jean Baptiste Georges, ex ministro de Edu- 
cación, y otro sacerdote estaban entre los principales líderes exiliados que planea- 
ban invasiones desde Miami. 

Durante estos años Duvalier también contendió con otros centros potenciales 
de oposición. A mediados del decenio de 1960 supo de una conspiración para 
asesinarle fomentada por la embajada de Estados Unidos y dirigida por Clément 
Barbot, el jefe de los tontons macoutes. Barbot fue detenido con varios de sus se- 
guidores, pero al cabo de un tiempo de su salida de la cárcel inició una campa- 
ña de terror contra el gobierno que empezó con un intento aparente de secuestro 
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a los hijos de Duvalier. Barbot y su hermano morirían en julio de 1963 durante 
un tiroteo con las fuerzas del gobierno. 

De modo típicamente despiadado, Duvalier suprimió la eficacia del medio 
que los círculos empresariales utilizaban tradicionalmente para ejercer presión 
sobre el gobierno: cerrar sus comercios. Duvalier sencillamente ordenó a los ma- 
coutes que abrieran los comercios con palancas y permitiesen que la multitud se 
entregara al pillaje; los propietarios volvieron pronto. De forma parecida, su res- 
puesta a una huelga estudiantil consistió en cerrar la universidad y abrir una nue- 
va «universidad estatal» controlada firmemente por el gobierno, en la cual tenían 
que matricularse de nuevo los estudiantes si deseaban continuar sus estudios. Los 
sindicatos conservaron su independencia durante más tiempo, pero en 1964 tam- 
bién ellos fueron privados finalmente de toda autonomía.” 

Un centro de poder que resultó más incómodo fue la embajada de Estados 
Unidos. Desde la invasión estadounidense de 1915, Washington había asumido 
alguna clase de derecho a determinar lo que pasara en Haití. Como ya hemos se- 
ñalado, Estados Unidos se había mostrado dispuesto a aceptar a Duvalier como 
presidente y se acordó que una misión del cuerpo de infantería sería enviado a 
Haití para ayudar a la formación de las fuerzas armadas haitianas. La misión, 
que llegó a principios de 1959, iba encabezada por el extravagante Robert Debs 
Heinl, que tenía una comprensión manifiestamente limitada del papel que le to- 
caba interpretar en la politique de Duvalier. 

El presidente John F. Kennedy se encontró con que Haití, con su escaso res- 
peto por los derechos humanos, era incómodo como miembro del «mundo libre». 
Estados Unidos protestó por el mal uso de la ayuda prestada a Haití y expresó su 
disgusto ante la «reelección» de Duvalier en 1961, en la cual las papeletas para 
las elecciones parlamentarias llevaban un membrete que decía: «Doctor Francois 
Duvalier, presidente de Haití». Los votantes supusieron que se trataba solamen- 
te de la afirmación de un hecho, pero luego descubrieron que, a menos que hu- 
bieran tachado el nombre de Duvalier, le habían votado para otro mandato de seis 
años. Sin embargo, Washington necesitaba el voto de Haití en la Organización de 
Estados Americanos, especialmente en la reunión de 1962 en Punta del Este, du- 
rante la cual se expulsó a Cuba de la organización. En el último momento acce- 
dió a utilizar su importantísimo voto para apoyar la expulsión a cambio de un 
incremento de la ayuda estadounidense. No obstante, Estados Unidos suspendió 
prácticamente toda su ayuda aquel mismo año, debido a la corrupción. 

El mandato constitucional de Duvalier tenía que acabar en mayo de 1963, 
pero a medida que iba acercándose el momento se hacía evidente que no pensaba 
renunciar. Grupos de oposición comenzaron una campaña de terror; la venganza 
de Duvalier fue feroz. El doctor Jacques Fourcand, íntimo ayudante de Duvalier 
y presidente de la Cruz Roja Haitiana, declaró que habría un «himalaya de ca- 
dáveres»: «La sangre correrá en Haití. Arderá la tierra de norte a sur, de este a 
oeste. No habrá amanecer ni crepúsculo ... sólo una enorme llama que lamerá el 
cielo».* Los macoutes mataron a hombres, mujeres y niños y las embajadas se 
llenaron de refugiados. Las fuerzas de Duvalier penetraron en la embajada do- 


7. Se encuentra un resumen útil de la historia del sindicalismo en Haití en J.-J. Doubout 
y Ulrich Joly, Notes sur le développement du mouvement syndical en Haiti, sin lugar, 1974. 
8. New York Times, 27 de abril de 1963. 
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minicana y sacaron a dos refugiados, provocando así una crisis en las relacio- 
nes con la república vecina, donde se hicieron preparativos para una invasión. 
Estados Unidos se negó a reconocer el segundo mandato de Duvalier y rebajó 
el nivel de su representación diplomática. Kennedy intensificó la campaña de 
desestabilizar el régimen alentando a grupos de exiliados haitianos dentro de Es- 
tados Unidos y, con la colaboración del presidente Juan Bosch, en la República 
Dominicana. Duvalier hizo circular el rumor de que pensaba huir del país y los 
preparativos de invasión que se estaban haciendo en la frontera dominicana se 
interrumpieron. Sin embargo, lejos de marcharse, Duvalier incrementó la repre- 
sión contra los supuestos disidentes y comenzó a planear su toma de posesión 
como presidente vitalicio, cargo que se remontaba a los primeros tiempos de 
Haití. 

Durante la campaña que condujo al referéndum que confirmó a Duvalier 
como presidente vitalicio los propagandistas de éste utilizaron de forma crecien- 
te el simbolismo religioso. Aparecieron carteles en los que Jesús rodeaba a Du- 
valier con un brazo y decía: «Yo le he elegido». Jean M. Fourcand publicó un 
Catéchisme de la révolution que contenía himnos y varias plegarias adaptadas a 
la causa. Duvalier fue proclamado el mayor patriota de todos los tiempos, eman- 
cipador de las masas y renovador del país en quien se encarnaban los grandes lí- 
deres del pasado, Toussaint, Dessalines, Christophe, Pétion y Estimé. El librito 
también contiene actos de fe, esperanza y caridad, confesiones y un «padrenues- 
tro» dirigido a Duvalier. El «Credo de los Apóstoles» empieza así: 


Creo en Nuestro Doc, nuestro jefe todopoderoso, constructor de la nueva Haití, 
y en su patriotismo. Nuestro Salvador que fue elegido Presidente en 1957 que su- 
frió por su pueblo y por su país, que fue reelegido en 1961 y proclamado Presidente 
Vitalicio... 


Uno de los episodios más notables de los primeros años del régimen fue la 
decisión del presidente de cambiar la bandera haitiana, que del azul y rojo colo- 
cados horizontalmente pasó al negro y el rojo verticales con el negro tocando el 
asta. La anterior había sido la bandera de la época de la independencia (aunque 
Duvalier se negaba a aceptarlo), pero Dessalines la había cambiado por el negro 
y el rojo en la Constitución de 1805. Al dividirse Haití en 1806, Christophe re- 
tuvo la bandera negra y roja, mientras que Pétion volvió a adoptar la azul y roja. 
Se decía que esta última, que continuó siendo la bandera oficial hasta la época 
de Duvalier, simbolizaba que el poder era compartido por los negros (el azul) y 
los mulatos (el rojo), con ambos colores llegando al asta. La negra y roja, con el 
negro junto al asta, simbolizaba el hecho de que los negros deberían controlar 
el poder. Arthur Holly, escritor noiriste del período de la ocupación estadouni- 
dense propuso otras interpretaciones esotéricas de la bandera y, por ejemplo, 
insistió en que los colores debían cambiarse por el negro y el rojo.” Duvalier in- 
tentó efectuar el cambio en 1957, pero la oposición a ello fue tan grande, que 
abandonó el proyecto. En 1964, sin embargo, su posición ya era lo bastante fuer- 
te como para introducir la bandera negra y roja. (La reaparición de la bandera 


9. Arthur Holly («Her-Ra-Me-El»), Dra-po: étude ésoterique de egrégore africain, tradi- 
tionnel, social et national, Puerto Príncipe, 1928. 
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azul y roja fue un rasgo notable de las manifestaciones de enero de 1986, las que 
condujeron a la caída de Jean-Claude Duvalier.) 

La suspensión de la mayor parte de la ayuda extranjera a comienzos de los 
años sesenta produjo una grave crisis financiera. Casi no había dinero para pagar 
a los empleados regulares del gobierno, y mucho menos a los macoutes; en lu- 
gar de dinero, los funcionarios recibieron ejemplares de las Oeuvres essentielles 
del presidente. No obstante, los seguidores de Duvalier calcularon que era poco 
probable que las cosas les fueran mejor bajo otro gobierno y permanecieron fie- 
les, esperando que llegasen tiempos mejores. Con la huida de muchos comer- 
ciantes haitianos a Estados Unidos y a otros países, el campo quedó despejado y 
las puertas, abiertas de par en par, para la llegada de una extraordinaria serie de 
financieros sospechosos, entre ellos el egipcio Mohammed Fayed, el príncipe 
Azod del Irán y George Mohrenschild de Estados Unidos. Principalmente cola- 
borando con el banquero haitiano Clémard Joseph Charles, estos hombres reci- 
bieron varias concesiones comerciales que se efectuaron con la esperanza de que 
atrajeran al país las divisas extranjeras que tanta falta hacían. Al cabo de unos 
meses, Fayed se las compuso para transferir una suma considerable de dinero pú- 
blico a su propia cuenta y luego desapareció rápidamente. 

En cierto sentido, cabe ver 1965 como el momento decisivo del régimen de 
Francois Duvalier. Para entonces ya había eliminado las serias amenazas que se 
cernían sobre su gobierno, tanto dentro como fuera del país. Había llegado a un 
entendimiento con Estados Unidos, a un acuerdo implícito con lo que quedaba de 
los círculos empresariales, había eliminado los sindicatos independientes y había 
metido a los jefes del ejército en cintura. Sólo le faltaba llegar a una avenencia 
con la Iglesia católica. En 1966 se ocupó de ello. El Vaticano accedió a nombrar 
a una nueva jerarquía autóctona, con el generalmente dócil Francois Wolf Ligondé 
en calidad de arzobispo. El anciano obispo Cousineau era el único obispo blanco 
que quedaba. En la ceremonia el presidente declaró que era un gran consuelo sa- 
ber que ahora podía contar con «el apoyo de la autoridad moral más elevada del 
mundo». La jerarquía eclesiástica fue despojada así de poder político durante casi 
dos decenios. Más adelante Duvalier tomó nuevas medidas contra los Padres del 
Espíritu Santo, que controlaban uno de los principales institutos de enseñanza 
secundaria de la capital, alegando que eran una influencia subversiva.” 

La economía del campo, donde trabajaba el 80 por 100 de los haitianos, se- 
guía viéndose acosada por los problemas. Además de esporádicos huracanes y 
sequías, la erosión del suelo se había vuelto crónica. La falta de incentivos rea- 
les para el pequeño agricultor y la dificultad de obtener créditos impedían el 
progreso en el sector rural. En los primeros años del decenio de 1960 bajaron 
los precios mundiales del café y la producción por acre (0,405 hectáreas) seguía 
siendo inferior a la que se obtenía en la mayor parte de los países de América 
Latina. Sin embargo, iba aumentando poco a poco el número de cooperativas ru- 
rales, que en 1963 ya eran más de doscientas. A finales de los años cincuenta 


10. Para más detalles sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado en esta época, véa- 
se David Nicholls, «Politics and religion in Haiti», Canadian Journal of Political Science, 3, 
n.* 3 (1970); también «Documents: the Catholic Church in Haiti», /DOC International. edición 
norteamericana, 6 (27 de junio de 1970), pp. 6-7. La crónica de estos acontecimientos que hizo 
el propio Duvalier se encuentra en Mémoires d'un leader du tiers monde, París, 1969. 
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y comienzos de los sesenta la bauxita primero y el cobre después pasaron a ser 
significativos productos para la exportación, y en las postrimerías de los sesenta 
empresas estadounidenses empezaron a explotar los salarios haitianos, que eran 
muy bajos, e instalaron plantas de fabricación y montaje ligeras en las que pre- 
dominaba el trabajo sobre el capital. Estas plantas crecieron sin interrupción en 
el decenio siguiente, y en 1974 ya se había producido un aumento importante 
de las ganancias exteriores procedentes de fábricas que utilizaban componentes 
locales. 


Frangois Duvalier murió en abril de 1971 después de varios meses de enfer- 
medad. La Constitución de 1964 se había modificado para que pudiera nombrar 
a su sucesor en el cargo de presidente vitalicio, y poco antes de morir nombró a 
su hijo adolescente, Jean-Claude. El nombramiento provocó una crisis en la fa- 
milia del presidente, cuyas ambiciosas hermanas y sus respectivos esposos com- 
pitieron por el poder. En general, los periodistas extranjeros predijeron que el 
régimen no podía durar más de unos meses. Sin embargo, Papa Doc había edi- 
ficado una formidable estructura de poder, en la que sectores clave de la pobla- 
ción daban apoyo al gobierno y los posibles focos de oposición habían sido de- 
sarticulados en su mayor parte. Asimismo, el gobierno de Estados Unidos creía 
que alguna forma de continuidad era preferible a un conflicto declarado en el 
cual las fuerzas radicales podían hacerse con el poder. En los días que siguieron 
a la muerte de Duvalier la marina estadounidense patrulló por la isla para evitar 
invasiones por parte de los exiliados y el traspaso de poder se efectuó sin con- 
tratiempos. 

Jean-Claude comenzó su carrera política bajo los ojos vigilantes de su ma- 
dre. Consiguió crear un equilibrio entre los grupos de intereses rivales, cambian- 
do su gabinete con frecuencia y vigilando a los jefes del ejército. El régimen 
anunció que del mismo modo que Papa Doc había logrado hacer la revolución 
política, su hijo se dedicaría a hacer la revolución económica. Después de la mala 
cosecha de café que se obtuvo en 1970, en los años siguientes hubo un creci- 
miento significativo y también aumentó la producción de azúcar. Durante los pri- 
meros años setenta también se registró una recuperación del turismo. Se hizo más 
hincapié en las inversiones extranjeras y el sector de la industria ligera conti- 
nuó su expansión. El gobierno también tuvo mucho éxito en sus esfuerzos por 
obtener asistencia para el desarrollo, y la ayuda extranjera pasó de 9 millones 
de dólares en 1970 a 106 millones de dólares en 1980. Las carreteras mejoraron 
considerablemente gracias a la ayuda francesa y estadounidense. Para conseguir 
todas estas cosas, sin embargo, el gobierno tuvo que mitigar el sistema de terror 
y presentar una imagen favorable a los diversos organismos internacionales y go- 
biernos donantes. Así pués, bajo Jean-Claude se restringieron las actividades de 
los macoutes y el poder de los antiguos duvalieristas, y un rasgo del decenio 
de 1970 fue la creciente influencia de un grupo de jóvenes «tecnócratas», mu- 
chos de ellos pertenecientes a familias de la elite mulata. 

En 1980 la boda del presidente con Michele, la hija de un comerciante mu- 
lato, Ernest Bennett, puso freno a la influencia de su madre y reforzó los víncu- 
los de Jean-Claude con algunos sectores del mundo empresarial. Al mismo tiem- 
po, el régimen perdió gran parte del apoyo de la clase media negra, que había 
sido el soporte principal de Francois Duvalier. Los chefs de section locales y los 
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líderes de los macoutes rurales recibieron poco patronazgo y vieron con desáni- 
mo los gastos exorbitantes y la corrupción descarada del presidente y su espo- 
sa. También inquietaba a estos grupos el papel cada vez más poderoso de Ernest 
Bennett. El régimen intentó fortalecer sus relaciones con las masas dirigiéndose 
directamente a ellas en lugar de valerse de la mediación de los dignatarios loca- 
les. Se crearon programas de radio que permitían a haitianos normales y corrien- 
tes quejarse de la corrupción y la ineficiencia. También se crearon «consejos 
comunitarios» y el Comité National d' Action Jeanclaudiste (CONAJEC) trató en 
vano de reforzar el apoyo popular al régimen y presentar a éste como juvenil, vi- 
goroso y progresista, a diferencia del duvalierismo de antes. 

Aunque en el decenio de 1970 se registró un modesto crecimiento econó- 
mico, Haití se vio afectado por el alza de los precios del petróleo en 1979-1980 
y por un huracán. El gobierno respaldó tres proyectos industriales, en el azúcar, 
los aceites esenciales y la pesca, pero todos ellos fueron desastrosos desde el 
punto de vista financiero. Aunque el Fondo Monetario Internacional adelantó 
20 millones de dólares para evitar que Haití estuviera en números rojos), una 
suma parecida se transfirió inmediatamente del Ministerio de Hacienda al pala- 
cio presidencial. El gobierno hizo intentos desesperados de encontrar más ayuda 
financiera, pero no la obtuvo hasta que en marzo de 1982 se nombró ministro 
de Hacienda a Marc Bazin, ex funcionario del Banco Mundial. Bazin anunció 
qué emprendería importantes reformas fiscales y se cercioraría de que se diera 
debida cuenta de todas las sumas que se recibieran. No transcurrió mucho tiem- 
po antes de que se le relevara de su cargo a la vez que cinco de sus ayudantes 
iban a la cárcel. A pesar de todo, Haití continuó recibiendo ayuda de Estados 
Unidos y pudo obtener algunos beneficios de la Caribbean Basin Initiative del 
presidente Reagan.” 

A finales de los años setenta, debido a la insistencia del presidente Carter 
en que se respetaran los derechos humanos, Estados Unidos presionó a Duvalier 
para que permitiera una oposición legal. Si bien el terror disminuyó un poco, la 
detención y la tortura de los que criticaban al gobierno eran frecuentes y varios 
adversarios del régimen fueron víctimas de palizas arbitrarias. Se formaron dos 
partidos, ambos de signo democristiano liberal bajo Sylvio Claude y Grégoire 
Eugene; se fundó una organización para la defensa de los derechos humanos y 
se publicaron folletos y manifiestos. Pero estos movimientos ejercían poca in- 
fluencia fuera de un reducido círculo de intelectuales de la capital. Aunque ge- 
neralmente criticaban al gobierno, apenas lanzaban ataques contra la persona 
del presidente. Mucho mayor era la atracción que —en un país cuya tasa de anal- 
fabetismo superaba el 80 por 100— ejercían los comentaristas radiofónicos, 
cuyas emisiones en lengua créole llegaban a los rincones más lejanos del país. 
Grupos reducidos de personas se reunían en torno a un transistor para escuchar 
los comentarios ingeniosos y penetrantes sobre la actualidad política que hacían 
Compere Filo, Jean Dominique y otros. Una posición más ambivalente era la que 
ocupaban Dieudonné Fardin y sus colaboradores, que publicaban el semanario Le 
Petit Samedi Soir. Aunque criticaba sin disimulo al gobierno, era claro que este 
grupo tenía estrechos contactos con el palacio presidencial, que eran posibles por 


11. Sobre las relaciones de Estados Unidos con Haití desde 1971, véase Ernest H. Preeg, 
Haiti and the CBI: a Time of Change and Opportunity, Miami, 1985. 
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mediación de la familia Bennett. Incluso después de las medidas represivas que 
se tomaron contra los grupos de la oposición en noviembre de 1980, la citada re- 
vista continuó saliendo; representaba una voz independiente pero prudente y su 
influencia entre los jóvenes fue muy grande. 

Durante el régimen de Jean-Claude Duvalier los exiliados lanzaron unos 
cuantos ataques, aunque éstos no tenían ninguna perspectiva de triunfar. En 1972 
una docena y pico de hombres desembarcaron en la isla de la Tortuga y lograron 
contener a las fuerzas del gobierno durante algún tiempo, pero al final fueron 
derrotados. También la brigada Hector Riobé, que tenía su base en Miami, orga- 
nizó algunos ataques rápidos seguidos de retiradas igualmente rápidas. Después de 
uno de ellos, las autoridades detuvieron a varios jóvenes de origen árabe creyen- 
do que eran simpatizantes de la brigada en el interior. Al cabo de un tiempo fue- 
ron puestos en libertad, pero les dijeron que abandonaran el país si no querían 
pasarlo mal. 

No obstante, ya no era posible silenciar totalmente a los críticos, como hi- 
ciera el padre de Jean-Claude. El régimen había pasado de forma creciente a de- 
pender de la elite mulata, que respondía mucho más a las presiones estadouni- 
denses que las clases medias negras. Cualquier cosa que amenazara sus empresas 
comerciales y su elevado nivel de vida era anatema, y esto significaba mantener 
las buenas relaciones con Washington. Esta elite también respondía más a la voz 
de la jerarquía católica que las clases medias negras. Así pues, el gran cambio 
que experimentó la base de apoyo del régimen tuvo efectos importantes y lo hizo 
cada vez más sensible a las presiones de Estados Unidos o los grandes movi- 
mientos de protesta del interior, especialmente si la Iglesia los respaldaba. 


La migración — interna y externa— fue un factor significativo durante todo 
el período de los Duvalier. Se produjo un movimiento considerable del campo, 
en particular del sur, a la capital. Consistía sobre todo en mujeres, a quienes les 
era más fácil que a los hombres encontrar trabajo en Puerto Príncipe, donde se 
empleaban principalmente en las labores domésticas y en las nuevas industrias 
ligeras. De resultas de ello, la población de la capital era ya de alrededor de un 
millón de personas a mediados de los años ochenta. 

Continuó la migración de cortadores de caña haitianos a la República Domi- 
nicana y el sistema de mano de obra estacional con «contrato de servidumbre li- 
mitada» implantado por los dos gobiernos dio origen a muchas polémicas. En los 
años setenta y en los ochenta se reclutaron hasta 18.000 de estos trabajadores y 
el gobierno haitiano cobraba un tanto por cada uno de ellos. Las condiciones en 
que vivían eran tan horribles, que fueron objeto de investigación por parte de va- 
rios organismos internacionales, entre ellos la Anti-Slavery Society. No obstan- 
te, la verdad es que los haitianos se han mostrado muy interesados en apuntarse 
a este sistema, a pesar de unas condiciones de las que sin duda están enterados. 
En los años ochenta ya eran quizá 200.000 los haitianos que vivían en la repú- 
blica vecina.” 


12. Sobre esta migración, véanse Maurice Lemoine. Bitter Sugar, Londres, 1985; Ramón 
Antonio Veras, Inmigración, haitianos, esclavitud, Santo Domingo, 1983. Véase también Estu- 
dios Sociales, Santo Domingo, 59 (enero de 1985), número especial dedicado a «Haitianos en 
la República Dominicana». 
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En los primeros años del régimen de Duvalier gran número de exiliados po- 
líticos se fueron a Nueva York, Chicago, Montreal y otras ciudades de América 
del Norte. Muchos de ellos eran trabajadores especializados y entre ellos había 
médicos, agrónomos y otros profesionales. Amigos y parientes les siguieron du- 
rante los años sesenta y setenta, por lo que en 1980 había casi medio millón de 
haitianos que residían —legal e ilegalmente— en Estados Unidos y unos 40.000 
en las Bahamas. También había un número significativo en Francia, en los paí- 
ses africanos de habla francesa, en Puerto Rico y en México. En las postrime- 
rías de los setenta hubo una nueva oleada de migración a Estados Unidos. Miles 
de haitianos adquirían pasajes para trasladarse a la costa de Florida en pequeñas 
embarcaciones. En 1980-1981 una media mensual de 1.500 desembarcaban en el 
estado. Otros se perdían en el mar. La afluencia de emigrantes no cesó hasta que 
un acuerdo entre los dos gobiernos permitió que unidades navales estadouniden- 
ses patrullaran ante la costa septentrional de Haití y obligara a los emigrantes a 
volver a tierra. Algunos políticos haitianos pusieron objeciones a esta indignidad, 
pero Estados Unidos hizo del cumplimiento del citado acuerdo condición para se- 
guir prestando ayuda.'* 

La migración externa tuvo ciertas consecuencias importantes. En primer lu- 
gar, gran número de emigrantes enviaban dinero a la familia y a los amigos que 
permanecían en Haití; se estimó que estas remesas ascendían a 100 millones de 
dólares anuales en el decenio de 1980. Puede que esta fuese la forma de ayuda 
extranjera más efectiva de que se ha beneficiado Haití. Los emigrantes que vol- 
vían al país también llevaban dinero consigo y de este modo reforzaban la econo- 
mía nacional. En segundo lugar, la migración privó a Haití de numerosos habi- 
tantes que poseían formación técnica y eran imaginativos y vigorosos. Aunque 
las comunidades de emigrantes crearon una viva tradición cultural —produciendo 
revistas, obras de teatro, novelas y poesía—, sus intentos de influir en los acon- 
tecimientos políticos de Haití no dieron fruto. Las invasiones organizadas por 
exiliados fracasaban de modo invariable y la caída final del régimen de Duvalier 
fue provocado por movimientos del interior del país. 


Los años de Duvalier en Haití no destacaron por un florecimiento de la cul- 
tura y, pese a ello, tuvieron lugar unos cuantos avances importantes. En la esfe- 
ra de la literatura de imaginación durante los primeros años hubo un activo gru- 
po de dramaturgos, poetas y novelistas, entre los que cabe citar a René Depestre 
y Jacques Stéphen Alexis. Estos hombres, que se interesaban apasionadamente 
por la política y estaban comprometidos con diversos tipos de marxismo, no tar- 
daron en enfrentarse entre sí y con el gobierno. De hecho, Alexis había estado 
asociado estrechamente con Déjoie en la campaña electoral de 1957. Nacido en 
Gonaives en 1922, era hijo de un distinguido escritor y, como hemos visto, for- 
maba parte del grupo que produjo la revista La Ruche en 1945-1946. Sus nove- 
las más célebres fueron Compére Général Soleil (1955), Les arbres musiciens 


13. Se ha escrito y publicado mucho sobre esta migración y cabe citar a G. Loescher y 
J. Scanlan, «Human rights, U. S. foreign policy, and Haitian refugees», Journal of Interameri- 
can Studies and World Affairs, 26, n> 3 (1984); y A. Stepick, Haitian Refugees in the United 
States, Londres, 1982. Para la migración a las Bahamas, véase Dawn Marshall, «The Haitian 
Problem»: Illegal Migration to the Bahamas, Kingston, Jamaica, 1979. 
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(1957), L'espace d'un cillement (1959) y Romancero aux étoiles (1960). Al de- 
sarrollar la idea del «realismo mágico» de la literatura haitiana, Alexis criticó la 
creencia de que existía una cultura negra o africana monolítica que fuese carac- 
terística de algunos de los escritores de la négritude pertenecientes a una ge- 
neración anterior. Sostenía la tesis de que influencias nacionales y regionales 
habían conducido a una tradición literaria peculiarmente haitiana. Tras visitar la 
Unión Soviética, Alexis regresó a Haití en 1961, a bordo de un barco que zarpó 
de Cuba, para tratar de ponerse a la cabeza de una revuelta contra el gobierno 
Duvalier, Fue detenido, torturado y ejecutado.'* 

La poesía más significativa de René Depestre data de mediados del decenio 
de 1940, pero desde entonces continuó publicando novelas, versos y obras de crí- 
tica literaria y política. Al igual que Alexis, se veía a sí mismo como continua- 
dor de la obra que Jacques Roumain empezara en Haití. Depestre apoyó de modo 
general a Duvalier, pero pronto se fue al extranjero y criticó al régimen desde 
su base en Cuba. En una polémica con Aimé Césaire en 1955 había atacado el 
dogma de la négritude, al que más adelante culparía de haber proporcionado al 
duvalierismo un respaldo ideológico, ejemplo del cual eran los escritos de Jean 
Price Mars.!'* Varios haitianos más han estado escribiendo desde el exilio, entre 
ellos Jean F. Brierre, Anthony Phelps y Paul Laraque. 

Dentro del país mismo han publicado obras significativas, muchas de ellas 
escritas en créole, René Philoctéte, Frank Étienne y Jean-Claude Fignolé. Estas 
obras han evitado necesariamente las referencias explícitas a la política haitiana, 
aunque las alusiones indirectas se hicieron más comunes en las postrimerías de 
los años setenta. Ultravocal (1972), de Frank Étienne, es el ejemplo más claro 
del spiralisme, estilo que estos escritores haitianos crearon bajo la influencia del 
estructuralismo francés. En los últimos años del régimen de Jean-Claude Duva- 
lier pequeños grupos de teatro callejero montaron obras en las que sin apenas di- 
simulo se atacaba al régimen, y la película Pélin Tet, que trataba un tema pare- 
cido, se hizo popularísima. 

Aunque el francés seguía siendo la lengua oficial de Haití, menos del 10 por 
100 de la población lo hablaba con soltura. El créole, basado en el francés, lo ha- 
blaba toda la población, incluida la minoría de habla francesa. La elite e incluso 
las clases medias negras valoraban la capacidad de hablar ambas lenguas porque 
ello reforzaba el control que ejercían sobre los instrumentos del poder. Muchos de 
los que acusaban la influencia del movimiento etnológico de los años treinta ar- 
gúiían que el créole debía reconocerse como una de las lenguas oficiales del país, al 
menos equiparado al francés, y que la enseñanza escolar en sus niveles inferiores 
y los procedimientos judiciales debían efectuarse en la lengua popular de Haití. 

El gobierno de Francois Duvalier dio pasos poco entusiastas en esta dirección, 
pero hasta que Joseph Bernard fue nombrado ministro de Educación en 1979 no 
se hizo un intento más decidido de modificar el programa de estudios escolares y 
permitir que en los primeros años la enseñanza se impartiera en créole. Esta pro- 
puesta, enmascarada en una reforma educativa más amplia, escandalizó a gran 


14. Véanse M. Laroche, Le romancero aux étoiles: et l'oeuvre romanesque de Jacques- 
Stéphen Alexis, París, 1978; J. Michael Dash, Jacques Stéphen Alexis, Toronto, 1975, y Dash, 
Literature and ideology in Haiti, 1915-1961, Londres, 1981, cap. 7. 

15. René Depestre, Bonjour et adieu ú la négritude, París, 1980. 
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parte de la elite. Hasta algunos de los haitianos más pobres vieron como una 
conspiración cuyo objetivo era impedir que sus hijos adquirieran el dominio del 
francés, que es uno de los pasaportes para salir de la pobreza rural. Como el go- 
bierno no había hecho preparativos suficientes para el cambio, los maestros no 
habían sido preparados de forma apropiada y se disponía de pocos libros de tex- 
to, los que se oponían a él tuvieron la oportunidad de obligar a Bernard a dejar 
el cargo y contener la reforma. Mientras que la embajada francesa estaba empe- 
ñada en mantener la posición del francés, en particular por medio del Institut 
Francais, muchos norteamericanos —sobre todo misioneros protestantes y otros 
que vivían en el campo— hablaban solamente créole. Es significativo observar 
que la reforma educativa contaba con el decidido respaldo de la embajada de Es- 
tados Unidos y estaba financiada por el Banco Mundial. Sin embargo, con la mi- 
gración a Estados Unidos y las Bahamas, y con la continuada participación co- 
mercial de los norteamericanos en el país, los haitianos empezaban a considerar 
el inglés más útil que el francés. Asimismo, muchas familias, incluso las de la 
antigua elite francófila, ahora enviaban a sus hijos a estudiar en Estados Unidos. 

Duvalier, en especial durante su guerra con los obispos, acogió de buen gra- 
do la presencia de numerosos grupos protestantes en Haití. En los primeros 
años estuvo estrechamente relacionado con algunos de los episcopalianos más 
destacados, pero en 1963 esta relación se había vuelto tirante. Sin embargo, los 
grupos de carácter más evangélico tendían a participar de forma explícita en 
política y apoyaban tácitamente a «las autoridades constituidas». Gozaban de la 
máxima libertad para predicar, ganar prosélitos, abrir escuelas y dirigir diversas 
clases de proyectos de desarrollo rural. En los años setenta estos grupos ya eran 
tan numerosos, que a todo blanco que viajara por el campo le llamaban auto- 
máticamente «pastor» las gentes del lugar. En 1976 un ministro del gobierno, 
Aurélien Jeanty, acusó a estos protestantes de ser un instrumento en manos ex- 
tranjeras y de ser también «el armazón de un imperio eclesiástico ilegal». Es pro- 
bable que a mediados de los ochenta hasta el 20 por 100 de los haitianos se 
llamaran a sí mismos protestantes, pero no quiere decir necesariamente que hu- 
bieran roto de forma definitiva con el vudú o con el catolicismo. 

El crecimiento de las sectas protestantes alarmó claramente a la Iglesia cató- 
lica. A partir de finales de los años setenta los obispos procuraron que no se les 
identificase demasiado estrechamente con el régimen ni con la elite. En sus ma- 
nifestaciones públicas condenaban la corrupción gubernamental y las infraccio- 
nes de los derechos humanos; también daban su apoyo a las reivindicaciones de 
los pobres. La detención de un destacado católico a finales de 1982 empujó a los 
obispos a protestar enérgicamente. Durante su visita a Haití en marzo del año si- 
guiente, el papa Juan Pablo Il insistió en que «las cosas deben cambiar» en Hai- 
tí. En el nivel de las parroquias la Iglesia empezó a patrocinar gran número de 
proyectos de desarrollo, incluyendo cooperativas agrícolas y proyectos de regadío, 
drenaje, construcción de bancales y artesanía. Aunque muchos de ellos eran un 
tanto paternalistas —por ejemplo la gran empresa que durante años dirigió el pa- 
dre Ryo en Laborde o el proyecto integrado que patrocinaban las oblatas de Ma- 
ría, apoyadas por organismos voluntarios tales como OXFAM, en la región de 
Les Anglais, en el sur—, aumentaron la confianza de los campesinos en sí mis- 
mos y les indujeron a poner en entredicho las estructuras de poder locales. 
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En febrero de 1986 el presidente Jean-Claude Duvalier tomó el acostumbra- 
do camino presidencial hacia el exilio. Lo que ocurrió fue en cierto modo una re- 
petición de los acontecimientos de cuarenta años antes que habían provocado 
la muerte política del presidente Lescot. Un gobierno dominado de forma pro- 
gresiva por un pequeño sector de la elite había perdido por completo su base de 
apoyo en las masas populares y en los importantísimos sectores intermedios. En 
ambos casos, una serie de protestas estudiantiles fue seguida de manifestaciones 
más amplias y al gobierno se le escapó el dominio de la situación. El ejército se 
hizo cargo del poder y empezó entonces un período de incertidumbre política. 

Había, sin embargo, diferencias significativas entre los dos movimientos. En 
primer lugar, líderes eclesiásticos y la católica Radio Soleil apoyaron con pru- 
dencia pero decididamente las protestas recientes tras contribuir a fomentarlas 
por medio del patrocinio de proyectos de desarrollo en todo el país. En segundo 
lugar, la revolución de 1946 comenzó en la capital y, al parecer, en ella se cen- 
tró toda la actividad, mientras que el movimiento de 1985-1986 empezó en Go- 
naives y de allí se propagó a Petit Goáve, Cap Haitien y otras poblaciones de 
provincias antes de manifestarse en Puerto Príncipe. Fue, de hecho, la primera vez 
que un movimiento de esta índole empezaba fuera de la capital desde los tiem- 
pos de la ocupación estadounidense. Puede ser que el reclutamiento de las masas 
rurales en los Volontaires de la Sécurité Nationale (VSN) (macoutes) y la retóri- 
ca populista de Francois Duvalier tuvieran consecuencias más radicales de las 
que se pretendían. 

No cabe duda de que la Iglesia fue uno de los actores principales en el dra- 
ma de la caída de Duvalier. La detención a finales de 1982 de un seglar católi- 
co, el cronista radiofónico Gérard Duclerville, señaló una etapa importante en el 
crecimiento del poder de la Iglesia, toda vez que Duclerville fue puesto en liber- 
tad poco después de que su detención fuera denunciada desde los púlpitos en 
todo el país. La visita del papa a Haití había reforzado la posición de los obis- 
pos, que empezaron a denunciar de forma más clara las violaciones de los dere- 
chos humanos y el estado de pobreza desesperada en que se encontraba Haití. La 
católica Radio Soleil se convirtió en el cauce principal de las críticas dirigidas 
contra el gobierno. Baby Doc, que dependía cada vez más del apoyo de los 
círculos empresariales y de la elite no podía desoír ni suprimir las críticas cleri- 
cales como hiciera su padre, pues la burguesía tendía a asociarse con la Iglesia, 
al menos en política. Los obispos condenaron que se disparara contra los es- 
tudiantes en la manifestación que hubo en Gonaives en noviembre de 1985 y el 
réquiem que se celebró por las víctimas fue interpretado como un importante ges- 
to de apoyo al movimiento de protesta. En este período Radio Soleil era el prin- 
cipal medio de difusión por todo el país de las noticias de manifestaciones en las 
provincias. Duvalier intentó cerrar la emisora, pero la presión episcopal le obli- 
gó a retractarse. 

La influencia de la Iglesia católica y de algunas iglesias protestantes era sig- 
nificativa en otro nivel. Como hemos visto, durante muchos años las parroquias 
locales, a menudo con la ayuda de organismos internacionales, habían patrocina- 
do diversos proyectos de desarrollo y empresas cooperativas que permitían que 
pequeños grupos de campesinos hablaran de problemas locales y organizaran la 
acción social. La intención de los organizadores de estos proyectos no solía ser 
política en el sentido literal de la palabra y, de hecho, los exiliados radicales ata- 
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caban estos proyectos que ellos juzgaban conservadores porque alentaban a los 
campesinos a soportar una situación que, en caso contrario, hubiera sido intolera- 
ble. Sin embargo, fue precisamente de estos grupos de donde saldrían líderes que 
lanzarían un desafío al régimen en 1985-1986. En plena crisis, Le Petit Samedi 
Soir se refirió a la Iglesia diciendo «ce leader politique que ne dit pas son nom». 
«¿Estamos en medio de una revolución cristiana?», preguntaron sus directores. 

Sería demasiado cínico ver el papel de la Iglesia en los últimos años simple- 
mente como una venganza por la humillación que había sufrido bajo Frangois 
Duvalier o como parte de un intento de reinstaurar su antigua condición de im- 
portante fuerza política en Haití colocándose al lado del creciente movimiento de 
oposición. Aunque es posible que estas consideraciones tuvieran cierta impor- 
tancia, muchos párrocos y algunos de los obispos se han identificado auténtica y 
sinceramente con los pobres y oprimidos del país. La Iglesia constituía una de las 
pocas instituciones haitianas que conservaban suficiente credibilidad para actuar 
de forma efectiva en la situación. 

Un factor importante en la vida social y cultural de los haitianos durante todo 
este período, en el campo y en las zonas más pobres de las poblaciones, era el 
vudú. Al igual que todas las religiones, el vudú es generalmente conservador en lo 
que se refiere a sus consecuencias sociales. No obstante, hubo ocasiones en que 
interpretó un papel más radical. Una de las aportaciones importantes del vudú fue 
perpetuar la conciencia de una identidad africana por parte de las masas. Frangois 
Duvalier pudo explotar este hecho y obtener apoyo de varios houngans a su ideo- 
logía miriste. Parece ser que Jean-Claude se interesaba menos por el vudú que su 
padre y tampoco pretendía tener poderes sobrenaturales, pero su caída fue acom- 
pañada de ataques violentos contra muchos houngans. Las estimaciones del nú- 
mero de muertos que hubo a principios de 1986 varían enormemente y van de 
alrededor de cien a más de mil. Sin embargo, hay que poner de relieve que no 
todos los practicantes del vudú eran partidarios del régimen. 

Como consecuencia de la estructura cuidadosamente montada que le legó su 
padre, Jean-Claude había podido prevenir toda posibilidad de golpe militar. No 
obstante, poco a poco fue perdiendo el apoyo de muchos líderes de los macoutes, 
que a principios de los años ochenta ya era evidente que no estaban dispuestos a 
defender al régimen. En noviembre de 1985 la desilusión y la confusión ya eran 
muy grandes en sus filas. La destitución del ministro del Interior, Roger Lafon- 
tant, varias semanas antes sentó muy mal a los macoutes que le apoyaban, y uno 
de los rasgos que llaman la atención en los acontecimientos que culminaron con 
la huida de Duvalier fue el papel relativamente insignificante que desempeñaron 
los VSN. Hasta los últimos días no acudieron algunos de ellos a ayudar al presi- 
dente y trataron de eliminar violentamente la oposición. 

A pesar de la tendencia al desorden que se registraba en enero de 1986, los 
jefes del ejército eran claramente reacios a actuar con independencia y hacerse 
cargo de la gobernación del país. Durante los veintinueve años de dictadura de 
los Duvalier se había formado una generación de oficiales para los cuales la idea 
de un golpe militar era prácticamente inconcebible. En 1964 Francois Duvalier 
ya podía decir, con cierta justificación, que había apartado al ejército de su papel 
de árbitro de los acontecimientos políticos. Al parecer, si el general Henri Namphy 
acabó accediendo a encabezar una junta después de la partida de Jean-Claude 
Duvalier, ello fue resultado de la insistencia de la embajada de Estados Unidos, 
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de algunos políticos haitianos y del propio Duvalier. Estados Unidos había con- 
tribuido en gran medida a mantener a Jean-Claude Duvalier en el poder, y hasta 
los últimos días no decidió Washington cortar por lo sano y utilizar su influencia 
para que el presidente se fuera. Incluso entonces la opinión en Estados Unidos se 
mostró dividida y existía la creencia general de que el ex embajador Ernest Preeg 
aconsejaba a Washington que persuadiese a Duvalier de quedarse en Haití y que 
ayudara a sostener su gobierno. 

Uno de los factores que debilitaron el régimen de Baby Doc fue el empeora- 
miento de la economía en los años ochenta, lo cual disminuyó sus fuentes de pa- 
tronazgo debido a las crecientes privaciones que padecían las masas rurales hai- 
tianas. Exacerbó mucho los problemas la plaga de fiebre porcina que se propagó 
desde la República Dominicana. Presionado por la Organización de Estados 
Americanos, el gobierno haitiano decretó que se sacrificara la totalidad de los 
cerdos negros, que para muchos haitianos representaban la única inversión de 
capital. Se tomaron medidas para compensar económicamente a sus propietarios, 
pero ocurrió lo inevitable y la mayor parte del dinero fue a parar a otras manos. 
Varios organismos proporcionaron cerdos de piel clara importados, pero general- 
mente con la condición de que se les garantizase que los alimentarían con pienso 
de importación y los alojarían en pocilgas con piso de cemento. Como los cam- 
pesinos pobres no podían permitirse semejantes lujos, los beneficiarios fueron los 
agricultores ricos. Algunos generales del ejército, entre ellos Namphy, aprove- 
charon los ofrecimientos. (Un aspecto alentador de la situación fue que la gente 
que aceptó los cerdos y no hizo caso de las garantías, alimentándolos con la mis- 
ma dieta de desperdicios que antes diera a los cerdos negros, comprobó que sus 
cerdos de piel clara se desarrollaban bien.) Otra causa de penuria a mediados de 
los ochenta fue el final de la migración de la boat-people a Estados Unidos cuan- 
do las presiones de Washington empujaron al gobierno Duvalier a acceder a que 
unidades navales estadounidenses patrullaran las costas de Haití y obligaran a los 
emigrantes a volver a tierra. 

Cuando Jean-Claude Duvalier abandonó el país el 7 de febrero de 1986 el 
gobierno quedó en manos de un Conseil National de Gouvernement (CNG), que 
estaba controlado por los militares. En los primeros meses, la junta, cuyo jefe era 
el general Henri Namphy, generalmente se limitó a mantener cierto grado de or- 
den en vez de emprender grandes cambios de política. Se consideraba a Namphy 
un hombre honrado, sin ambiciones políticas, que deseaba conceder la máxima 
libertad para que diferentes tendencias pudieran hacerse oír. Empujado por la 
opinión pública, que se expresó por medio de manifestaciones y huelgas, la jun- 
ta se libró de algunos duvalieristas notorios y, como gesto de apoyo al «dechou- 
kaj» (la extirpación del duvalierismo), procesó a unos cuantos macoutes. Asi- 
mismo, a modo de renuncia simbólica al régimen anterior, volvió a adoptar la 
bandera azul y roja de 1964. Según se decía, el «hombre fuerte» de la junta era 
el coronel Williams Régala, que estaba al frente del Ministerio del Interior. El y 
Leslie Delatour, ministro de Hacienda fueron ampliamente acusados de ser polí- 
ticamente conservadores y agentes de Estados Unidos. La junta señaló un calen- 
dario para redactar una nueva Constitución y elegir luego un nuevo presidente en 
noviembre de 1987. 

Los disturbios que empezaron en noviembre de 1985 y culminaron con la caí- 
da de Duvalier habían intensificado los problemas económicos de Haití. Algunas 
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empresas del sector de montaje e industria ligera cerraron y 12.000 trabajado- 
res perdieron su empleo. Ello se debió en parte a la incertidumbre política, así 
como al temor a las reivindicaciones salariales, resultado de la creación de sin- 
dicatos libres, y a nuevas restricciones estadounidenses a la importación de 
textiles. Asimismo, el reglamento sanitario estadounidense causó problemas con 
la importación de fruta haitiana. El turismo también descendió, dejando los hote- 
les vacíos. La reducción de la cuota estadounidense de importaciones de azúcar 
de la República Dominicana dejó un enorme excedente de azúcar, gran parte 
del cual fue a parar a Haití, perjudicando el mercado de azúcar de elaboración 
nacional y provocando el cierre de fábricas azucareras. Miles de empleados, y 
muchos más pequeños cultivadores de caña, se quedaron sin trabajo. Bajo el go- 
bierno provisional entraba en Haití una verdadera avalancha de contrabando de 
todo género, gran parte de él controlado por militares de alta graduación. Por 
ejemplo, el arroz procedente de Estados Unidos y otras partes hizo bajar los pre- 
cios por debajo del que permitía que los agricultores del país subsistieran. Tam- 
bién entraban ilegalmente cemento, trigo, automóviles y otros artículos manu- 
facturados. Bajo el CNG la corrupción superó incluso la de los Duvalier. 

Las iglesias seguían divididas. Sacerdotes que volvieron del exilio pedían la 
dimisión del arzobispo Ligondé por su asociación con los Duvalier en el pasado. 
Algunos sacerdotes jóvenes, entre los que destacaba el salesiano Jean-Bertrand 
Aristide, organizaron a los pobres en grupos de acción y pidieron que se efec- 
tuaran cambios sociales. El obispo Willy Romulus de Jéremie, el único obispo de 
tendencias radicales, apoyó con prudencia a estos movimientos, pero otros, en- 
cabezados por el obispo Gayot de Cap Haitien, eran partidarios de las viejas teo- 
rías democristianas de la Europa posterior a 1945 y contemplaban con suspica- 
cia las comunidades de base (las denominadas «ti legliz»), que habían surgido en 
todo Haití. 

Al caer Duvalier, muchos exiliados volvieron al país y fundaron movimien- 
tos políticos: Leslie Manigat y Marc Bazin, ambos considerados como «modera- 
dos», Serge Gilles, que capitaneaba un partido vinculado a la Internacional So- 
cialista, y René Théodore, líder del Partido Comunista. Entre los líderes políticos 
que se quedaron en el país cabe citar a Sylvio Claude y Grégoire Eugéne, con 
sus partidos democratacristianos rivales, y Hubert de Ronceray, ministro del ga- 
binete bajo Jean-Claude Duvalier. 

Aparecieron tres grupos sindicales distintos. Uno estaba muy vinculado a la 
Confederación Internacional de Sindicatos Libres (y, por ende, a la norteameri- 
cana AFL/CIO), los otros eran más izquierdistas en lo que se refiere a la política. 
La Confederation Autonome des Travailleurs Haitiens (CATH), cuyos líderes tu- 
vieron que exiliarse durante el régimen anterior, se escindió en dos grupos, uno 
de los cuales se asoció con el movimiento obrero latinoamericano (CTAL). Aun- 
que numéricamente eran débiles, los sindicatos ejercieron cierta influencia en 
los acontecimientos políticos porque sus afiliados se hallaban centrados en Puer- 
to Príncipe. 

Aunque la elección de la comisión constitucional despertó poco interés po- 
pular, la nueva Constitución fue aprobada de forma casi unánime por el 50 por 
100, más o menos, de la población que acudió a las urnas. La Constitución esti- 
pulaba que el personal militar en servicio no podía presentarse a elecciones para 
cargos públicos e incluía una inhabilitación de diez años para quienes hubiesen 
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estado muy vinculados a la dictadura de los Duvalier. También creó un consejo 
electoral autónomo, formado por nueve miembros nombrados por varios grupos 
sociales, que se encargaría de supervisar las elecciones. Por primera vez se re- 
conoció el créole como lengua oficial de Haití y se derogaron las leyes contra 
el vudú. 

Se decidió celebrar elecciones generales el 29 de noviembre de 1987 y el 
consejo electoral se resistió cuando el CNG intentó hacerse con el control de las 
elecciones. Doce candidatos a la presidencia quedaron descalificados por su re- 
lación con el régimen de Duvalier, aunque como mínimo otros cinco también 
habían tenido que ver con dicho régimen en algunas etapas. De los restantes 
veintitrés candidatos, cuatro aparecieron como principales competidores: Sylvio 
Claude, pastor populista que se había opuesto activamente al régimen de Baby 
Doc; Marc Bazin, ex funcionario del Banco Mundial que había sido ministro de 
Hacienda bajo Jean-Claude Duvalier durante unos meses; Gérard Gourgue, edu- 
cador y activista de los derechos humanos; y Louis Déjoie H, el único mulato, 
hijo del principal adversario de Francois Duvalier en 1957. Cada uno a su modo, 
Bazin, Déjoie y Gourgue representaban una alianza entre elementos de la elite 
comercial y un movimiento de masas entre los pobres. La elite, que continuaba 
viviendo con un lujo considerable y disfrutando de un elevado nivel de vida, ob- 
viamente creía que semejante alianza era la que mejor garantizaba su posición 
privilegiada. Esto resultaba más evidente todavía en el caso de Gourgue, a quien 
respaldaban muchas organizaciones de masas en todo el campo. Elemento im- 
portantísimo en la formación de este frente fue el ex sacerdote católico Jean- 
Claude Bajeaux. Esta alianza entre la elite y las masas ¡ba dirigida en gran parte 
contra las clases medias negras, muchos de cuyos miembros habían estado aso- 
ciados con el régimen de Duvalier y ocupaban puestos clave en las zonas rurales 
como chefs de section, spéculateurs o campesinos con propiedades de extensión 
mediana, y, en las poblaciones, como funcionarios, maestros y agrónomos, y, lo 
más importante de todo, en el ejército. Estas clases medias negras temían la pro- 
babilidad de que el presidente que saliera de tales elecciones representase una 
amenaza para las conquistas que habían hecho bajo Duvalier. 

Pagados por algunos de los duvalieristas descalificados y protegidos por el 
ejército, grupos de pistoleros rondaban por las calles sembrando el terror e impi- 
diendo que el material para las elecciones llegase a su destino en el norte y en 
Artibonite. Las elecciones fueron canceladas a raíz de la matanza de docenas de 
votantes y el CNG afirmó que se celebrarían elecciones en enero de 1988 bajo 
un nuevo consejo electoral nombrado por el propio ENG. Los cuatro candidatos 
principales se negaron a tomar parte, con lo que quedaron como candidatos via- 
bles sólo los que contaban con la aprobación del ejército. Las elecciones tuvie- 
ron lugar tranquilamente el 17 de enero de 1988, con una participación muy baja 
y numerosas irregularidades. Leslie Manigat, el candidato favorito de la mayor 
parte del ejército, fue declarado vencedor y tomó posesión del cargo el 7 de fe- 
brero, En sus tiempos de joven funcionario del Ministerio de Exteriores había 
estado asociado con el régimen de Frangois Duvalier y había adoptado una posi- 
ción noiriste en sus numerosos escritos de historia de Haití. Manigat rompió con 
Duvalier a comienzos del decenio de 1960 y pasó veinticinco años en el exilio 
como maestro de ciencias políticas y relaciones internacionales en París, Trini- 
dad y Caracas y en Yale. Su estancia en el poder duró únicamente cuatro meses. 
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En junio, un conflicto con la jefatura del ejército culminó con su deposición por 
parte de los mismos oficiales que habían conseguido que le eligieran. Empezó 
entonces un período de gobierno militar directo. 


Se ha dicho a menudo que Haití es el país más pobre de América Latina y 
probablemente lo es desde el punto de vista material. No obstante, en el capítu- 
lo de recursos humanos y tradiciones culturales, Haití es uno de los países más 
ricos del hemisferio. Los haitianos han mostrado con frecuencia que poseen una 
inventiva extraordinaria al tratar de resolver los problemas con que se enfrentan, 
especialmente en las zonas rurales. Los movimientos de protesta que empezaron 
en 1985 demostraron que el campesino haitiano no era tan «apático» como se de- 
cía frecuentemente. Entre los numerosos murales de color que aparecieron por 
toda la ciudad después de la huida de Jean-Claude Duvalier había uno que con- 
densaba el optimismo de la época. Aparecía en él una gallina de Guinea, símbo- 
lo nacional, sobre cuya pechuga estaban escritas estas palabras: «Fok nou volé 
piwo» (debemos volar más alto). 


Capítulo 7 
PUERTO RICO, 1940-c. 1990 


En 1898, después de cuatrocientos años de dominación colonial española, 
Puerto Rico cayó bajo el control directo de Estados Unidos. Y así ha permanecido 
desde entonces. Su condición jurídica y política dentro del sistema político esta- 
dounidense siempre ha sido incierto y anómalo. A diferencia de Hawai y Alaska 
——ue eran consideradas territorios «incorporados» a Estados Unidos y, por ende, 
candidatas a convertirse en estados de la Unión—, Puerto Rico fue clasificada en 
una nueva categoría legal, la de «territorio no incorporado». Ninguna autoridad 
política de Estados Unidos aceptó jamás que Puerto Rico, a diferencia de Cuba y 
las Filipinas, pudiera ser independiente. 

Por consiguiente, la dependencia colonial de la isla continuó en el siglo xx 
bajo una nueva potencia cuya cultura le era ajena. A decir verdad, la dependen- 
cia sigue siendo un problema en nuestros días, cuando el siglo va acercándose 
a su fin. Después de noventa años bajo la bandera de Estados Unidos, de parti- 
cipación de su juventud en las guerras de Estados Unidos en Europa y Asia, de 
grandes migraciones hacia y desde la metrópoli del norte, de total integración 
económica y de sujeción a todas las formas de una «modernización» patrocina- 
da por Estados Unidos, Puerto Rico sigue siendo fundamentalmente un país «la- 
tinoamericano» de habla española con un sentido claro de distinción cultural y 
política del sistema del que, para bien o para mal, forma parte. 


En 1940, en vísperas de la entrada de Estados Unidos en la segunda guerra 
mundial, el poder ejecutivo en la isla seguían ejerciéndolo gobernadores nombra- 
dos por el presidente norteamericano; el sistema educativo permanecía firmemente 
comprometido con la idea imperial de «americanización»,; la industria principal, la 
azucarera, afectada adversamente por la depresión mundial del decenio de 1930, se 
hallaba en clara decadencia; el paro, la pobreza y el descontento predominaban; la 
violencia política iba en aumento; y una oleada de nacionalismo y de movimientos 
agresivos a favor de la afirmación cultural hispánica estaba cobrando fuerza e in- 
fluencia. Cuarenta años de dominación colonial directa —aunque a menudo más 
incompetente que brutal — parecían haber alcanzado un momento crítico. 

El régimen político de la isla siempre había sido una mezcla curiosa. Des- 
pués de dos años de dominación militar directa por parte de Estados Unidos, 
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el Congreso estadounidense creó una estructura de gobierno civil. La autoridad 
federal se ejercía directamente por medio de un gobernador nombrado y una se- 
rie de importantes funcionarios nombrados por el gobierno federal tales como los 
jueces del Tribunal Supremo, el Procurador General y el Comisionado de Edu- 
cación. Había una cámara legislativa baja elegida por el pueblo y, a partir 
de 1917, también un Senado elegido directamente. La política de partidos local, 
cuyas raíces se remontaban a la época del régimen español, coexistía, a menudo 
muy incómodamente, con el poder ejecutivo extranjero, y los líderes locales es- 
taban muy descontentos con el ordenamiento institucional. Tanto si creían que la 
isla llegaría a ser un Estado, como si creían en la independencia nacional o en 
alguna fórmula intermedia, todos se oponían a la inferioridad política impuesta 
por los norteamericanos. 

La economía de la isla experimentó una transformación todavía más profunda 
bajo el control de Estados Unidos. El azúcar sustituyó rápidamente al café y al ta- 
baco como principal cultivo de exportación, y gran parte de la economía fue con- 
vertida en un sistema de factorías agrícolas en gran escala principalmente de pro- 
piedad absentista, con un creciente índice de proletarización, desplazamiento y 
alienación de los habitantes de las zonas agrarias, y todo esto tuvo lugar en el con- 
texto de un rápido crecimiento demográfico. Las divisiones de clase empezaron a 
afectar a la política de partidos; el Partido Socialista se fundó en tiempos de la pri- 
mera guerra mundial. La depresión mundial del decenio de 1930 y especialmente 
sus efectos en la industria azucarera exacerbaron la agitación social y contribuye- 
ron a despertar un renovado nacionalismo que no tardó mucho en entrar en erup- 
ción. Sin embargo, el Partido Nacionalista capitaneado por Pedro Albizu Campos, 
numéricamente pequeño pero influyente como catalizador del descontento y de la 
afirmación nacional, no acertó a aprovechar efectivamente el extendido malestar 
laboral, en particular entre los trabajadores del sector de la caña de azúcar. 

Los acontecimientos importantes que comenzaron en 1940 deben interpre- 
tarse en el contexto local de depresión económica y decadencia del azúcar, los 
experimentos del New Deal de Roosevelt y sus interesantes permutaciones en 
Puerto Rico, el resurgir del nacionalismo en la isla y la sensación de impoten- 
cia e inutilidad del sistema político. El citado año señaló el inicio en la isla de 
una nueva época política en la cual se definieron de nuevo, aunque no se resol- 


vieran del todo, los términos de las relaciones coloniales entre Estados Unidos 
y Puerto Rico. 


LA POLÍTICA Y EL ESTATUS DE LA ISLA 


El año 1940 dio entrada a un cuarto de siglo de dominación de un partido 
que daría forma a la evolución de Puerto Rico y definiría muchos de los proble- 
mas y dificultades posteriores. El Partido Popular Democrático (PPD) fue crea- 
do en 1938 y, bajo el liderazgo de Luis Muñoz Marín, se convirtió rápidamente 
en la fuerza motriz de la evolución de Puerto Rico en los decenios de 1940 
y 1950. La creación del partido y los éxitos de sus primeros tiempos pueden 
comprenderse atendiendo a la convergencia de varios factores que tenían su ori- 
gen en los problemas de los años treinta. El primero de ellos fue la desorganiza- 
ción y la decadencia de los partidos políticos. Desde 1932 controlaba el gobier- 
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no local una coalición del Partido Republicano y el Partido Socialista. ambos 
vagamente favorables a que Puerto Rico adquiriese la condición de Estado en 
el futuro, herederos de ideologías en un principio incompatibles, pero resigna- 
dos desde hacía mucho tiempo a la política del patronazgo. Muchos puertorri- 
queños consideraban que el sistema electoral era poco de fiar y corrompido, 
amén de origen de un cinismo generalizado. Otro factor era la influencia política 
que ejercían en la isla los programas de asistencia y rehabilitación del gobierno 
federal, unida a la relación entre administradores coloniales de dichos programas 
nombrados por el gobierno de Roosevelt y la elite política local. Gran parte de la 
historia política de los años treinta puede explicarse en términos de las manio- 
bras con que los políticos locales pretendían controlar los programas de ayuda y 
reconstrucción económica que el New Deal exportó a Puerto Rico, o al menos 
atribuirse el mérito de los mismos para aprovecharlo políticamente. Hasta 1936 
Muñoz Marín había ocupado una posición ventajosa en este proceso, toda vez 
que su capacidad para cultivar relaciones en Washington, su dominio del inglés 
coloquial, su elocuencia y sus simpatías por el New Deal le eran útiles en sus 
tratos con el gobierno de Roosevelt. 

Finalmente hay que señalar la cuestión del marco ideológico y la base de cla- 
se en que el PPD aparecía como partido de masas. En los comienzos de su carre- 
ra política Muñoz había estado asociado con el Partido Socialista de Santiago Igle- 
sias Pantín. Era un verdadero partido laborista, pragmático, no marxista y, detalle 
significativo, pro Estados Unidos. Desde sus comienzos había en él una facción 
partidaria de la independencia, pero bajo el liderazgo vigoroso de Iglesias oficial- 
mente no se interesaba por el problema del estatus de la isla, que, a su juicio, no 
tenía nada que ver con las tareas encaminadas a mejorar la situación del trabaja- 
dor. A finales de los años veinte, al hacerse el Partido Socialista más conservador 
y pronorteamericano, Muñoz ingresó en el Partido Liberal. Fue elegido sena- 
dor en 1932 y llegó a ser presidente del Senado. A principios de 1936 la violen- 
cia política en la isla había dado por resultado el asesinato del jefe de policía Fran- 
cis Riggs, a causa del cual la carrera de Muñoz dio un nuevo giro al rechazar la 
petición que le hiciera Ernest Gruening, director de la Puerto Rico Reconstruction 
Administration, de condenar el asesinato del jefe de policía. Muñoz se negó, a me- 
nos que los estadounidenses condenaran también el linchamiento de los asesinos 
en el cuartel general de la policía. Debido a las complejas repercusiones de estos 
agitados sucesos, Muñoz perdió su acceso casi automático a los círculos del poder 
proveniente de Washington. También rompió con el líder del Partido Liberal y 
cuando intentó tomar las riendas de dicho partido se le expulsó del mismo y se le 
culpó por el fracaso del partido en las elecciones de 1936. 

Como mínimo, tres eran los elementos básicos de la postura ideológica inicial 
del PPD. El primero era su independentismo moderado. No era ningún secreto que 
los principales líderes del nuevo partido creían en la independencia como solución 
final del perenne problema del estatus de la isla. La coalición política partidaria 
de que Puerto Rico adquiriese la condición de Estado se identificaba con los inte- 
reses comerciales en gran parte absentistas que dominaban la economía del azúcar 
y, por ende, fue uno de los blancos del descontento popular durante los difíciles 
años de la depresión. Este descontento se había expresado principalmente por 
medio de la intensificación del sentimiento nacionalista y el Partido Popular re- 
flejaba este estado de opinión. 
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Sin embargo, el independentismo del partido nunca fue un compromiso ofi- 
cial inflexible. Muñoz Marín, por ejemplo, siempre había moderado su inde- 
pendentismo con la prioridad absoluta de tratar directamente los problemas del 
crecimiento económico y la justicia social en el ámbito de las posibilidades po- 
líticas. Así, el nuevo partido quería que se eliminaran la corrupción electoral y 
los privilegios especiales y se creara una infraestructura administrativa que per- 
mitiese dirigir de forma más coherente la actividad económica. Estos objetivos 
debían alcanzarse utilizando los medios políticos que proporcionaba el sistema 
electoral y negociando posteriormente con las autoridades federales. El pragma- 
tismo era más fuerte que el independentismo en el arsenal ideológico del PPD, 
que estaba más cerca del New Deal de Roosevelt que del nacionalismo de Al- 
bizu Campos o incluso del socialismo de Santiago Iglesias en su juventud. 

La ideología del PPD también nació de la naturaleza de los líderes del par- 
tido y de las relaciones entre ellos y los militantes de base y con el electorado en 
general. Al principio el PPD fue un partido totalmente populista, aunque no po- 
seía la vena de antiintelectualismo que a menudo ha caracterizado a otros mo- 
vimientos populistas. Había una identificación casi total del movimiento con la 
personalidad de su líder y fundador. En una época madura para la movilización 
populista el PPD tuvo la oportunidad de explotar una notable combinación de 
atractivo carismático, receptividad de las masas y la caída en la casi insignifi- 
cancia de otros agrupamientos políticos. Bajo la dirección de Muñoz el partido 
estuvo dominado por la «teoría del mandato» de la política, según la cual la apro- 
bación de las masas debía manifestarse (y renovarse) cada cuatro años en época 
de elecciones, después de las cuales el partido tendría rienda suelta para ocupar- 
se de los asuntos públicos. 

Después de protagonizar una notable campaña, el PPD obtuvo alrededor del 
38 por 100 de los votos totales en las elecciones de noviembre de 1940, No eran 
suficientes para elegir al Comisionado Residente en Washington (el miembro sin 
voto de la Cámara de Representantes federal a que Puerto Rico ha tenido derecho 
desde 1904), pero el partido conquistó una clara mayoría en el Senado y Muñoz 
fue elegido presidente del mismo. El PPD también pudo controlar la Cámara du- 
rante la mayor parte del período de cuatro años por medio de la cooperación de 
simpatizantes que eran miembros del antiguo Partido Liberal. 

El éxito electoral del PPD fue seguido del nombramiento en 1941 de Rex- 
ford Guy Tugwell para el puesto de gobernador. La coincidencia de un experi- 
mentado arquitecto del New Deal, hombre comprometido con los principios de 
la planificación racional y el papel activo de la autoridad pública en el desarro- 
llo económico y social, y un activista líder de partido que podía afirmar que con- 
taba con el apoyo del público a sus programas para el cambio dio por resultado 
un período de intensa actividad y cooperación que, desde luego, no siempre fue- 
ron fáciles pero que representaban un hecho insólito en la historia de las relacio- 
nes entre los administradores coloniales y la elite política local. Al encontrar una 
actitud receptiva en el gobernador Tugwell, la legislatura encabezada por el PPD 
siguió adelante con una serie de medidas importantes cuya finalidad era reforzar 
y centralizar la infraestructura administrativa del gobierno en la isla. En 1942 se 
crearon una junta de planificación y una oficina del presupuesto. El problema de 
la distribución de la tierra y la reforma agraria se abordó por medio de una ley 
controvertida que se aprobó en 1941 y en virtud de la cual se creó la Autoridad 
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de Tierras de Puerto Rico y se instauró un sistema nuevo de propiedad y ad- 
ministración de las explotaciones agrícolas conocido por el nombre de fincas 
de «beneficio proporcional». Siguiendo procedimientos judiciales a finales de 
los años treinta, la administración hizo cumplir las restricciones que limitaban a 
500 acres (202 hectáreas) la extensión de las tierras de propiedad comercial. Es- 
tos controles se habían incorporado en las dos leyes que instauraron el gobier- 
no civil en Puerto Rico, pero nunca se había velado por su cumplimiento ante 
la expansión desenfrenada de las compañías de la industria azucarera. 

El estallido de la segunda guerra mundial causó una serie de problemas. En la 
esfera económica significó la escasez cada vez mayor de ciertos materiales y ar- 
tículos en la isla y la necesidad de imponer un grado de regulación centralizada 
que, en general, estuviera en consonancia con las ideologías activistas tanto del 
gobernador colonial como del líder político que a la sazón empezaba a destacarse. 
En cambio, la guerra benefició de modo especial a la economía puertorriqueña 
al incrementar los ingresos del tesoro de la isla gracias a la venta creciente de 
productos del ron de Puerto Rico en la metrópoli. (En virtud de interpretaciones 
administrativas y jurídicas de las leyes orgánicas de 1900 y 1917, todos los im- 
puestos que se cobraran a productos puertorriqueños vendidos en Estados Uni- 
dos volvían al tesoro de Puerto Rico.) La guerra también sirvió para sancionar 
el aplazamiento de todo intento de abordar directamente la cuestión del estatus 
de la isla. Albizu Campos se encontraba en una cárcel de Atlanta desde 1938 
porque un tribunal federal de la isla le había declarado culpable de conspirar con 
el propósito de derrocar el gobierno por la fuerza. Muñoz y el PPD habían diri- 
gido la campaña de 1940 con el lema de que el estatus político de la isla no era 
uno de los problemas que se dirimían en aquellas elecciones y de que el parti- 
do, si alcanzaba la victoria, se dedicaría exclusivamente al problema de la jus- 
ticia económica y social. Durante el período comprendido entre 1941 y 1944 las 
inclinaciones independentistas de los líderes populares se mantuvieron con fir- 
meza, pero puestas en segundo término. 

En 1944 el PPD contaba ya con una sólida base política. Las elecciones de 
noviembre de dicho año (las elecciones puertorriqueñas se celebran en el mis- 
mo día que las elecciones federales en las cuales se escogen los electores presi- 
denciales de Estados Unidos) dieron una gran victoria al PPD y crearon una 
pauta que con sólo pequeñas variaciones continuaría hasta 1968. El partido ob- 
tuvo el 64,7 por 100 de los votos populares y todos los escaños de la Cámara y 
el Senado excepto dos. El mandato democrático solicitado por Muñoz fue con- 
cedido; ahora había que abordar la tarea de resolver los problemas fundamenta- 
les de la pobreza, la búsqueda de la igualdad social y, de forma democrática, el 
problema colonial mismo. Muñoz y los líderes del PPD siempre habían dado 
por sentado que estos dos problemas eran independientes el uno del otro. Su es- 
trategía consistía en abordar el problema del desarrollo económico con los re- 
cursos que proporcionaban las relaciones existentes con los Estados Unidos, al 
mismo tiempo que se ocupaban del problema del estatus político y la eliminación 
del colonialismo de forma gradual, poco a poco. Esta estrategia pragmática re- 
flejaba lo que los líderes del PPD suponían razonablemente que podía esperar- 
se de Estados Unidos como la potencia hegemónica del mundo anticomunista, 
dispuesta a liquidar las manifestaciones más duras del colonialismo siempre y 
cuando sus intereses nacionales estuviesen debidamente protegidos. El desarrollo 
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de esta estrategia proporciona la estructura de la historia política de Puerto Rico 
en la posguerra. 

La estrategia económica del PPD estuvo definida con claridad desde el prin- 
cipio. En 1942 se crearon la Compañía de Fomento Industrial y el Banco Guber- 
namental de Fomento como mecanismos para estimular el desarrollo industrial 
de la isla. Al principio hubo discrepancias sobre si la política de la Compañía de 
Fomento debía ser desempeñar un papel directo en la financiación y la adminis- 
tración de plantas industriales, ya fuera como proyectos piloto o como modelos 
para el estímulo y la emulación para el sector privado, o si debía consistir en ser 
el cauce para el estímulo y la subvención inicial de industrias nuevas que inver- 
sionistas del exterior (norteamericanos) traerían al país. Tugwell se mostró cauto 
sobre esto último, pero finalmente se impondría el criterio de los miembros del 
gobierno del PPD que se mostraban claramente partidarios de las iniciativas in- 
dustriales destinadas a atraer a los inversionistas del exterior. Tugwell dejó el 
puesto de gobernador en 1946, momento en que ya estaba en marcha la política 
de incentivos industriales: exención de impuestos para las nuevas industrias, apor- 
tación de plantas industriales construidas por el gobierno, formación de trabaja- 
dores subvencionada por el gobierno y orientación y ayuda de tipo general para el 
inversionista en potencia. 

Aunque los programas de reforma agrícola que se iniciaron a principios de 
los años cuarenta dieron por resultado una redistribución moderada de la tierra 
mediante el sistema de explotaciones agrícolas de beneficios proporcionales na- 
cido de la Land Authority Act (Ley de Tierras), así como la reducción de algu- 
nas de las grandes propiedades azucareras de las compañías, también tendieron a 
languidecer si se comparan con el vigor con que se puso en marcha la política de 
industrialización. Como el entusiasmo por el desarrollo industrial era supremo y 
eclipsó a la agricultura en las orientaciones políticas del nuevo régimen, la refor- 
ma agraria se volvió cada vez menos significativa. 

Mientras tenían lugar estos avances de la política económica, se abordó con 
parecido pragmatismo el problema del estatus. La segunda campaña del PPD se 
hizo también sin ningún compromiso oficial con la búsqueda de una solución 
apropiada del problema colonial. Aunque algunos miembros destacados de la di- 
rección del partido deseaban vivamente que éste adoptara una actitud más clara a 
favor de la independencia futura, la postura oficial de Muñoz era que la cuestión 
del estatus no podía afrontarse hasta después de la guerra. Era cada vez más claro 
que, a juicio de Muñoz, las realidades económicas y la necesidad de desarrollo 
dictaban la continuación de la «relación especial» de Puerto Rico con Estados 
Unidos por medio del acceso al mercado libre, la moneda y el sistema financiero 
comunes y la ciudadanía estadounidense; el problema de la dependencia política 
debería resolverse dentro de los límites de la realidad económica. Los líderes po- 
pulistas de la época definían el colonialismo como un problema jurídico de esta- 
tus en vez de un problema político consistente en la ruptura con los hábitos y las 
instituciones del colonialismo. 

En 1946 ya era obvio que Muñoz había abandonado las aspiraciones inde- 
pendentistas que quizá tuviera en otro tiempo. En una serie de declaraciones pú- 
blicas y maniobras del partido provocó un enfrentamiento con los independentis- 
tas radicales que militaban en el partido. Un grupo de ellos abandonó el partido 
aquel mismo año y fundó el Partido Independentista Puertorriqueño (PIP), que 
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participaría en las elecciones de 1948. Mientras tanto, y como culminación de un 
proceso que había empezado con una serie de comunicaciones entre el ex gober- 
nador Tugwell, Muñoz Marín en su calidad de presidente del Senado y el presi- 
dente Truman, el Congreso aprobó la Ley 362, que autorizaba la elección directa 
del gobernador de Puerto Rico.' Con ello quedó preparado el escenario para las 
elecciones de 1948 y la segunda victoria aplastante del PPD, cuyo líder asumió 
ahora el cargo oficial de gobernador. La política de desarrollo industrial iba a en- 
trar en su fase más intensiva, y el problema de la reforma constitucional —la tan- 
to tiempo esperada solución del problema del estatus— finalmente iba a abor- 
darse al amparo del apoyo popular de las masas puertorriqueñas y la bendición 
oficial de Washington. 

Inmediatamente después de la victoria de 1948 se dieron pasos para la crea- 
ción de lo que en inglés se denominaría la Commonwealth of Puerto Rico y en 
español, el Estado Libre Asociado. Sería la culminación del ideal de autonomía 
para la isla —autonomía, autogobierno, control de los asuntos locales dentro de 
la estructura de asociación con la potencia metropolitana— que había sido una 
importante corriente ideológica durante gran parte de la historia de Puerto Rico. 
Después de las negociaciones de costumbre y el intercambio de cartas con el pre- 
sidente Truman, el Congreso aprobó la Ley 600, que autorizaba la redacción de 
una constitución para Puerto Rico por una asamblea constituyente en la isla, so- 
metida a la aprobación del Congreso de Estados Unidos y manteniendo la es- 
tructura básica de relaciones federales con la isla tal como determinara la antigua 
Ley Jones de 1917. La Convención Constitucional se reunió en San Juan entre 
noviembre de 1951 y enero de 1952. La inmensa mayoría de sus miembros eran 
«populares», pero había delegaciones minoritarias del Partido Estadista Republi- 
cano y del Partido Socialista (que como entidad jurídica desaparecería tras las 
elecciones de 1952). El PIP se negó a participar. Finalmente el Congreso aprobó 
la Constitución, después de que la convención puertorriqueña aceptara dos mo- 
dificaciones significativas. El electorado puertorriqueño la ratificó en un referén- 
dum popular y entró en vigor el 25 de julio de 1952. 

La fórmula del «Estado libre asociado» fue motivo de disputas jurídicas y po- 
líticas, y se han gastado cantidades ingentes de papel para probar que es o no es, 
que puede ser o no puede ser, la solución del problema colonial de la isla. Sentó 
la base para una jurisprudencia constitucional local bajo la suprema jurisdicción 
previa del sistema federal. Preveía el autogobierno interno, pero los organismos 
administrativos y militares de carácter federal continuaron funcionando plena- 
mente en la isla; las facultades para hacer nombramientos que el gobernador ele- 
gido de Puerto Rico tenía sobre el Comisionado de Educación y los jueces del 
Tribunal Supremo ya las había conferido el Congreso en la Ley del Gobernador 
Electivo de 1947. (La Constitución de 1952 traspasó por fin al gobernador el nom- 
bramiento del Procurador General del Estado.) 

Los independentistas condenaron la Constitución desde el primer momento y 
la tacharon de fraude y engaño; los partidarios de que Puerto Rico fuera un esta- 
do de la Unión vieron en ella una etapa de transición que conduciría a la incor- 


1. El proceso que llevó a la aprobación de esta ley se describe en Surendra Bhana, The 
United States and the Development of the Puerto Rican Status Question, 1936-1948, Lawrence, 
Kansas, 1975, pp. 92-103. 
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poración plena en la unión federal. Sus defensores y principales arquitectos en el 
PPD, aun reconociendo que carecía de límites fijos, tendían a verla como una so- 
lución permanente, una forma creativa y singular de resolver el dilema colonial 
al mismo tiempo que se preservaban las condiciones para el sostenimiento y el 
progreso económicos. En el mejor de los casos, sería necesario ajustarla de vez 
en cuando, tras consultar con el Congreso. A juicio de los populares, las dimen- 
siones fundamentales del problema colonial de Puerto Rico se resolvieron en 1952, 
Lo que faltaba era un proceso continuo de consultas políticas con las autoridades 
norteamericanas con el fin de garantizar la continuidad de la autonomía de Puer- 
to Rico y proceder a la eliminación razonable de los vestigios o desigualdades 
coloniales que pudieran quedar todavía. 

Pero los intentos de mejorar o culminar la fórmula del «Estado libre asociado» 
fracasaron. El Congreso de Estados Unidos se mostró intransigente o apático; los 
cambios de la composición y la alineación de los partidos políticos en Puerto Rico 
impidieron la movilización masiva que era necesaria para «resolver» el problema 
colonial dentro del marco de la autonomía. Las transformaciones que experimen- 
tó la sociedad puertorriqueña bajo la tutela populista dieron origen a una política 
nueva que reflejaba, de un modo que hacía pensar en la política de los años trein- 
ta, las contradicciones de una sociedad dividida en clases y amarrada a la noria de 
la dependencia colonial. 

La decadencia del período populista de partido único en la historia política de 
Puerto Rico empezó en 1964. En dicho año Muñoz Marín decidió retirarse del 
cargo de gobernador y entregarlo a Roberto Sánchez Vilella, que era confidente y 
colaborador suyo desde hacía mucho tiempo. En aquel momento la posición del 
PPD parecía bastante segura. Los únicos partidos de oposición eran el PIP, que 
había obtenido su mejor resultado en 1952 con el 19 por 100 de los votos, pero 
desde entonces había perdido fuerza electoral ininterrumpidamente; y el antiguo 
Partido Republicano, que ahora llevaba el nombre de Partido Estadista Republi- 
cano (PER) y era el único partido de los años treinta que se conservaba más o me- 
nos intacto. Por medio de la inacción el Congreso había rechazado una propuesta 
de enmienda de la Ley de Relaciones Federales bajo la forma del «Proyecto Fer- 
nós-Murray» de 1950.? Se intentaba de nuevo completar la situación constitucio- 
nal; el programa de desarrollo económico continuaba a gran velocidad; y parecía 
que era el momento propicio para institucionalizar el partido. 

Sin embargo, la intransigencia continuada del Congreso y las nuevas realida- 
des políticas de la vida puertorriqueña desbarataron estas intenciones. Las tensio- 
nes del nuevo gobernador con Muñoz y elementos importantes de la organización 
del partido contribuyeron a poner fin a la hegemonía del PPD. Antes de que fina- 
lizara el mandato de Sánchez se celebró un plebiscito sobre el futuro político de 
Puerto Rico, el gobernador de Puerto Rico fue en realidad expulsado de su propio 
partido, aparecería un nuevo partido «estadista» como importante fuerza política 
y el PPD finalmente perdería unas elecciones. 


2. La suerte del proyecto de ley Fernós-Murray, así como la del segundo intento de mo- 
dificar el pacto del Estado libre asociado, que se menciona en el próximo párrafo, se describen 
en Henry Wells, The Modernization of Puerto Rico, Cambridge, Massachusetts, 1969, pp. 250- 
258 (hay trad. cast.: La modernización de Puerto Rico: Un análisis político de valores'e insti- 
tuciones en proceso de cambio, Editorial Universitaria, Río Piedras, 1979). Véase también José 
Trías Monge, Historia constitucional de Puerto Rico, vol. 4, Río Piedras, 1980. 
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En 1962 el gobierno popular se dirigió por segunda vez al Congreso en una 
petición oficial para que se modificara la Ley de Relaciones Federales. En lugar 
de acceder a la solicitud original, en 1964 el Congreso creó una comisión especial 
para que estudiara el asunto del futuro estatus de Puerto Rico, explorase franca y 
minuciosamente todas las soluciones posibles y proporcionara al Congreso unas 
directrices responsables para su futura actuación. La comisión (Comisión de Es- 
tados Unidos y Puerto Rico sobre el estatus de Puerto Rico), integrada por siete 
norteamericanos y seis puertorriqueños, hizo público su largo informe en 1966 e 
indicó que las tres posibilidades (el clásico trío de estado federal, estado libre 
asociado/autonomía e independencia) eran igualmente valiosas, y sugirió que el 
pueblo puertorriqueño declarase francamente cuál de ellas prefería. Aunque el in- 
forme no comprometía a nada y sus conclusiones no eran en absoluto radicales, 
permitió al gobierno del PPD defender el estatus de Estado libre asociado y pro- 
ceder a un plebiscito sobre las tres posibilidades que hemos citado. 

El plebiscito tuvo lugar el 23 de julio de 1967. El movimiento independen- 
tista lo boicoteó y los populares, después de una ardua campaña dirigida perso- 
nalmente por Muñoz, obtuvieron una mayoría del 60,5 por 100 a favor de la 
condición de Estado libre asociado. Pero el restante 39 por 100 partidario de ser 
estado de la Unión difícilmente era una cifra que pudiera tomarse a la ligera. El 
principal defensor del estatismo de Puerto Rico era Luis A. Ferré, un industrial 
que durante muchos años había sido colíder del Partido Estadista Republicano. 
Ferré había desafiado al partido, que había decidido oficialmente no participar 
en el plebiscito. Ahora se encontraba con el núcleo entusiasta de un nuevo agru- 
pamiento político que se transformó en el Partido Nuevo Progresista (PNP) aquel 
mismo año. 

En las elecciones de 1968 el nuevo partido, ayudado por la defección del PPD 
de Sánchez Vilella, que formó su propio partido y obtuvo alrededor del 11 por 100 
del total de votos, obtuvo la victoria y Ferré fue elegido gobernador y al PPD le 
tocó desempañar el papel de oposición a pesar de que obtuvo la mayoría en el 
Senado por un escaño. El PPD reconquistó el puesto de gobernador y una mayo- 
ría simple en 1972, pero el PNP siguió eligiendo a su candidato a gobernador 
en 1976 y de nuevo, aunque con una mayoría muy pequeña, en 1980. En las 
elecciones de 1984 perdió la carrera hacia el cargo de gobernador por sólo un 
3 por 100 aproximadamente, es decir, el mismo margen que en 1976 le había 
dado la victoria. 

Así pues, a mediados de los años ochenta las fuerzas del «autonomista» PPD 
y del «estadista» PNP estaban bastante equilibradas en términos electorales. Des- 
de 1968 ningún gobernador había obtenido una mayoría absoluta del voto total; 
hubo un legislativo dividido entre 1969 y 1973; y un ejecutivo controlado por 
un solo partido y las dos cámaras de la legislatura controladas por el otro entre 
1981 y 1984. Este naciente «sistema bipartidista» reflejaba un complejo proceso 
de realineaciones sociales y conflictos de clase que se veía falseado por las ideo- 
logías de los partidos y los procedimientos para la movilización electoral en 
torno a la cuestión del estatus. 

Tal como aprobó el informe de la Comisión del estatus, la estrategia del PPD 
consistió en proceder a formar, en cooperación con el Congreso de Estados 
Unidos, «comisiones especiales» que se encargarían de formular modificacio- 
nes mutuamente aceptables de la condición de Estado libre asociado con el fin 
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de ensanchar los campos de autonomía de Puerto Rico y aumentar la aportación 
puertorriqueña al sistema federal. Estas modificaciones deberían aceptarlas des- 
pués el Congreso y el electorado puertorriqueño, respectivamente, este último por 
medio de un referéndum. La ruptura entre el partido y el gobernador Sánchez 
impidió que se nombrara a uno de tales grupos durante su mandato, y la victo- 
ria del PNP en 1968 desbarató estos planes hasta que los populares volvieron 
al poder en 1973. El gobernador Ferré sí formó una comisión especial durante 
su mandato, pero se le encargó únicamente que informara sobre la viabilidad 
de hacer extensivo al pueblo de Puerto Rico el derecho a votar en la elecciones 
presidenciales de Estados Unidos. La comisión presentó en 1971 un informe 
favorable al voto en las presidenciales, pero la victoria del PPD en 1972 impi- 
dió que se hiciera algo más al respecto y debido a la posterior alternancia de los 
dos partidos en el poder no se hizo ningún intento concertado de resolver 
el asunto. 

Durante el primer gobierno del PPD, a cargo del gobernador Rafael Hernán- 
dez Colón (1973-1976), el intento más serio de modificar el estatus de Estado libre 
asociado que se había hecho hasta entonces sufrió una derrota significativa y pro- 
bablemente definitiva. Después de largos meses de preparación, una comisión 
especial presentó su proyecto para lo que los populares llamaban el «Nuevo Tra- 
to», Fue recibido con mucha apatía por parte del gobierno estadounidense, que 
se hallaba atrapado por las consecuencias del asunto Watergate y controlado por 
el Partido Republicano, que no albergaba ninguna simpatía natural por los popu- 
lares, pues éstos habían sido tradicionalmente aliados de los demócratas. Al 
finalizar su mandato, el presidente Ford, en efecto, rechazó el informe de la comi- 
sión y proclamó que ya había llegado el momento de dar los pasos que hicieran 
falta para que Puerto Rico se convirtiera en un estado de la Unión federal. 

La segunda victoria del PNP, en 1976, unida a la Declaración Ford y la toma 
en 1978 del Partido Demócrata federal en Puerto Rico por un grupo de políticos 
jóvenes aliados con el PNP y comprometidos con hacer de la isla un estado de la 
Unión, pareció indicar que Puerto Rico volvía a encontrarse en una encrucijada 
en la angustiosa lucha en torno al estatus. A medida que se acercaban las eleccio- 
nes de 1980 el gobernador del momento, Carlos Romero Barceló (que se había 
hecho cargo del partido después de la derrota de Ferré en 1972), intentó prepa- 
rar a la opinión pública para un enfrentamiento sobre el estatus después de su 
supuesta reelección en 1980, para lo cual planeó un nuevo plebiscito en el que 
habría que escoger entre dos únicas opciones: convertirse en estado de la Unión 
o conservar la condición de Estado libre asociado. Sin embargo, su victoria de 
aquel año fue por una mayoría reducidísima —fue virtualmente un empate elec- 
toral— y ello puso fin a esa posibilidad 

El movimiento independentista no avanzó mucho en el contexto de política 
electoral, rápida industrialización y absorción de la afirmación cultural puertorri- 
queña en la ideología autonomista del PPD en el período posterior a 1940. Los 
cambios económicos y sociales incrementaron las tendencias asimilacionistas en 
lugar de las separatistas. No obstante, la incertidumbre en torno al estatus político, 
las dificultades del camino que llevaba a ser estado de la Unión, las realidades de 
la dependencia colonial —prescindiendo de cómo se percibieran—, todo ello ha- 
cía que el movimiento partidario de la independencia fuese un factor importante 
en la política puertorriqueña. Aunque había multitud de grupos independentistas 
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con grandes diferencias ideológicas y tácticas entre ellos, las organizaciones prin- 
cipales del movimiento a favor de la independencia a mediados del decenio de 
1980 eran el Partido Independentista (PIP) y el Partido Socialista (PSP). (Este úl- 
timo no debe confundirse con el antiguo Partido Socialista que había desapareci- 
do a mediados de los años cincuenta.) Desde su fundación en 1946 el PIP había 
ocupado una posición institucionalizada dentro del sistema de partidos. Como 
principal organización electoral partidaria de la independencia, constituía el nú- 
cleo de un satélite electoral de la constelación bipartidista. Intentaba proyectar 
una ideología alejada de los extremismos, y en años recientes abogaba por un 
compromiso libre con el «socialismo democrático», evitando de forma intencio- 
nada identificarse con el «marxista-leninista» PSP a su izquierda y afiliándose a 
la Internacional democrática de Europa y América Latina. 

El PSP fue creado en 1961, con el nombre de Movimiento Pro-Independencia 
de Puerto Rico (MPD), por ex miembros del PIP, y adoptó su nuevo nombre y su 
compromiso oficial con el marxismo-leninismo en 1970. Partido minúsculo en tér- 
minos electorales, obtuvo menos del 1 por 100 de los votos en 1976 e incluso un 
porcentaje menor en 1980; no presentó candidatos en 1984. Sin embargo, tenía 
cierta presencia en la estructura política de la isla debido a la circulación de un se- 
manario y otras publicaciones que analizaban con perspectiva marxista las cues- 
tiones políticas de Puerto Rico, así como a sus relaciones con algunos sectores del 
movimiento obrero y los vínculos cuidadosamente cultivados, aunque no siempre 
cómodos, con los regímenes socialistas del extranjero, en particular el de Cuba. 


CAMBIO ECONÓMICO Y SOCIAL: LA INTENSIFICACIÓN DEL DILEMA 


La «modernización» de Puerto Rico ha sido en muchos aspectos impresio- 
nante y rápida. Ya en 1956 las actividades manufactureras aportaban más al 
producto nacional que la agricultura, y en 1964 el sector manufacturero había ade- 
lantado a la agricultura como fuente principal de ingresos netos para los trabaja- 
dores puertorriqueños.* El descenso de la agricultura en relación con otros secto- 
res económicos ha sido rápido y continuo durante toda la posguerra. En 1980 ya 
sólo el 4 por 100 de la renta neta de la isla procedía de la agricultura; en 1940 
la cifra había sido superior al 31 por 100. La decadencia de la industria azucare- 
ra, que ya resultaba evidente a finales de los años treinta, continuó rápidamen- 
te y la extensión de las tierras dedicadas al cultivo de caña se redujo de casi 
400.000 cuerdas en 1950 a 85.000 en 1980.* 

Las prisas por industrializar la isla, atrayendo inversiones externas bajo es- 
tímulos e incentivos directos del gobierno, motivaron la creación de unas 170 fá- 
bricas antes de 1952 y de 2.246 antes de 1963.* La mayoría de ellas eran peque- 
ñas filiales de empresas estadounidenses y en ellas el trabajo predominaba sobre 


3. Wells, Modernization of Puerto Rico, p. 153. A 

4. Puerto Rico Planning Board, Economic Report to the Governor, 1980. Angel L. Ruiz, 
«Costo e impacto socioeconómico de la industria azucarera en Puerto Rico», Revista de Admi- 
nistración Pública, 16, n.* 2 (marzo de 1984), p. 113. Una cuerda equivale a 4.000 metros cua- 
drados, casi un acre. 

5. Wells, Modernization of Puerto Rico, p. 152. 
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el capital. A mediados del decenio de 1960 el programa Fomento empezó a diri- 
gir sus energías hacia la atracción de industrias más pesadas, con uso intensivo 
del capital, especialmente industrias petroquímicas y refinerías de petróleo. La 
crisis de los precios del petróleo en los primeros años setenta afectó seriamente 
a la industria y el resultado fueron grandes reducciones, cierres de fábricas y pro- 
cesos de quiebra. La conversión de la industria petroquímica en el núcleo de múl- 
tiples industrias secundarias, adyacentes y dependientes nunca se materializó. La 
recesión económica de mediados del decenio de 1970 hizo que disminuyera 
la tasa de crecimiento económico general de forma significativa y todavía más la 
de crecimiento industrial. 

El capítulo más reciente del desarrollo del sector manufacturero en la isla ha 
sido la apertura y la proliferación de plantas filiales de la industria farmacéutica 
estadounidense y otras industrias de alta tecnología tales como la electrónica y la 
de productos eléctricos. En el decenio de 1980 las compañías farmacéuticas cons- 
tituían el mayor grupo dentro de lo que se conocía por el nombre de «corporacio- 
nes de las posesiones», las cuales, debido a la Sección 936 de la Ley de Reforma 
Fiscal de 1976, estaban exentas de los impuestos federales sobre la renta corres- 
pondiente a los ingresos mercantiles y los ingresos de inversiones pasivas de ope- 
raciones efectuadas en Puerto Rico y «otras posesiones de Estados Unidos». 
Estas «Compañías 936» (como las llamaban en Puerto Rico) representaban unos 
70.000 puestos de trabajo en 1982, alrededor del 10 por 100 de todo el empleo 
de la isla y más de la mitad del empleo en el sector manufacturero. En el período 
1976-1982 había entre 400 y 500 fábricas de éstas en Puerto Rico y las empresas 
farmacéuticas representaban casi el 46 por 100 del activo neto total, seguidas de 
las compañías de material eléctrico y electrónico con el 19,5 por 100. Entre 1970 
y 1983 la proporción de la industria química en los ingresos totales que la isla 
obtuvo del sector manufacturero pasó del 11 al 37 por 100.* No es extraño que 
el gobierno de Hernández Colón, elegido en 1984, dedicara gran parte de sus 
energías a impedir que el Congreso norteamericano redujera o modificase de al- 
guna otra forma las ventajas fiscales sancionadas por la «Sección 936», en nom- 
bre de la reforma fiscal, del equilibrio presupuestario y la eliminación de «esca- 
patorias» tributarias. Quizá no haya mejor ejemplo de las ventajas económicas y 
la vulnerabilidad política del tipo especial de dependencia de Puerto Rico respec- 
to de Estados Unidos. Los cambios que experimentó la estructura de ocupaciones 
de Puerto Rico en la posguerra reflejan el abandono de las zonas rurales y la de- 
cadencia absoluta de la agricultura, la importancia de los sectores de la construc- 
ción y manufacturero y el crecimiento ininterrumpido de los sectores público y de 
servicios como principales fuentes de empleo. El sector público ha representa- 
do alrededor de una cuarta parte de la población activa empleada y de los sala- 
rios pagados desde mediados de los años sesenta. La cifras respectivas corres- 
pondientes a 1985 fueron del 23,7 y el 25,1 por 100.? El programa de desarrollo 
económico no consiguió reducir de forma importante las tasas de desempleo. Las 
cifras oficiales de desempleo rondaban una tasa del 12 por 100 a comienzos de 
los años sesenta y empezaron a aumentar en los setenta. En 1983 el desempleo 


' 6. U.S. Department of Treasury, «The operation and effect of the possessions corpora- 
tions system of taxation: fifth report», Washington, D.C., mayo de 1985, pp. 1-2 y 31-38. 
7. Puerto Rico Planning Board, Informe económico al gobernador, 1985. 
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ya había alcanzado una cifra récord del 23,4 por 100, y las estimaciones extra- 
oficiales daban una cifra mucho más alta.* Una característica notable de cómo 
se utilizan los recursos humanos en la economía de Puerto Rico es que hay una 
proporción muy baja de personas mayores de catorce años que forma parte de 
la población laboral. La cifra, que ya era baja cuando alcanzó el 44,5 por 100 
a principios de los setenta, había descendido hasta el 41 por 100 en 1983. (La 
cifra comparable correspondiente a Estados Unidos continental en 1976 era del 
62 por 100.) 

No obstante, la «válvula de escape» de la migración de trabajadores a Estados 
Unidos continentales era lo que impedía que la tasa de desempleo subiera aún 
más. La historia de la diáspora puertorriqueña es un drama extraordinario. El enor- 
me éxodo aéreo de puertorriqueños hacia el este de Estados Unidos empezó en el 
decenio de 1950. Durante los primeros cuatro años del decenio la emigración neta 
alcanzó un promedio de 50.000 personas al año. Bajó hasta quedar en 20.000 al 
año durante los sesenta, y descendió todavía más después. Sin embargo, continúa 
siendo un factor significativo; la emigración neta fue de unas 35.000 personas en 
el año fiscal 1982-1983." 

Esta migración masiva de trabajadores puertorriqueños no fue sino el más 
reciente de una serie de desplazamientos demográficos que habían empezado in- 
cluso antes de comienzos de siglo. Significa que un nutrido sector del proleta- 
riado de la isla ha sido «reubicado» en el corazón urbano de la potencia metro- 
politana debido al efecto de las presiones económicas y a la facilidad de acceso 
que da el hecho de ser ciudadano de Estados Unidos. Debido al asunto pen- 
diente del estatus constitucional, al movimiento fácil y continuo de información 
y personas entre el continente y la isla y a la concomitante resistencia conti- 
nuada a la asimilación en la Norteamérica imperante, Puerto Rico se ha conver- 
tido en una nación dividida, como muchas otras, y casi la mitad de su población 
se halla situada fuera de la isla. El panorama se ha complicado todavía más en 
años recientes al registrarse una pauta visible de migración inversa, es decir, de 
puertorriqueños que regresan a la isla después de una residencia relativamente 
prolongada en el continente, entre ellos muchos jóvenes puertorriqueños «étni- 
cos» (según la terminología norteamericana) que nacieron y se criaron en Esta- 
dos Unidos. En la isla misma la migración al continente fue acompañada de una 
rápida despoblación relativa de las zonas rurales, en particular de la región mon- 
tañosa del centro, y del enorme crecimiento de las zonas metropolitanas, espe- 
cialmente San Juan y sus alrededores. En 1980 casi dos tercios de la población 
vivían en zonas urbanas, y casi un tercio vivía en los siete municipios que cons- 
tituyen el área metropolitana de San Juan. 

Cuando el PPD se convirtió en el partido hegemónico a comienzos de los años 
cuarenta el movimiento obrero organizado ya estaba drásticamente debilitado y 


8. Informe económico al gobernador, 1984. Las tasas oficiales de desempleo correspon- 
dientes a 1974 y 1975 fueron del 12.0 y el 15,4 por 100, respectivamente. Informe económico 
al gobernador, 1976. 

9. Informe económico al gobernador, 1976. U. S. Department of Treasury, «Operations», 
p. 23. 

10. José L. Vázquez Calzada, La población de Puerto Rico y su trayectoria histórica, San 
Juan, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Ciencias Médicas, julio de 1978: U. S. Depart- 
ment of Treasury, «Operations», p. 18. 
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dividido.'" Una de las piedras angulares del programa de industrialización era la 
atracción que una oferta de trabajo relativamente barato y un movimiento obre- 
ro «cooperativo» ejercían para el capital importado en industrias con predominio 
del trabajo sobre el capital. El estatus constitucional de Puerto Rico significaba 
que los salarios mínimos federales no eran necesariamente aplicables a la isla, y 
durante muchos años el gobierno tuvo por norma ocuparse de los salarios bási- 
cos atendiendo a las circunstancias de cada caso y permitiendo que se hicieran 
ajustes laborales por debajo de los mínimos federales. Esta política se abandonó 
en los años setenta y actualmente se aplican en Puerto Rico los salarios mínimos 
federales. Todavía existen diferencias en los salarios reales entre Puerto Rico y 
el continente, pero la distancia ha ido acortándose poco a poco aunque de modo 
significativo. 

En el decenio de 1980 el movimiento obrero aún comprendía mucho menos 
del 15 por 100 de la población activa empleada. No había virtualmente ningún 
sindicato obrero organizado en la importantísima industria farmacéutica, pero 
la organización de los empleados del sector público se había acelerado y a finales 
de los años setenta algunos de los sindicatos más activistas se encontraban entre 
los trabajadores públicos, a pesar de que en la isla no había una legislación glo- 
bal que reconociera o regulase la organización sindical, los convenios colectivos 
o el derecho a la huelga en el sector público. Este problema no resuelto es poten- 
cialmente grave, dada la creciente importancia que el empleo público tiene en 
Puerto Rico. 


Los éxitos cuantitativos de la modernización durante la posguerra no se han 
obtenido exclusivamente por medio de los procesos de crecimiento económico 
autónomo o de desarrollo industrial. Una parte importante de la renta de Puerto 
Rico tiene su origen directamente en las transferencias que efectúa el gobierno 
federal en forma de subvenciones directas o subsidios para programas guberna- 
mentales y, lo que es quizá más importante, mediante pagos directos a ciudada- 
nos en forma de subsidios para ex combatientes, jubilaciones, seguros de de- 
sempleo, y, a partir de 1974, el programa de cupones de alimentos (que en 1982 
se cambió por un sistema de pago directo en metálico). 

En 1976 las transferencias federales a individuos ascendieron a 1.493,3 mi- 
llones de dólares, lo cual equivale al 19,8 por 100 del producto nacional bruto 
(PNB) y representa un 43,7 por 100 de incremento sobre el año anterior. Sólo el 
programa de cupones de alimentos ascendió a 806 millones de dólares. (En 1975 
se estimó que casi el 74 por 100 de la población cumplía los requisitos para par- 
ticipar en dicho programa y que el 55,5 por 100 ya se beneficiaban del mismo.) 
En 1980 las transferencias federales netas y directas a individuos representaron 
casi el 23 por 100 del PNB total de la isla; cuando se incluyen las transferencias 
netas al gobierno, la proporción del PNB es de casi un tercio. Debido a las reduc- 
ciones del presupuesto federal, a la terminación de programas de empleo en los 
servicios públicos y la imposición de un límite estatutario a la asistencia federal 
a la nutrición para Puerto Rico, estas características habían disminuido ligera- 


11. Véase Ángel Quintero Rivera, «La clase obrera y el proceso político en Puerto Rico», 
Revista de Ciencias Sociales, 20 (1976), pp. 3-48. 
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mente en 1985, pero todavía ascendían a 3.183,8 millones de dólares en transfe- 
rencias a individuos, es decir, el equivalente al 21,5 por 100 del PNB.'* 

Al igual que los organismos federales de asistencia que existían en los años 
treinta, estos programas revisten una importancia central para el mantenimiento 
de la economía de Puerto Rico y, probablemente, de su relativa estabilidad social 
y política. A juicio de muchos, también refuerzan la dependencia y son elemen- 
tos básicos en la configuración de actitudes a largo plazo. 


RESISTENCIA Y ADAPTACIÓN 


La modernización legó a Puerto Rico bajo la forma manifiesta y directa de 
la «americanización». Sin embargo, entre la elite de la isla casi había consenso 
en el sentido de que la cultura puertorriqueña no debía quedar asimilada en la de 
Estados Unidos propiamente dicho. Los partidarios de que la isla se convirtiera 
en un estado de la Unión basaban sus argumentos en el concepto de derechos po- 
líticos iguales para todos los ciudadanos norteamericanos y en la seguridad eco- 
nómica y social que, según ellos, la condición de estado garantizaría, en lugar de 
basarlos en alguna idea percibida de que los puertorriqueños realmente se estu- 
viesen convirtiendo en norteamericanos. Los defensores de la condición de Esta- 
do libre asociado y los de la independencia partían, por supuesto, de la premisa 
de la diferencia y la identidad nacionales. La diferencia entre los partidarios de 
la condición de Estado y sus adversarios no consistía en grados variables de «nor- 
teamericanismo» o «puertorriqueñismo», sino que giraba en torno a si el citado 
estatus significaría o confirmaría el final real de la identidad puertorriqueña. 

Los problemas de Puerto Rico al entrar en el último decenio del siglo Xx se- 
guían siendo «políticos» en el sentido más amplio del término. Continuaban sin 
respuesta y solución interrogantes básicos y portadores de una gran carga emoti- 
va sobre las dimensiones y definiciones apropiadas de la comunidad política mis- 
ma. Si cabe, la interacción de las resistencias y las adaptaciones a las realidades 
de la dominación económica, política y cultural de Estados Unidos se había vuel- 
to más compleja desde 1940. 

El servicio militar en las fuerzas armadas de Estados Unidos (más de 250.000 
puertorriqueños habían servido en el ejército desde 1940), la migración de vuel- 
ta de Estados Unidos (a finales de los años setenta había unos 25.000 alumnos 
de las escuelas públicas que constaban en las listas como principalmente de ha- 
bla inglesa, por lo que necesitaban instrucción bilingiie), y el origen norteameri- 
cano de virtualmente todas la noticias relativas al mundo exterior que daban los 
medios de comunicación eran factores importantísimos para «integrar» a Puerto 
Rico en su conexión norteamericana.'? 


12. Las cifras proceden de los «Economic reports to the governor» correspondientes a 
1976 y 1985; Angel L Ruiz y Parimal Choudhury, «The impact of the food stamp program on 
the Puerto Rican economy: an input-output approach», Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 
Departamento de Ciencias Económicas, Serie de Ensayos y Monografías, n.? 7, septiembre de 
1978, p. 5; y U. S. Department of the Treasury, «Operations», pp. 24-25. 

13. Las cifras sobre el servicio en el ejército las facilitó la Public Affairs Office, Fort Bu- 
chanan, San Juan. Para un estudio del problema lingisístico y de la educación bilingúe en Nue- 
va York y Puerto Rico, véase Language Policy Task Force, «Language policy and the Puerto 
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Uno de los terrenos más controvertidos y sensibles en los cuales se discutie- 
ron la política y la actitudes públicas ante la americanización fue el de la lengua 
y el de la política educativa. La lengua había sido una importante cuestión polí- 
tica y social en Puerto Rico desde la llegada de los norteamericanos. Antes de la 
Ley del Gobernador Electivo, que entró en vigor en 1948, los funcionarios nor- 
teamericanos destacados en la isla insistían en la necesaria primacía del inglés. 
Una vez el Partido Popular estuvo firmemente instalado en el poder y el Comi- 
sionado de Educación fue nombrado directamente por el gobernador, e instauró 
la instrucción en español en todos los niveles de la educación pública, enseñán- 
dose el inglés como segunda lengua obligatoriamente a partir de los primeros 
años hasta el segundo año en la universidad. El español era la lengua de las ma- 
sas, el medio de instrucción en la enseñanza pública y el vehículo para la comu- 
nicación de masas y la expresión artística mediante la palabra escrita y hablada. 
Pero el inglés continuaba ocupando un lugar privilegiado y sus incursiones en la 
realidad lingúística de Puerto Rico iban en aumento, lo cual desanimaba a unos 
y merecía la aprobación de otros.'* En 1976 alrededor del 17 por 100 de la po- 
blación total en edad escolar estaba matriculada en escuelas privadas y en muchas 
de ellas, tanto parroquiales como laicas, la instrucción se impartía en inglés.** 
La estratificación social de acuerdo con el mayor o menor dominio de la lengua 
inglesa era una clara posibilidad, aunque todavía no se habían efectuado estudios 
al respecto entre la población de la isla. 

El progreso en los niveles de escolarización y educación formal había sido 
uno de los principales lemas del desarrollo de Puerto Rico desde 1940. En 1980 
se calculó que alrededor del 80 por 100 de la población de entre seis y dieciocho 
años de edad iba a la escuela.'* La isla se jactaba de tener una de las proporcio- 
nes más altas del mundo (el 40 por 100 en 1977) de habitantes de edad univer- 
sitaria que asistían a instituciones de educación superior. Durante todo el dece- 
nio de 1940 y hasta los primeros años del de 1970 las universidades, y sobre todo 
el recinto principal de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras (con unos 
25.000 estudiantes matriculados en 1975), eran centros importantes y muy visi- 
bles de movimientos estudiantiles antiimperialistas e independentistas, que ge- 
neralmente estaban en gran armonía con grupos políticos ajenos a la universidad 
y casi siempre se enfrentaban a una administración universitaria aliada con el 
gobierno, del cual dependía económicamente. Con la proliferación de colegios 
regionales dentro del sistema universitario estatal, el rápido crecimiento de las 
universidades privadas y la importancia cada vez mayor que se concedía a los es- 


Rican community», The Bilingual Review/La Revista Bilingúe, Department of Foreign Langua- 
ges, CUNY, 5, n.* 1 y 2 (enero-agosto de 1978); reimpresión en Centro de Estudios Puertorri- 
queños, CUNY Working Papers, n.* 1 (1978). Para un estudio de la prensa escrita diaria en 
Puerto Rico, véase Robert W. Anderson, La prensa en Puerto Rico, San Juan, Comisión de De- 
rechos Civiles, Informe 1977-CDC-006E, 13 de julio de 1977. 

14. Véase, por ejemplo, Germán de Granada, Transculturación e interferencia linglística : 
en el Puerto Rico contemporáneo, 1898-1968. Río Piedras, 1972. 

e Language Policy Task Force, «Language policy and the Puerto Rican community», 

p. 10. 

16. Las cifras proceden del Estado libre asociado de Puerto Rico, Comisión sobre Re- 
forma Educativa, Informe final, Hato Rey, 20 de junio de 1977, pp. 51-53 y 202; y de informa- 
ción facilitada directamente por el Departamento de Educación. 
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tudios tecnológicos, había disminuido un poco la centralidad política y cultural 
del recinto principal de la Universidad de Puerto Rico como escenario de la re- 
sistencia a la «americanización». En 1976 por primera vez había más estudiantes 
matriculados en colegios universitarios privados y universidades privadas que en 
el sistema público (58.625 frente a 52.686). En 1984-1985 casi el 63 por 100 de 
todos los estudiantes universitarios de la isla asistían a instituciones privadas 
de enseñanza superior (97.549 de un total de 155.726 matriculados en universi- 
dades).'? El sistema educativo de Puerto Rico, comprometido con la cantidad y 
dividido en complejos niveles de instituciones públicas y privadas, parroquiales 
y laicas, institutos tecnológicos y escuelas de artes liberales de signo tradicional, 
era probablemente más un reflejo de los dilemas y las contradicciones de «ame- 
ricanización» que una fuente de posible resistencia a ella. 

Puerto Rico afrontó los últimos años del siglo conservando intactos tanto sus 
dilemas coloniales como su desconcertante estatus. Su lugar en la comunidad in- 
ternacional era incierto. Las Naciones Unidas, por medio de su Comisión de Des- 
colonización, había expresado continuamente su interés por el problema pendien- 
te del estatus, aun cuando en 1953 la Asamblea General absolvió a Estados Unidos 
de la obligación de informar anualmente sobre Puerto Rico como «territorio sin 
autogobierno».'* Los partidarios de la independencia buscaban activamente apoyo 
moral internacional para su causa. Durante los años cincuenta los gobiernos del 
Estado libre asociado trataron de incrementar el papel de Puerto Rico en el Cari- 
be como entidad autónoma. Los intentos de esta clase no llegaron muy lejos debi- 
do a las dificultades inherentes a las restricciones que imponía la condición de 
Estado libre asociado y a la oposición de grandes sectores de la opinión pública 
de la isla a que se desempeñara tal papel autónomo. No obstante, los partida- 
rios de la condición de Estado libre asociado insisten en que un Puerto Rico 
autónomo podría interpretar un papel más importante sin salirse de la estructura 
de Estado libre asociado.” 

A partir de 1985 la administración del PPD bajo Hernández Colón había pro- 
curado fomentar la expansión del papel industrial y comercial de Puerto Rico en 
el Caribe. Su estrategia consistía en estimular las «compañías de posesiones», 
crear fábricas de «planta gemela» e invertir en empresas cooperativas en otros 
países de la región con el fin de vincular las actividades de las citadas compañías 
con el plan «Caribbean Basin Initiative» de la administración Reagan. Al mismo 
tiempo, la administración puertorriqueña quería asegurarse de la permanencia de 
las beneficiosas concesiones fiscales «936», que, obviamente, sólo eran posibles 
bajo la «autonomía fiscal» que está implícita en el estatus actual de la isla. Así 


17. Consejo de Educación Superior, Río Piedras, Puerto Rico, «Estadísticas sobre insti- 
tuciones de educación superior en Puerto Rico, año académico 1984-1985», marzo de 1985, 
cuadro 1. 

18. Para una crónica documentada del caso de Puerto Rico en las Naciones Unidas, 
véase Carmen Gautier Mayoral y María del Pilar Argúellos, eds., Puerto Rico y la ONU, Río 
Piedras, 1978. 

19. Véase, por ejemplo, W. M. Reisman, Puerto Rico and the International Process: New 
Roles in Association, The American Society of International Law, Studies in Transnational 
Legal Policy, n.? 6, Washington, D.C., 1975. Herbert Corkran, Jr.. Patterns of International 
Cooperation in the Caribbean, Dallas, 1970, describe, entre otros, el papel del Estado libre 
asociado en el Caribe bajo gobiernos del PPD. 
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pues, esta estrategia se dirigió hacia el fortalecimiento de la condición de Estado 
libre asociado en lugar de hacia alguna modificación jurídica o formal de la mis- 
ma. El acrecentamiento de la autonomía continuó existiendo como una especie 
de objetivo abstracto del PPD, un objetivo repetidamente aplazado. 

Es posible que los dilemas y las contradicciones de la tortuosa versión puer- 
torriqueña del problema de la descolonización continúen indefinidamente. Sean 
cuales sean sus muy especiales circunstancias, en todo caso no parece inminente 
la desaparición de Puerto Rico como país latinoamericano. 
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ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS 


l. México, c. 1930-1946 


La mejor guía de la historia de México durante este período es la obra de 
varios volúmenes y varios autores Historia de la revolución mexicana, publicada 
por el Colegio de México, diez volúmenes de la cual abarcan el período 1928- 
1952. Los dos primeros, Lorenzo Meyer, Rafael Segovia y Alejandra Lajous, 
Los inicios de la institucionalización, México, D.F., 1978, y El conflicto social 
y los gobiernos del maximato, México, D.F., 1978, se ocupan, respectivamente, 
de la historia política y social del maximato de Calles. Cuatro volúmenes suce- 
sivos abarcan la presidencia de Cárdenas: Luis González, Los artífices del carde- 
nismo, México, D.F., 1979, describe la situación general; Los días del presi- 
dente Cárdenas, México, D.F., 1979, del mismo autor, capta hábilmente tanto los 
acontecimientos clave como el carácter del presidente; Alicia Hernández Chávez, 
La mecánica cardenista, México, D.F., 1979, ofrece un agudo análisis y una 
investigación original; y Victoria Lerner, La educación socialista, México, D.F., 
1979, trata de la política de educación en el decenio de 1930. Los primeros en 
investigar la historia de los años cuarenta —período importantísimo pero rela- 
tivamente poco estudiado— han sido Luis Medina, Del cardenismo al avilaca- 
machismo, México, D.F., 1978; Bianca Torres Ramírez, México en la segunda 
guerra mundial, México. D.F., 1979; Luis Medina, Civilismo y modernización 
del autoritarismo, México, D.F, 1979; y Blanca Torres Ramírez, Hacia la utopía 
industrial, México, D.F. 1984. Rafael Loyola, coord., Entre la guerra y la es- 
tabilidad política: El México de los 40, México, D.F., 1986, es una valiosa 
colección de artículos sobre la política interior, las relaciones internacionales, la 
economía y la cultura durante la guerra. Stephen R. Niblo, The Impact of War: 
México and World War Two, LaTrobe University, Institute of Latin American 
Studies, Occasional Paper, Melbourne, 1988, es un estudio sucinto y original, es- 
pecialmente de las repercusiones socioeconómicas de la contienda. 

La serie del Colegio, sin embargo, no ofrece ninguna interpretación general 
del cardenismo. Se encuentran interpretaciones de esta clase en Fernando Bení- 
tez, Lázaro Cárdenas y la revolución mexicana, vol. Y, El cardenismo, México, 
D.F, 1978, que es convincente y comprensiva; Tzvi Medín, Ideología y praxis 
política de Lázaro Cárdenas, México, D.F, 1972, análisis razonable y equilibrado; 
Anatoli Shulgovski, México en la encrucijada de su historia, México, D.F, 1968, 
ejemplo insólitamente bueno de la historiografía soviética; y Nora Hamilton, The 
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Limits of State Autonomy: Post-Revolutionary Mexico, Princeton, N. J., 1982 
(hay trad. cast.: Los límites de la autonomía del Estado, Era, México, D.F., 1983), 
que sitúa el cardenismo en un contexto económico flexible. Dan una visión de 
las diferentes interpretaciones del cardenismo: Octavio lanni, El estado capitalis- 
ta en la época de Cárdenas, México, D.F., 1977; Arnaldo Córdova, La política 
de masas del cardenismo, México, D.F., 1974; Romana Falcón, «El surgimiento 
del agrarismo cardenista — Una revisión de las tesis populistas», AM, 27/3 
(1978), pp. 333-386; Wayne A. Cornelius, «Nation building, participation, and 
distribution: The politics of social reform under Cárdenas», en Gabriel A. Al- 
mond y otros, eds., Crisis, Choice and Change: Historical Studies of Political 
Development, Boston, 1973; Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la som- 
bra de la revolución mexicana, México, D.F., 1989, cap. 4; y Liisa North y Da- 
vid Raby, «The dynamics of revolution and counter-revolution: Mexico under 
Cárdenas, 1934-40», Latin American Research Unit Studies (Toronto), 2/1 (1977), 
algunos de cuyos argumentos se desarrollan en Alan Knight, «Cardenismo: Jug- 
gernaut or Jalopy?», JLAS, 26/1 (1994), pp. 73-107. 

Examinan el lugar del cardenismo dentro del proceso revolucionario general: 
Donald Hodges y Ross Gandy, Mexico 1910-1982: Reform or Revolution, Lon- 
dres, 1983; Juan Felipe Leal, «The Mexican State, 1915-1973: A historical 
interpretation», LAP, 2/2 (1975), pp. 48-63; Alan Knight, «The Mexican Revo- 
lution: Bourgeois, Nationalist, or Just a “Great Rebellion”?», BLAR, 4/2 (1985), 
pp. 1-37; y Stuart F. Voss, «Nationalizing the Revolution: Culmination and cir- 
cumstance», en Thomas Benjamin and Mark Wasserman, eds., Provinces of 
the Revolution: Essays on Regional Mexicam History, 1910-1929, Albuquerque, 
Nuevo México, 1990. 

Más personalista es el planteamiento de: Nathaniel y Sylvia Weyl, The Re- 
conquest of Mexico: The Years of Lázaro Cárdenas, Londres, 1939 (hay trad. 
cast.: Lázaro Cárdenas, demócrata mexicano, Gandesa, México, D.F., 1956), y 
William Cameron Townsend, Lázaro Cárdenas, Mexican Democrat, Ann Arbor, 
Mich., 1952, ambas un poco hagiográficas; pueden contrastarse con la obra crí- 
tica de Victoriano Anguiano Equihua, Lázaro Cárdenas, su feudo y la política 
nacional, México, D.F, 1951, que a su vez ha influido en Enrique Krauze, Gene- 
ral misionero, Lázaro Cárdenas, México, D.F., 1987. Contrasta con estas fuentes 
analíticas e inclinadas a juzgar John W. F. Dulles, Yesterday in Mexico: A Chro- 
nicle of the Revolution, 1919-1936, Austin, 1961 (hay trad. cast.: Ayer en Méxi- 
co: una crónica de la Revolución: 1919-1936, FCE, México, D.F., 1977), que 
ofrece una narración detallada de los primeros años treinta. Luis Suárez, Cárde- 
nas: Retrato inédito, México, D.F., 1987, combina cartas y recuerdos de familia; 
las palabras y los escritos del propio Cárdenas también están reunidos en Epis- 
tolario de Lázaro Cárdenas, 2 vols., México, D.F, 1975, y Lázaro Cárdenas, 
Obras, 1: Apuntes, 1913-1940, México, D.F., 1986. Entre las numerosas memo- 
rias y antologías políticas que hacen al caso están: Emilio Portes Gil, Quince 
años de política mexicana, México, D.F., 1954, y Luis L. León, Crónica del po- 
der, México, D.F., 1987, ambas con información sobre la decadencia y la caída 
de Calles; Narciso Bassols, Obras, México, D.F, 1964, y Víctor Manuel Villa- 
señor, Memorias de un hombre de izquierda, vol. L, Del Porfiriato al cardenis- 
mo, México, D.F., 1976, dan puntos de vista izquierdistas. 

Sobre la importantísima cuestión agraria, Eyler N. Simpson, The Ejido, Me- 
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xico's Way Out, Chapel Hill, N. C., 1937, es un clásico compendio, pero su 
análisis se detiene c. de 1934; Nathan L. Whetten, Rural Mexico, Chicago, 19438, 
abarca todo el período. Armando Bartra, Los herederos de Zapata: Movimientos 
campesinos posrevolucionarios en México, 1920-80, México, D.F, 1985, ofrece 
una útil y breve perspectiva general de los movimientos campesinos desde la re- 
volución, mientras que Lyle C. Brown, «Cárdenas: Creating a campesino power 
base for presidential policy», en George Wolfskill y Douglas W. Richmond, eds., 
Essays on the Mexican Revolution: Revisionist Views of the Leaders, Austin, 
Tex., 1979, hace hincapié en la continución política del agrarismo. Hay gran nú- 
mero de excelentes estudios locales que arrojan luz sobre la reforma agraria (así 
como sobre la política local, el caciquismo y las relaciones entre los estados y el 
gobierno federal): Dudley Ankerson, Agrarian Warlord, Saturnino Cedillo and 
the Mexican Revolution en San Luis Potosí, DeKalb, Il., 1984 (hay trad. cast.: 
El caudillo agrarista, Gobierno del Estado de San Luis Potosí, México, D.F., 
s.f.); Raymond Buve, «State governors and peasant mobilisation in Tlaxcala», 
en D. A. Brading, ed., Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution, 
Cambridge, 1980 (hay trad. cast.: Caudillos y campesinos en la revolución mexi- 
cana, FCE, México, D.F, 1985); Ann L. Craig, The First Agraristas: An Oral 
History of a Mexican Agrarian Reform Movement, Berkeley, 1983, que trata de 
Los Altos de Jalisco; Romana Falcón, Revolución y caciquismo: San Luis Poto- 
sí, 1910-1938, México, D.F., 1984; Romana Falcón y Soledad García Morales, 
La semilla en el surco, Adalberto Tejeda y el radicalismo en Veracruz, 1883- 
1960, México, D.F., 1986, tema del cual también se ha ocupado Heather Fowler 
Salamini, Agrarian Radicalism in Veracruz, 1920-1938, Lincoln, Nebr., 1971 
(hay trad. cast.: Movilización campesina en Veracruz, 1920-1938, Siglo XX, Mé- 
xico, D.F, 1979); Thomas Benjamin, A Rich land, A Poor People: Politics and 
Society in Modern Chiapas, Albuquerque, N. Méx., 1989 (hay trad. cast.: Chia- 
pas: tierra rica, pueblo pobre: historia política y social, Grijalbo, México, D.F, 
1995), caps. 7 y 8, y Antonio García de León, Resistencia y utopía, 2 vols., 
México, D.F., 1985, vol. 2, cap. 7 (estudios buenos, aunque opuestos, de Chia- 
pas); Paul Friedrich, The Princes of Naranja: An Essay in Anthrohistorical 
Method, Austin, Tex., 1986 (hay trad. cast.: Los príncipes de Naranja, Grijalbo, 
México, D.F., 1992), que profundiza y amplía el anterior estudio del mismo autor 
sobre la comunidad radical michoacana de Naranja, Agrarian Revolt in a Mexi- 
can Village, Chicago, 1970 (hay trad. cast.: Revuelta agraria en una aldea mexi- 
cana, FCE, México, D.F, 1981). Geográficamente cerca pero lejano en lo que se 
refiere a la política está San José de Gracia, tema de Luis González, Pueblo en 
vilo: Microhistoria de San José de Gracia, México, D.F., 1968, trad., estudio clá- 
sico de una comunidad michoacana durante la longue durée que va de la con- 
quista al decenio de 1960. Menos evocativa, pero más analítica es Tomás Martí- 
nez Saldana y Leticia Gándara Mendoza, Política y sociedad en México: el caso 
de los Altos de Jalisco, México, D.F, 1976, que abarca de la revolución al dece- 
nio de 1970. David Ronfeldt, Atencingo: The Politics of Agrarian Struggle in a 
Mexican Ejido, Stanford, Calif., 1973 (hay trad. cast.: Atencingo: La política de 
la lucha agraria en un ejido mexicano, FCE, México, D.F., 1975), describe el ac- 
tivismo y la politiquería agrarios en Puebla durante el mismo período; Frans 
J. Schryer, The Rancheros of Pisaflores: The History of a Peasant Bourgeoisie in 
Twentieth-Century Mexico, Toronto, 1980, es un estudio perceptivo de las tierras 
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altas de Hidalgo; Arturo Warman, ... Y venimos a contradecir: Los campesinos 
de Morelos y el Estado nacional, México, D.F, 1976, y Guillermo de la Peña, 
A Legacy of Promises: Agriculture, Politics and Ritual in the Morelos High- 
lands of Mexico, Austin, Tex., 1981 (hay trad. cast.: Herederos de promesas: 
agricultura, política y ritual en los Altos de Morelos, CIESAS, Tlalpan, México, 
D.F, 1980), analizan la experiencia posrevolucionaria de los paisanos de Zapata, 
los morelenses. 

El importante asunto del conflicto y la expropiación de La Laguna lo ha ana- 
lizado Clarence Senior, Land Reform and Democracy, Gainesville, Fla., 1958; Joe 
C. Ashby, Organized Labor and the Mexican Revolution under Lázaro Cárdenas, 
Chaper Hill, N. C., 1963; Iván Restrepo y Salomón Eckstein, La agricultura co- 
lectiva en México: La experiencia de La Laguna, México, D.F., 1975; y Barry 
Carr, «The Mexican Communist Party and agrarian mobilization in the Laguna, 
1920-40: A worker-peasant alliance», HAHR, 62/3 (1987), pp. 371-404. De la 
ascensión y la caída de ejidos colectivos fuera de La Laguna habla Fernando 
Benítez, Ki: El drama de un pueblo y de una planta., México, D.F., 1962, que 
se ocupa de Yucatán; Susana Glantz, El ejido colectivo de Nueva Italia, Mé- 
xico, D.F., 1974, sobre Michoacán; y Ronfeldt, Atencingo. Moisés González 
Navarro, La Confederación Nacional Campesina en la reforma agraria mexica- 
na, México, D.F, 1985, proporciona una buena perspectiva general del movi- 
miento campesino oficial desde el decenio de 1920 hasta la actualidad (véanse 
caps. 5-8). 

Entre los estudios del movimiento obrero cabe citar Ashby, Organized Labor, 
Arturo Anguiano, El Estado y la política obrera del cardenismo, México, D.F, 
1975, crítica izquierdista del cardenismo; Víctor Manuel Durand, La ruptura de la 
nación: Historia del movimiento obrero mexicano desde 1938 hasta 1952, Méxi- 
co, D.F, 1986; y Pablo González Casanova, ed., La clase obrera en la historia de 
México, valiosa serie cuyos volúmenes relativos a este período son: Arnaldo Cór- 
dova, En una época de crisis (1928-1934), México, D.F., 1980; Samuel León e Ig- 
nacio Marván, El cardenismo (1934-1940), México, D.F, 1985; y Jorge Basurto, 
Del avilacamachismo al alemanismo (1940-1952), México, D.F., 1984. Federico 
Besserer, Victoria Novelo y Juan Luis Sariego, El sindicalismo minero en México, 
1900-1952, México, D.F, 1983, es breve. Para los trabajadores ferroviarios, véase 
Ashby, Organized Labor, y Los ferrocarrileros hablan, Puebla, 1983, 3.* parte. 
Apenas se ha estudiado a los trabajadores no organizados —+especialmente a los 
pobres de las ciudades—. Moisés González Navarro, La pobreza en México, Mé- 
xico, D.F., 1985, es un estudio original que abarca desde la época colonial hasta 
la actualidad; el cap. 4 contiene datos sobre los decenios de 1930 y 1940. 

Los mejores estudios del movimiento de los petroleros y la expropiación 
de 1938 son: Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el conflicto petro- 
lero (1917-42), México, D.F; Lorenzo Meyer e Isidro Morales, Petróleo y nación 
(1900-1987): La política petrolera en México, México, D.F., 1990; y Jonathan 
Brown y Alan Knight, eds., The Mexican Petroleum Industry in the Twentieth 
Century, Austin, Tex., 1992, con artículos sobre los petroleros, la importancia 
política e internacional de la expropiación y la historia de PEMEX después 
de 1938. E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, Madison, Wis., 1960, 
analiza el importante papel del embajador de Estados Unidos, cuyas propias me- 
morias aparecieron con el título de Shirt-sleeved Diplomat, Chapel Hill, N. C., 
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1947. Ofrecen perspectivas generales de las relaciones norteamericano-mexicanas: 
Howard Cline, The United States and Mexico, Nueva York, 1963; Karl M. 
Schmitt, Mexico and the United States, 1821-1973: Conflict and Co-existence, 
Nueva York, 1974; Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, The United 
States and Mexico, Chicago, 1985 (hay trad. cast.: México frente a Estados Uni- 
dos: Un ensayo histórico (1776-1988), FCE, México, D.F., 1989); y Alan Knight, 
U. S.-Mexican Relations, 1910-1940: An Interpretation, San Diego, 1987. El 
nacionalismo económico —causa principal de varios conflictos entre norteameri- 
canos y mexicanos en el período de entreguerras— lo examina Alan Knight, 
«The political economy of revolutionary Mexico, 1900-1940», en Christopher 
Abel y Colin M. Lewis, eds., Latin America: Economic Imperialism and the 
State, Londres, 1985. 

Sobre la política de la izquierda durante el período, véanse Manuel Márquez 
Fuentes y Octavio Rodríguez Araujo, El partido comunista mexicano (en el 
período de la Internacional Comunista, 1919-1943), México, D.F., 1973; Karl M. 
Schmitt, Communism in Mexico, A Study in Political Frustration, Austin, Tex., 
1965; Arnoldo Martínez Verdugo, ed., Historia del comunismo en México, Méxi- 
co, D.F., 1985, caps. 4 y 5; y Arturo Anguiano, Guadalupe Pacheco y Rogelio 
Vizcaíno, Cárdenas y la izquierda mexicana, México, D.F., 1975. Describen 
la figura clave de Vicente Lombardo Toledano: Robert Paul Millon, Mexican 
Markxist — Vincente Lombardo Toledano, Chapel Hill, N. C., 1966, y Francie R. 
Chassen de López, Lombardo Toledano y el movimiento obrero mexicano (1917- 
1940), México, D.F., 1977, caps. 4-8. Un importante estudio sintético de la iz- 
quierda mexicana desde la revolución es Barry Carr, Marxism and Communism 
in Twentieth-Century Mexico, Lincoln, Nebr., 1992. 

Para la evolución del partido oficial, primero el PNR, luego el PRM (final- 
mente el PRI), véanse el meticuloso estudio de Luis Javier Garrido, El Partido de 
la Revolución Institucionalizada: La formación del nuevo Estado en México (1928- 
1945), México, D.F., 1986, y Carmen Nava Nava, Ideología del Partido de la 
Revolución Mexicana, México, D.F., 1984. Analiza datos sobre la elite política 
Peter H. Smith, Labyrinths of Power: Political Recruitment in Twentieth-Century 
Mexico, Princeton, N. J., 1979 (hay trad. cast.: Los laberintos del poder: reclu- 
tamiento de las elites políticas en México, 1900-1971, El Colegio de México, 
México, D.F, 1981); para lo cual, véase también el compendio de Roderic A. 
Camp Mexican Political Biographies, 1935-75, Tucson, Ariz., 1975. 

Han estudiado bien la educación Lerner, La educación socialista; John 
A. Britton, Educación y radicalismo en México, México, D.F., 1976; Josefina 
Vázquez de Knauth, «La educación socialista de los años treinta», AM, 18/3 
(1969), pp. 408-423; y David R. Laby, Educación y revolución social en Méxi- 
co, 1921-1940, México, D.F., 1974. Entre varios estudios nuevos e importantes 
sobre la educación y la cultura merecen citarse Marjorie Becker, «Black and whi- 
te and color: Cardenismo and the search for a campesino ideology», CSSH, 29 
(1987), pp. 453-468, innovadora crítica revisionista del cardenismo; y, desde un 
punto de vista distinto, Mary Kay Vaughan, «La política comparada del ma- 
gisterio en Puebla y Sonora en la época cardenista», Memoria, X Simposio de 
Historia de Sonora, Hermosillo, 1987, y de la misma autora, «Women school 
teachers in the Mexican revolution: The Story of Reyna's braids», Journal of 
Women's History, 2/1 (1990), pp. 143-168. Tómese también nota de la valiosa 
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serie de historia oral del Museo Nacional de Culturas Populares, Los maestros y 
la cultura nacional, 5 vols., México, D.F., 1987. 

Sobre el anticlericalismo, véase la sección final de Jean Meyer, La Cristia- 
da, vol. 1, La guerra de los cristeros, México, D.F., 1973; y el importante estu- 
dio de un caso, Carlos Martínez Assad, El laboratorio de la revolución: El Ta- 
basco garridista, México, D.F., 1979. La resurgente derecha radical católica del 
decenio de 1930 la ha estudiado Jean Meyer, El sinarquismo, un fascismo mexi- 
cano?, México, D.F., 1979; para análisis más antiguos y antagónicos, véanse 
Whetten, Rural Mexico, cap. 20, y Mario Gill, El sinarquismo: Su origen, su 
esencia, su misión, México, D.F., 1944. Hugh G. Campbell, La derecha radical 
en México, 1929-49, México, D.F., 1976, analiza tanto la derecha radical católi- 
ca como la seglar. B. von Mentz, V. Radkau, D. Spenser y R. Pérez Montfort, 
Los empresarios alemanes, el Tercer Reich y la oposición derecha a Cárdenas, 
2 vols., México, D.F., 1988, es una colección valiosa cuyo primer volumen 
analiza la presencia económica alemana en el México del siglo XX; el segundo, 
las repercusiones del nazismo; para la guerra, véase también Friedrich Schuler, 
«Alemania, México y los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial», 
Secuencia, 7 (1987), pp. 173-186. T. G. Powell, Mexico and the Spanish Civil 
War, Albuquerque, N. Méx., 1981, examina el aspecto de la política exterior que 
más agitación causó en la política nacional; sobre ésta, véase tambien Patricia W. 
Fagen, Exiles and Citizens: Spanish Republicans in Mexico, Austin, Tex., 1973 
(hay trad. cast.: Transterrados y ciudadanos: los republicanos españoles en 
México, FCE, México, D.F., 1975). El mejor estudio de la revuelta de Cedillo 
en 1938 es Carlos Martínez Assad, Los rebeldes vencidos, México, D.F., 1990; 
mientras Alex M. Saragoza, The Monterrey Elite and the Mexican State, 1880- 
1940, Austin, Tex., 1988, cap. 8, analiza la eficaz resistencia que la burguesía de 
Monterrey opuso al cardenismo. Estas diversas corrientes confluyeron en las po- 
lémicas elecciones presidenciales de 1940, que se comentan en Ariel José Con- 
treras, México, 1940: Industrialización y crisis política, México, D.F., 1977, y 
Albert L. Michael, «The crisis of Cardenismo», JLAS, 2/1 (1970), pp. 51-79. 

La política general y presupuestaria del gobierno durante los años treinta 
y cuarenta se estudia en James W. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal 
Expenditure and Social Change since 1910, Berkeley, 1970 (hay trad. cast.: La 
Revolución mexicana: 1910-1976: gasto federal y cambio social, FCE, México, 
D.F., 1978); sobre ello, véase también Dan A. Cothran, «Budgetary secrecy and 
policy strategy: Mexico under Cárdenas», Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 
2/1 (1986), pp. 35-58. Las tendencias económicas pueden seguirse en Clark W. 
Reynolds, The Mexican Economy: Twentieth-Century Structure and Growth, 
New Haven, Conn., 1970 (hay trad. cast.: La economía mexicana: su estructura 
y crecimiento en el siglo xx, FCE, México, D.F., 1973), y Leopoldo Solís, La rea- 
lidad económica mexicana: Retrovisión y perspectivas, México, D.F., 1970. Los 
mejores análisis de la industrialización de sustitución de importaciones en los 
años treinta son los de Enrique Cárdenas: «The Great Depression and industria- 
lization: The case of Mexico», en Rosemary Thorp., ed., Latin America in the 
19305: The Role of the Periphery in World Crisis, Londres, 1984, pp. 222-241 
(hay trad. cast.: América Latina en los años treinta: El papel de la periferia en 
la crisis mundial, FCE, México, D.F., 1988), y La industrialización de México 
durante la gran depresión, México, D.F. 1987. Stephen H. Haber, Industry and 
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Underdevelopment: The Industrialization of Mexico, 1890-1940, Stanford, Calif., 
1989 (hay trad. cast.: Industria y subdesarrollo: La industrialización de México 
1890-1940, México, D.F., 1992), concluye un estudio innovador con el decenio 
de 1930 (cap. 10), mientras Sanford A. Mosk, Industrial Revolution in Mexico, 
Berkeley, 1954, se centra en la industrialización durante la guerra. El comer- 
cio lo examina Timothy King, Mexico: Industrialization and Trade Policies sin- 
ce 1940, Londres, 1970; la minería, Marvin D. Bernstein, The Mexican Mining 
Industry, 1890-1950, Nueva York, 1964; la agricultura, Cynthia Hewitt de Al- 
cántara, The Modernization of Mexican Agriculture: Socio-economic Implications 
of Technological Change, 1940-1970, Ginebra, 1976 (hay trad. cast.: La moder- 
nización de la agricultura mexicana: 1940-1970, Siglo XXI, D.F., México, 
1978), y Steven E. Sanderson, Agrarian Populism and the Mexican State: The 
Struggle for Land in Sonora, Berkeley, 1981, que combinan el análisis general 
con el estudio de casos del estado de Sonora. 

Una buena perspectiva general de las tendencias culturales en el período 
aparece en Carlos Monsiváis, «Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX», 
en Daniel Cosío Villegas, ed., Historia general de México, tomo IV, México, 
D.F., 1976 (véase también la aportación de Monsiváis a Loyola, ed., Entre la 
guerra y la estabilidad política). Se ocupa del cine Carl J. Mora, Mexican Cine- 
ma: Reflections of a Society, 1896-1980, Berkeley, 1982, caps. 2 y 3. La historia 
de la mujer mexicana va haciendo progresos, especialmente en campos concre- 
tos (como la educación); Dawn Keremetsis, «Del metate al molino, la mujer me- 
xicana de 1910 a 1940», HM, 32/2 (1983), pp. 285-302, y Anna Macías, Against 
All Odds, Westport, Conn., 1982, cap. 6, ofrecen síntesis amplias. 

Finalmente, entre las crónicas de testigos presenciales extranjeros durante los 
años treinta y hasta mediados de los cuarenta citaremos: Graham Greene, The 
Lawless Roads, Londres, 1939 (hay trad. cast.: Caminos sin ley, Criterio, Buenos 
Aires, 1953), opúsculo anticlerical; Evelyn Waugh, Robbery Under Law: The 
Mexican Object Lesson, Londres, 1939, diatriba contra la expropiación del pe- 
tróleo; Frank L. Kluckhohn, The Mexican Challenge, Nueva York, 1939, obra de 
un periodista que critica la política cardenista; R. H. K. Marett, An Eye-witness 
of Mexico, Londres, 1939, y Virginia Prewett, Reportage on Mexico, Nueva 
York, 1941, que son bastante más neutrales; y Betty Kirk, Covering the Mexican 
Front, Norman, Okla., 1942, que hace hincapié en la amenaza del Eje. A pesar 
de ser partidistas y con frecuencia poco de fiar, estas obras al menos prestan 
atención a los asuntos políticos y sociales del momento. En cambio, las obras de 
los testigos presenciales de finales de los cuarenta y los cincuenta tienden a ser 
anodinas crónicas de viaje, lo cual demuestra que la idea que se tenía de México 
ya no era la de un conflictivo nido de bandidaje y bolchevismo, sino más bien la 
de un tranquilo lugar de turismo y tequila. 


2. México, 1946-c. 1990 


No existe aún una historiografía extensa sobre México en el período posterior 
a 1946, lo cual se debe tanto al poco tiempo transcurrido desde entonces como a 
la falta de acontecimientos épicos. Tampoco existe una antigua tradición de me- 
morias de políticos o personajes públicos, aunque puede que esté en una fase in- 
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cipiente. Para una perspectiva general, véase Michael C. Meyer y William L. 
Sherman, The Course of Mexican History, Nueva York, 1991*. Entre los estudios 
interpretativos de la política mexicana están Daniel Levy y Gabriel Székely, 
Mexico: Paradoxes of Stability and Change, Boulder, Colo., 1983, ed. rev. 1987 
(hay trad. cast.: Estabilidad y cambio: Paradojas del sistema político mexicano, 
El Colegio de México, México, D.F., 1985); Roberto Newell y Luis Rubio, Me- 
xico's Dilemma: The Political Origins of Economic Crisis, Boulder, Colo., 
1984; y Roderic A. Camp, ed., Mexico's Political Stability: The Next Five Years, 
Boulder, Colo., 1986. La crónica periodística de Alan Riding, Distant Neighbors.: 
A Portrait of the Mexicans, Nueva York, 1985 (hay trad. cast.: Vecinos distantes, 
J. Mortiz-Planeta, México, D.F, 1985), es informativa pero muy polémica. Entre 
los análisis anteriores se cuentan José Luis Reina y Richard S. Weinert, eds., 
Authoritarianism in Mexico, Filadelfia, 1977, y Miguel Basáñez, La lucha por la 
hegemonía en México, 1968-1980, México, D.F, 1981. 

Obras clásicas de autores norteamericanos sobre el sistema político son 
Robert E. Scott, Mexican Government in Transition, Urbana, 1ll., 1958 y 1964”; 
Frank R. Brandenburg, The Making of Modern Mexico, Englewood Cliffs, N. J., 
1964; L. Vincent Padgett, The Mexican Political System, Boston, 1966, ed. rev. 
1976; Kenneth F. Johnson, Mexican Democracy: A Critical View, Boston, 1971; 
3.* ed. rev. 1984; Nora Hamilton, The Limits of State Autonomy: Post-Revolutio- 
nary Mexico, Princeton, N. J., 1982 (hay trad. cast.: Los límites de la autonomía 
del Estado, Era, México, D.F., 1983); Judith Hellman, Mexico in Crisis, Nueva 
York, 1983; y John J. Bailey, Governing Mexico, The Statecraft of Crisis Mana- 
gement, Nueva York, 1988. Aparecen perspectivas mexicanas en Rolando Cor- 
dera y Carlos Tello, La disputa por la nación, México, D.F., 1981; Enrique Krau- 
ze, Por una democracia sin adjetivos, México, D.F., 1986; Jorge Castañeda, 
México: El futuro en juego, México, D.F, 1987; Soledad Loaeza y Rafael Sego- 
via, eds., La vida política mexicana en crisis, México, D.F., 1987; Héctor Agui- 
lar Camín, Después del milagro, México, D.F., 1988; Pablo González Casano- 
va y Jorge Cadena Roa, eds., Primer informe sobre la democracia: México 1988, 
México, D.F., 1988; Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la sombra de la 
revolución mexicana, México, D.F., 1990; y Miguel Basáñez, El pulso de los se- 
xenios: 20 años de crisis, México, D.F., 1990. Entre los estudios de economía 
política cabe citar Raymond Vernon, The Dilemma of Mexico's Development: The 
Role of the Private and Public Sectors, Cambridge, Mass., 1963 (hay trad. cast.: 
El dilema del desarrollo económico de México, Diana, México, D.F, 1989), y 
Roger D. Hansen, The Politics of Mexican Development, Baltimore, 1971 (hay 
trad. cast.: La política del desarrollo mexicano, Siglo XXI, México, D.F, 1973). 
Una interpretación clásica del régimen también aparece en Pablo González 
Casanova, Democracy in Mexico, trad. de Danielle Salti, Nueva York, 1970 
(hay varias eds. en cast.: La democracia en México, Era, México, D.F, 1979*), 
Sobre la formación de las elites políticas, véanse Peter H. Smith, Labyrinths of 
Power: Political Recruitment in Twentieth-Century Mexico, Princeton, N. J., 
1979 (hay trad. cast.: Los laberintos del poder: reclutamiento de las elites polí- 
ticas en México, 1900-1971, El Colegio de México, México, D.F, 1981), y Ro- 
deric A. Camp, Mexico's Leaders: Their Education and Recruitment, Tucson, 
Ariz., 1980 (hay trad. cast.: Líderes políticos de México, su educación y recluta- 
miento, FCE, México, D.F, 1983). Sobre las elites empresariales, véanse Alex 
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Saragoza, The Monterrey Elite and the Mexican State, Austin, Tex., 1988; Ro- 
deric A. Camp, Entrepreneurs and Politics in Twentieth-Century Mexico, Nueva 
York, 1989 (hay trad. cast.: Los empresarios y la política en México: una visión 
contemporánea, FCE, México, D.F, 1990); y Sylvia Maxfield, Governing Capi- 
tal: International Finance and Mexican Politics, Ithaca, N. Y., 1990. Lo poco que 
sabemos sobre el ejército contemporáneo está en David Ronfeldt, ed., The 
Modern Mexican Military: A Reassessment, La Jolla, Calif., 1984, y Roderic 
A. Camp, Generals in the Palacio, Nueva York, 1992. Se encuentran elementos 
esenciales para el estudio en Roderic Camp, ed., Mexican Political Biographies, 
1935-1975, Tucson, Ariz., 1976, y Presidencia de la República, Diccionario bio- 
gráfico del gobierno mexicano, México, D.F., 1984 y 1989. 

Para la especulación y el análisis de la sucesión presidencial, véanse Roderic 
A. Camp, «Mexican presidential candidates: Changes and portents for the future», 
Polity, 16/4 (1984); Daniel Cosío Villegas, La sucesión presidencial, México, 
D.F., 1975; y Francisco José Paoli, El cambio de presidente, México, D.F., 1981. 
El gabinete del presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) se examina con 
gran atención en Luis del Villar, Los que mandan: lo desconocido del gabinete 
de Salinas, México, D.F., 1990. Sobre las elecciones, véanse Arturo Alvarado, 
ed., Electoral Patterns and Perspectives in Mexico, La Jolla, Calif., 1987; en- 
sayos de Kevin J. Middlebrook, Juan Molinar Horcasitas y Wayne A. Cornelius, 
en Paul W. Drake y Eduardo Silva, eds., Elections and Democratization in Latin 
America, 1980-1985, La Jolla, Calif., 1986; y Jaime González Graf, Las eleccio- 
nes de 1988 y la crisis del sistema politico, México, D.F., 1989. Un análisis am- 
plio de las fuerzas y las perspectivas políticas aparece en Wayne A. Cornelius, 
Judith Gentleman y Peter H. Smith, eds., Mexico's Alternative Political Futures, 
La Jolla, Calif., 1989, 

Fruto de una labor innovadora sobre el período que va de la segunda guerra 
mundial a 1960 ha sido una serie de estudios que llevó a cabo un equipo de in- 
vestigadores del Colegio de México y que se han publicado bajo el título ge- 
neral de Historia de la revolución mexicana. Forman parte de dicha serie: Luis 
Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, México, D.F., 1979, para 
el período 1940-1952, Olga Pellicer y José Luis Reyna, El afianzamiento de la 
estabilidad política, México, D.F., 1978, y Olga Pellicer de Brody y Esteban L. 
Mancilla, El entendimiento con los Estados Unidos y la gestación del desarrollo 
estabilizador, México, D.F, 1978, que abarcan el período 1952-1960. Entre otras 
Obras que tratan de este período, véase James W. Wilkie, The Mexican Revolution: 
Federal Expenditure and Social Change since 1910, Berkeley y Los Ángeles, 1967 
(hay trad. cast.: Los empresarios y la política en México: una visión contem- 
poránea, FCE, México, D.F., 1990). El ilustrativo estudio de un caso del perío- 
do de López Mateos (1958-1964) se encuentra en Susan Kaufman Purcell, The 
Mexican Profit-Sharing Decision: Politics in an Authoritarian Regime, Berkeley 
y Los Angeles, 1975. Sobre el sexenio de López Portillo (1976-1982), véanse 
Gabriel Székely, La economía política del petróleo en México, 1976-1982, Mé- 
xico, D.F., 1983, y Carlos Tello. La nacionalización de la banca, México, D.FE., 
1984. Fuente singular de información sobre la presidencia de Miguel de la Ma- 
drid (1982-1988) es la publicación anual de la Unidad de la Crónica Presidencial. 
Presidencia de la República, Crónica del sexenio: Las razones y las obras: Go- 
bierno de Miguel de la Madrid. Una descripción convincente de la crisis de 1982 
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aparece en Joseph Kraft. The Mexican Rescue, Nueva York, 1984: para una pers- 
pectiva amplia, véase William R. Cline, ed., International Debt and the Stability 
of the World Economy, Washington, D.C., 1983. También es notable Rosario 
Green, La deuda externa de México de 1973 a 1988: De la abundancia a la 
escasez de créditos, México, D.F, 1989. 

Entre los estudios importantes de la política económica pueden citarse Clark 
W. Reynolds, The Mexican Economy: Twentieth-Century Structure and Growth, 
New Haven, Conn., 1970 (hay trad. cast.: La economía mexicana: su estructura 
y crecimiento en el siglo Xx, FCE, México, D.F, 1973), y su conocido artículo 
interpretativo «Why Mexico's “stabilizing development” was actually destabili- 
zing (with some implications for the future)», World Development, 6/7-8 (1978); 
Leopoldo Solís, Economic Policy Reform in Mexico: A Case Study for Develo- 
ping Countries, Nueva York, 1981; David Barkin, Distorted Development: Me- 
xico in the World Economy, Boulder, Colo., 1990 (hay trad. cast.: Un desarrollo 
distorsionado, Siglo XXI, México, D.F., s.f.); y Dwight L. Brothers y Adele E. 
Wick, eds., Mexico's Search for a New Development Strategy, Boulder, Colo., 
1990. Sobre la inversión extranjera, véanse Bernardo Sepúlveda y Antonio Chu- 
macero, La inversión extranjera en México, México, D.F., 1973; Gary Gereffi, 
The Pharmaceutical Industry and Dependency in the Third World, Princeton, 
N. J., 1983 (hay trad. cast.: Industria farmacéutica y dependencia en el Tercer 
Mundo, FCE, México, D.F., 1986); Douglas C. Bennett y Kenneth E. Sharpe, 
Transnational Corporation versus the State: The Political Economy of the Mexi- 
can Automobile Industry, Princeton, N. J., 1985; y Harley Shaiken y Stephen 
Herzenberg, Automobiles and Global Production: Automobile Engine Production 
in Mexico, the United States, and Canada, La Jolla, Calif., 1987. La evolución 
de la industria del petróleo se estudia en Lorenzo Meyer e Isidro Morales, Pe- 
tróleo y nación (1900-1987): La política petrolera en México, México, D.F., 
1990. Para tratamientos generales de la agricultura mexicana, véanse Cynthia He- 
witt de Alcántara, The Modernization of Mexican Agriculture: Socio-economic 
Implications of Technological Change, 1940-1970, Ginebra, 1976 (hay trad. cast.: 
La modernización de la agricultura mexicana: 1940-1970, Siglo XXI, México, 
D.F., 1978); Armando Bartra, La explotación del trabajo campesino por el capi- 
tal, México, D.F, 1979; Gustavo Esteva, La batalla en el México rural, México, 
D.F, 1980; Paul Lamartine-Yates, Mexico's Agricultural Dilemma, Tucson, Ariz., 
1981; David Barkin y Blanca Suárez, El fin de la autosubsistencia alimentaria, 
México, D.F, 1982; y Susan Sanderson, Land Reform in Mexico: 1910-1980, Or- 
lando, Fla., 1984. Merilee S. Grindle proporciona un análisis perceptivo del plan 
de desarrollo «integrado» de Echeverría en Bureaucrats, Politicians, and Pea- 
sants in Mexico: A Case Study in Public Policy, Berkeley y Los Ángeles, 1977. 
Sobre la política de la administración López Portillo, véanse Cassio Luiselli Fer- 
nández, The Route to Food Selfsufficiency in Mexico: Interactions with the U. S. 
Food System, La Jolla, Calif., 1985, y Jonathan Fox, «The political dynamics of 
reform: The case of the Mexican food system, 1980-1982», tesis de doctorado iné- 
dita, Massachusetts Institute of Technology, 1986. 

Sobre el movimiento campesino, véase Moisés González Navarro, La Con- 
federación Nacional Campesina: Un grupo de presión en la reforma agraria me- 
xicana, México, D.F., 1968, y sobre las actitudes políticas en el campo, véase 
Carlos Salinas de Gortari, Political Participation, Public Investment, and Support 
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for the System: A Comparative Study of Rural Communities in Mexico, La Jolla, 
Calif., 1982 (hay trad. cast.: Producción y participación política en el campo, 
FCE, México, D.F., 1982). Sobre las respuestas y los movimientos sociales, véan- 
se Arturo Warman, ... Y venimos a contradecir: los campesinos de Morelos y 
el Estado nacional, Secretaría de Educación Pública, México, D.F., 1976; Lour- 
des Arizpe, La migración por relevos y la reproducción social del campesinado, 
México, D.F., 1980; Guillermo de la Peña, A Legacy of Promises: Agriculture, 
Politics and Ritual in the Morelos Highlands of Mexico, Austin, Tex., 1981 (hay 
trad. cast.: Herederos de promesas: agricultura, política y ritual en los Altos de 
Morelos, CIESAS, México, D.F., 1980; Stefano Varese, Proyectos étnicos y pro- 
yectos nacionales, México, D.F., 1983; Luisa Paré, El proletariado agrícola de 
México, México, D.F., 1985; y Adriana López Monjardin, La lucha por los ayun- 
tamientos, México, D.F., 1986. Para perspectivas generales de carácter analítico 
y comparativo, véanse Joe Foweraker y Ann L. Craig, eds., Popular Movements 
and Social Change in Mexico, Boulder, Colo., 1990, y Mercedes González de 
la Rocha y Agustín Escobar Latapí, eds., Social Responses to Mexico's Econo- 
mic Crisis of the 1980s, La Jolla, Calif., 1991. 

Los puntos de vista políticos y los recursos de los inmigrantes que vivían en 
los barrios bajos son el tema de Wayne A. Cornelius, Politics and the Migrant 
Poor in Mexico City, Stanford, Calif., 1975 (hay trad. cast.: Los inmigrantes 
pobres en la ciudad de México y la política, FCE, México, D.F., 1980), y Su- 
san Eckstein, The Poverty of Revolution: The State and the Urban Poor in Me- 
xico, Princeton, N. J., 1977 (hay trad. cast.: El Estado y la pobreza urbana en 
México, Siglo XXI, México, D.F., 1982). Entre los estudios notablemente esca- 
sos del movimiento obrero están Kevin Jay Middlebrook, «The political econo- 
my of Mexican organized labor, 1940-1978», tesis de doctorado inédita, Univer- 
sidad de Harvard, 1982, y César Zarzueta y Ricardo de la Peña, La estructura del 
Congreso del Trabajo: Estado, trabajo y capital en México: Un acercamiento al 
tema, México, D.F., 1984. Aportaciones valiosas a este campo son lan Roxbo- 
rough, Unions and Politics in Mexico: The Case of the Automobile Industry, 
Cambridge, 1984; Pablo González Casanova, ed., La clase obrera en la historia 
de México, México, D.F., 1980, vols. 11-15; Raúl Trejo Delarbre, Crónica del 
sindicalismo en México (1976-1988), México, D.F., 1990; y Kevin J. Middle- 
brook, ed., Unions, Workers, and the State in Mexico, La Jolla, Calif., 1991.' 

Donald J. Mabry ofrece una amplia interpretación de la política en las uni- 
versidades en The Mexican University and the State: Student Conflicts, 1910- 
1971, College Station, Tex., 1982, y Daniel C. Levy analiza el panorama de la 
posguerra en University and Government in Mexico: Autonomy in an Authorita- 
rian System, Nueva York, 1980. Para material convincente sobre el movimiento 
estudiantil de 1968 y la matanza de Tlatelolco, véanse Ramón Ramírez, El mo- 
vimiento estudiantil de México: Julio-diciembre de 1968, 2 vols., México, D.F., 
1969; Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, D.F., 1971; y Sergio 
Zermeño, México, una democracia utópica: El movimiento estudiantil del 68, 
México, D.F, 1978. 

Fuentes clásicas sobre la política exterior de México son los estudios ma- 
gistrales de Mario Ojeda, Alcances y límites de la política exterior de Méxi- 
co, México, D.F., 1976, y México: El surgimiento de una política exterior activa, 
México, D.F., 1986. Sobre acontecimientos más recientes, véase Sergio Aguayo 
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y Bruce M. Bagley, eds., En busca de la seguridad perdida: Aproximaciones a 
la seguridad nacional mexicana, México. D.F, 1990. Sobre las relaciones con 
Estados Unidos, véanse Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, The United 
States and Mexico, Chicago, 1986 (hay trad. cast.: México frente a Estados Uni- 
dos: Un ensayo histórico (1776-1988), FCE, México, D.F, 1989); Carlos Vásquez 
y Manuel García y Griego, eds., Mexican-U. S. Relations: Conflict and Conver- 
gence, Los Ángeles, 1983; Clark Reynolds y Carlos Tello, eds., U. S.-Mexican Re- 
lations: Social and Economic Aspects, Stanford, Calif., 1983 (hay trad. cast.: Las 
relaciones México-Estados Unidos, FCE, México, D.F, 1981); George W. Gray- 
son, The United States and Mexico: Patterns of Influence, Nueva York, 1984, así 
como la posterior obra de Grayson, Oil and Mexican Foreign Policy, Pittsburgh, 
Pa., 1988. De entre el aluvión de libros que salieron alrededor de la sucesión 
presidencial de 1988 destacan Robert A. Pastor y Jorge Castañeda, Limits to 
Friendship: The United States and Mexico, Nueva York, 1988 (hay trad. cast.: Lí- 
mites en la amistad: México y Estados Unidos, J. Mortiz-Planeta, México, D.F., 
1989); Susan Kaufman Purcell, ed., Mexico in transition: Implications for U. S. 
Policy, Nueva York, 1988; y el informe de la Bilateral Commission on the Future 
of United States-Mexican Relations, The Challenge of Interdependence: Mexico 
and the United States, Lanham, Md., 1988 (hay trad. cast.: Retos de las relacio- 
nes entre México y Estados Unidos, FCE, México, D.F., 1989), que fue el origen 
de la publicación de Rosario Green y Peter H. Smith, eds., Dimensions of United 
States-Mexican Relations, 5 vols., La Jolla, Calif., 1989-1990. Para una perspec- 
tiva seria del problema del tráfico de drogas, véase Sergio García Ramírez, Nar- 
cotráfico: Un punto de vista mexicano, México, D.F., 1989, y sobre el incipiente 
asunto del libre comercio del decenio de 1990, véase Gustavo Vega Cánovas, ed., 
México ante el libre comercio con América del Norte, México, D.F., 1991. 


3. Cuba, c. 1930-1959 


Se encuentran valiosos capítulos sobre Cuba que abarcan el período compren- 
dido entre el machadato y la revolución en los siguientes estudios generales: Hugh 
Thomas, Cuba or The Pursuit of Freedom, Londres, 1971 (hay trad. cast.: Cuba: 
La lucha por la libertad, 1762-1970, 3 vols., Grijalbo, Barcelona, 1973); Jaime 
Suchlicki, Cuba: From Columbus to Castro, Washington, D.C., 1990*; Jorge Do- 
mínguez, Cuba: Order and Revolution, Cambridge, Mass., 1978; Louis A. Pérez, 
Jr., Cuba: Between Reform and Revolution, Nueva York, 1988; y Ramón E. Ruiz, 
Cuba: The Making of a Revolution, Amherst, Mass., 1968 (hay trad. cast.: Cuba: 
génesis de una revolución, Noguer, Barcelona, 1972). Entre los mejores estudios 
históricos que se han publicado en Cuba se cuentan Óscar Pinto Santos, Historia 
de Cuba: Aspectos fundamentales, La Habana, 1964; Julio E. Le Riverend, His- 
toria de Cuba, La Habana, 1973, y Ministerio de Fuerzas Armadas Revolucio- 
narias, Historia militar de Cuba, La Habana, s. f. Una historia completa de Cuba 
son los diez volúmenes de la obra escrita en colaboración y supervisada por Ra- 
miro Guerra Sánchez, Historia de la nación cubana, La Habana, 1952. También 
tienen cierta utilidad la obra en tres volúmenes de Emeterio S. Santovenia y Raúl 
M. Shelton, Cuba y su historia, Miami, 1966”, y el estudio en cinco volúmenes 
de José Duarte Oropesa Historiología cubana, s. 1., 1969-1970, así como Calixto 
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C. Masó, Historia de Cuba, Miami, 1976, y Carlos Márquez Sterling. Historia 
de Cuba, desde Colón hasta Castro, Nueva York, 1963. La antología en dos vo- 
lúmenes publicada bajo los auspicios del Grupo de Estudios Cubanos de la Uni- 
versidad de La Habana, La república neocolonial, La Habana, 1975-1979, trata 
expertamente de diversos temas entre los cuales se hallan el trabajo, la historia 
económica, las fuerzas armadas y la sociedad revolucionaria ABC. Otra antolo- 
gía útil que se ocupa del período prerrevolucionario es la reimpresión de Robert 
Freeman Smith, ed., Background to Revolution, Huntington, N. Y., 1979. Wyatt 
MacGaffey y Clifford R. Barnett, Twentieth-Century Cuba, Nueva York, 1965, 
valiosísima obra de consulta, contiene abundantes datos sobre acontecimientos 
sociales, económicos, políticos y culturales en la isla. Se utilizó un formato pare- 
cido en el volumen publicado por la Foreign Area Studies of American Univer- 
sity, Cuba, a Country Study, Washington, D.C., 1985?. Tiene cierto valor general 
Jaime Suchlicki, Historical Dictionary of Cuba, Metuhen, N. J., 1988. Otra obra 
de consulta útil, en particular por su abundancia de datos estadísticos, es José 
Álvarez Díaz y otros, A Study on Cuba, Coral Gables, Fla., 1965. La compila- 
ción estadística más útil de que disponemos es Susan Schroeder, Cuba: A Hand- 
book of Historical Statistics, Boston, 1982. 

Luis E. Aguilar, Cuba 1933: Prologue to Revolution, Ithaca, N. Y., 1972, 
sigue siendo una de las crónicas más equilibradas y sensatas del machadato y el 
tumulto revolucionario del decenio de 1930. Para estos años, véase también 
Louis A. Pérez, Jr., Cuba Under the Platt Amendment, 1902-1934, Pittsburgh, 
Pa., 1986. El estudio más completo de los acontecimientos de 1933, que incluye 
un extenso tratamiento de los años veinte, está en la obra en tres volúmenes de 
Lionel Soto, La revolución del 33, La Habana, 1977. Un estudio excelente del 
eclipse del movimiento revolucionario de los años treinta se encuentra en José 
A. Tabares del Real, La revolución del 30: Sus dos últimos años, La Habana, 
1975*. También es útil Enrique de la Osa, Crónica del año 33, La Habana, 1989. 
De especial utilidad son las crónicas en primera persona de los participantes en 
los acontecimientos del decenio de 1930. La segunda edición de Ricardo Adam 
y Silva, La gran mentira: 4 de septiembre de 1933, Miami, 1986, es una crónica 
detallada de la «revuelta de los sargentos» escrita por un ex oficial del ejército. 
La crónica de un oficial contrario al gobierno se encuentra en Emilio Laurent, De 
oficial a revolucionario, La Habana, 1941. Justo Carrillo, Cuba 1933: estudian- 
tes, yanquis y soldados, Miami, 1985, es un importante libro de memorias del 
gobierno de los cien días contadas por uno de los principales participantes 
estudiantiles. Si se utiliza con cuidado, Gerardo Machado, Memorias: Ocho 
años de lucha, Miami, 1982, proporciona una importante visión interior de los 
últimos años veinte y primeros treinta. Memorias más antiguas siguen teniendo 
valor. Un consejero de Machado, Alberto Lamar Schweyer, describe los últimos 
días del régimen en Cómo cayó el presidente Machado, Madrid, 1941. El secre- 
tario de la guerra en el gobierno Céspedes, Horacio Ferrer, trata de los aconte- 
cimientos de 1933 en capítulos clave de sus memorias, Con el rifle al hombro, 
La Habana, 1950. Una útil crónica periodística, en primera persona, de 1933 se 
encuentra en M. Franco Varona, La revolución del 4 de septiembre, La Habana, 
1934. Una crónica especialmente útil, en primera persona, de la política de Esta- 
dos Unidos con el gobierno Machado durante los primeros años treinta se en- 
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cuentra en el libro del embajador Harry Guggenheim The United States and 
Cuba, Nueva York, 1934. 

El tratamiento del período comprendido entre los años treinta y los cincuen- 
ta es desigual. Raymond Leslie Buell y otros, Problems of the New Cuba, Nueva 
York, 1935 (hay trad. cast.: Problemas de la nueva Cuba: informe de la Comi- 
sión de Asuntos Cubanos, Cultural, La Habana, 1935), sigue siendo un hito en- 
tre los estudios de Cuba durante el decenio de 1930 y se ocupa de virtualmente 
todos los aspectos de la vida nacional, provincial y municipal. Report on Cuba, 
Baltimore, 1951, del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento se pare- 
ce en su planteamiento y su alcance, y abarca los años cuarenta y primeros cin- 
cuenta. De carácter similar, pero distinto en sus detalles, es Carlos M. Raggi 
Ageo, Condiciones económicas y sociales de la República de Cuba, La Habana, 
1944. En conjunto, estos tres estudios son obras de consulta indispensables para 
el período. Samuel Farber, Revolution and Reaction in Cuba, 1933-1960, Midd- 
letown, Conn., 1976, es un estudio excelente que abarca el período que va de los 
años treinta a los cincuenta. Una útil crónica periodística de los mismos años 
es Ruby Hart Phillips, Cuba: Island of Paradox, Nueva York, 1959. La política 
nacional correspondiente a este período es objeto de un buen estudio en Ramón 
de Armas y otros, Los partidos burgueses en Cuba neocolonial, 1899-1952, 
La Habana, 1985. Enrique Vignier y Guillermo Alonso, La corrupción política y 
administrativa en Cuba, 1944-1952, La Habana, 1952, es una historia documen- 
tal de los años del Auténtico. También es de cierta utilidad para este período la 
biografía escrita por Luis Conte Agúero, Eduardo Chibás, el adalid de Cuba, 
México, D.F., 1955. En conjunto, sin embargo, se ha prestado poca atención al 
decenio de 1940. 

No ocurre lo mismo en el caso del decenio de 1950. Las publicaciones que 
tratan de la lucha revolucionaria contra Batista son numerosas. La mayoría de 
las monografías se ocupan específicamente de los aspectos político-militares 
de la lucha contra Batista. Entre las mejores crónicas en lengua inglesa están 
Ramón Bonachea y Marta San Martín, The Cuban Insurrection, Nueva Bruns- 
wick, N. J., 1974; Herbert L. Matthews, Revolution in Cuba, Nueva York, 1975; 
Robert Taber, M-26, Biography of a Revolution, Nueva York, 1961; C. Fred 
Judson, The Political Education of the Cuban Rebel Army, 1953-1963, Boulder, 
Colo., 1984; y Mario Llerena, The Unsuspected Revolution, Ithaca, N. Y., 1986. 
Una de las crónicas más detalladas y conmovedoras de la lucha revolucionaria se 
concentra en los últimos meses de la guerra: John Dorscher y Roberto Fabricio, 
The Winds of December, Nueva York, 1980. Rolando E. Bonachea y Nelson P. 
Valdés, Revolutionary Struggle, 1947-1958, Cambridge, Mass., 1972, proporcio- 
na los textos de los principales discursos y artículos de Fidel Castro. Una de las 
obras más exhaustivas sobre el decenio de 1950 es José Barbeito, Realidad y ma- 
sificación: Reflexiones sobre la revolución cubana, Caracas, 1964. José Suárez 
Núñez, El gran culpable, Caracas, 1963, y José A. Tabares del Real, Ensayo de 
interpretación de la revolución cubana, La Paz, 1960, también son útiles para el 
decenio de 1950. Entre las mejores crónicas de estos años publicadas en Cuba 
se encuentran Luis Emiro Valencia, Realidad y perspectivas de la revolución 
cubana, La Habana, 1961; Mario Mencía, La prisión fecunda, La Habana, 1980; 
y Tomás Toledo Batard, La toma del poder, La Habana, 1989. Para versiones gu- 
bernamentales en primera persona de estos años, véanse Fulgencio Batista, Cuba 
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Betrayed, Nueva York, 1962; Florentino Rosell Leyva, La Verdad, Miami, 1960; 
y Esteban Ventura Novo, Memorias, México, D.F., 1961. 

Numerosas biografías de Fidel Castro también aportan crónicas valiosas de 
estos años. Entre las más útiles se encuentran Herbert Matthews, Fidel Castro, 
Nueva York, 1969; Lionel Martin, The Early Fidel: Roots of Castro's Commu- 
nism, Secaucus, N. J., 1978 (hay trad. cast.: El joven Fidel: los orígenes de 
su ideología comunista, Grijalbo, Barcelona, 1982); Peter G. Bourne, Fidel, a 
Biography of Fidel Castro, Nueva York, 1986; y Tad Szulc, Fidel: A Critical 
Portrait, Nueva York, 1986 (hay trad. cast.: Fidel: un retrato crítico, Grijalbo, 
Barcelona, 1987). De valor limitado es Georgie Anne Geyer, Guerrilla Prince: 
the Untold Story of Fidel Castro, Boston, 1991 (hay trad. cast.: El patriarca de 
las guerrillas, Kosmos, México, D.F., 1991). 

Muchos estudiosos se concentran en aspectos concretos de la historia de 
Cuba durante estos decenios críticos. Quizá sobre ninguno de tales aspectos 
se haya escrito tanto como sobre las relaciones entre Cuba y Estados Unidos. 
Un estudio más antiguo, pero todavía útil es Russell H. Fitzgibbon, Cuba and the 
United States, 1900-1935, 1935, reimpr. Nueva York, 1964. Una monografía 
excelente que concluye con un estudio de los años veinte y treinta es Jules R. 
Benjamin, The United States and Cuba: Hegemony and Dependent Development, 
1880-1934, Pittsburgh, Pa., 1977. Irwin Gellman, Batista and Roosevelt: Good 
Neighbor Diplomacy in Cuba, 1933-1945, Albuquerque, N. Méx., 1973, exami- 
na el decenio subsiguiente y presta atención especial a las relaciones diplomá- 
ticas entre ambos países, que en gran parte se examinan con perspectiva nortea- 
mericana y se basan principalmente en archivos de la misma nacionalidad. Los 
aspectos económicos de las relaciones cubano-estadounidenses son el tema prin- 
cipal del equilibrado y serio estudio de Robert F. Smith The United States and 
Cuba: Business and Diplomacy, 1917-1960, New Haven, Conn., 1960 (hay trad. 
cast.: Estados Unidos y Cuba, Palestra, Buenos Aires, 1960). Un estudio más 
reciente que abarca los últimos años cincuenta es Morris H. Morley, Imperial 
State and Revolution: The U. S. and Cuba, 1952-1986, Cambridge, 1986. Cróni- 
cas generales de las relaciones cubano-estadounidenses durante estos años se 
encuentran en Lester D. Langley, The Cuban Policy of the United States, Nueva 
York, 1968; Michael J. Mazarr, Semper Fidel: American and Cuba, 1776-1988, 
Baltimore, 1988; Jules R. Benjamin, The United States and the Origins of 
the Cuban Revolution, Princeton, N. J., 1990; y Louis A. Pérez, Jr., Cuba and the 
United States: Ties of Singular Intimacy, Athens, Ga., 1990. Tres crónicas en pri- 
mera persona de diplomáticos norteamericanos también son fuentes importantes 
de información sobre estos años: Earl E. T. Smith, The Fourth Floor, Nueva 
York, 1962 (hay trad. cast.: El cuarto piso, Diana, México, D.F., 1968); Philip 
W. Bonsal, Cuba, Castro, and the United States, Pittsburgh, Pa., 1971; y Wayne 
E. Smith, The Closest of Enemies, Nueva York, 1987. 

Otras monografías especializadas son Lowry Nelson, Rural Cuba, Minneá- 
polis, Minn., 1950, estudio de valor incalculable que ha sido el punto de partida 
de toda la investigación subsiguiente de la vida en el campo cubano. Un estudio 
útil del campesinado se encuentra en Antero Regalado Falcón, Las luchas cam- 
pesinas en Cuba, La Habana, 1973. Louis A. Pérez, Jr., Army Politics in Cuba, 
1898-1958, Pittsburgh, Pa., 1975, trata de la aparición de las fuerzas armadas en 
la política cubana, de lo cual también se ocupan los últimos capítulos de Federico 
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Chang, El Ejército Nacional en la república neocolonial, 1899-1933, La Habana, 
1981, y Rafael Fermoselle, The Evolution of the Cuban Military, 1492-1986, 1987. 

Entre las obras más útiles sobre la historia económica de Cuba hay dos es- 
tudios de Julio E. Le Riverend, La República: Dependencia y revolución, La - 
Habana, 1966, e Historia económica de Cuba, La Habana, 1971. También son 
útiles Francisco López Segrera, Cuba: Capitalismo dependiente y subdesarrollo 
(1510-1959), La Habana, 1972, y las dos obras de Óscar Pino Santos, El asalto 
a Cuba por la oligarquía financiera yanqui, La Habana, 1973, y El imperia- 
lismo norteamericano en la economía de Cuba, La Habana, 1973. Entre los 
estudios útiles del trabajo cabe citar Jean Stubbs, Tobacco on the Periphery: 
A case Study in Cuban Labour History, 1860-1958, Londres, 1985; Carlos del 
Toro González, Algunos aspectos económicos, sociales y políticos del movi- 
miento obrero cubano (1933-1958), La Habana, 1974; Evelio Jesús Tellería Toca, 
Congresos obreros en Cuba, La Habana, 1973; Mario Riera Hernández, Historial 
obrero cubano, 1574-1965, Miami, 1965. 

Jaime Suchlicki, University Students and Revolution in Cuba, 1920-1968, 
Coral Gables, Fla., 1969, examina el papel de los estudiantes en la política na- 
cional, y lo mismo hace Niurka Pérez Rojas, El movimiento estudiantil universi- 
tario de 1934 a 1940, La Habana, 1975. Una obra más especializada que trata 
del radicalismo estudiantil en el decenio de 1930 es Ladislao González Carbajal, 
El Ala Izquierda Estudiantil y su época, La Habana, 1974. Olga Cabrera y Car- 
men Almodóvar reunieron una importante colección de documentos relacionados 
con el activismo estudiantil titulada Las luchas estudiantiles universitarias, 1923- 
1934, La Habana, 1975. 


4. Cuba, 1959-c. 1990 


El estudio de la Cuba posterior a 1959 ha tropezado con obstáculos debido 
a que los estudiosos cubanos se han concentrado en los años anteriores a 1959 y 
la investigación sobre el terreno del citado período por parte de extranjeros ha 
sido rara y difícil. Las obras secundarias dependen en gran medida de tres tipos 
de fuentes: los estudios aparecidos en publicaciones editadas por el gobierno 
cubano, impresiones de estudiosos y otros visitantes de Cuba basadas en niveles 
variables de observación y estudio sistemáticos, y estudios relativos a los exilia- 
dos cubanos. Estos últimos, sin embargo, se ocupan en su mayor parte de la 
integración de los exiliados en Estados Unidos más que de generar información 
sistemática sobre la propia Cuba. La principal revista especializada para el es- 
tudio de la Cuba contemporánea es Cuban Studies, que entre 1970 y 1990 fue 
dirigida por Carmelo Mesa-Lago en el Center for Latin American Studies, Uni- 
versidad de Pittsburgh. La revista salía dos veces al año hasta 1985 y una vez al 
año a partir de entonces, y publica principalmente —aunque no exclusivamen- 
te— artículos eruditos sobre Cuba después de 1959 escritos por científicos 
sociales. Cada número lleva también la mejor y más completa bibliografía dedi- 
cada a todos los campos de los estudios cubanos, ya sea en Cuba o en el extran- 
jero. Véanse también Ronald H. Chilcote y Cheryl Lutjen, eds., Cuba: 1953-1978: 
A Bibliographic Guide to the Literature, 2 vols., White Plains, N. Y., 1986, y 
Louis A. Pérez, Jr., Cuba: An Annotated Bibliography, Westport, Conn., 1988. 
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Para bibliografía sobre los años anteriores a 1970, véase Nelson P. Valdés y 
Edwin Lieuwen, The Cuban Revolution: A Research-Study Guide (1959-1969), 
Albuquerque, N. Méx., 1971. La mejor labor cartográfica es la publicación con- 
junta de la Academia de Ciencias de Cuba y la Academia de Ciencias de la 
URSS, Atlas Nacional de Cuba, La Habana, 1970. 

Muchas revistas han sido patrocinadas por el gobierno, el partido, las univer- 
sidades y los institutos de investigación. Cuba Socialista trataba temas políticos 
a fondo y era el órgano teórico del Partido Comunista Cubano hasta que dejó de 
publicarse a finales de los años sesenta, si bien reapareció en diciembre de 1981. 
Economía y Desarrollo, publicada desde los primeros años setenta por la facul- 
tad de económicas de la Universidad de La Habana, se ha ocupado de temas eco- 
nómicos de Cuba y del extranjero y ha publicado artículos teóricos y empíricos. 
Pensamiento Crítico se publicó desde los años sesenta hasta 1970 y se ocupaba 
de temas filosóficos y políticos. Etnología y Folklore se publicó durante un breve 
período a mediados del decenio de 1960 y trataba de temas de sociología y an- 
tropología social. 

Los mejores estudios contemporáneos de ciencias sociales los ha llevado 
a cabo el gubernamental Instituto Cubano de Investigaciones y Orientación de la 
Demanda Interna, bajo la dirección de Eugenio Rodríguez Balari. Sus publica- 
ciones esporádicas, que se basan en extensos muestreos sistemáticos y hechos al 
azar, proporcionan fascinantes visiones interiores de la vida cubana. 

Las instituciones de investigación vinculadas al comité central del partido 
vienen produciendo obras cada vez más interesantes sobre asuntos internacio- 
nales y dos de ellas trabajan en cuestiones relacionadas con Cuba. El Centro de 
Estudios Sobre América (CEA) empezó a editar publicaciones esporádicas en los 
primeros años ochenta; una de las mejores es la obra en dos volúmenes El impe- 
rialismo norteamericano contemporáneo, La Habana, 1981-1984. En 1983 em- 
pezó a publicar Cuadernos de Nuestra América dos veces al año, especialmen- 
te útiles para conocer las opiniones cubanas sobre las relacions entre Cuba y 
Estados Unidos, y sobre la comunidad que forman los cubanos exiliados en Esta- 
dos Unidos. En 1981 el Centro de Investigaciones sobre la Economía Mundial 
(CIEM) empezó a publicar Temas de Economía Mundial, buena fuente de infor- 
mación sobre la política económica exterior de Cuba, en especial sobre sus rela- 
ciones económicas con la Unión Soviética y la Europa oriental. Se han publicado 
algunas revistas excelentes sobre la sanidad pública, todas ellas tituladas Revista 
Cubana de..., en varios campos, entre ellos Cirugía, Medicina, Medicina Tropi- 
cal, Pediatría, Higiene y Epidemilogía y Administración de Salud. 

Los diarios cubanos de circulación nacional han sido Granma (matutino) y 
Juventud Rebelde (de la tarde). Granma se fundó a finales de 1965 al unirse los 
Órganos del Movimiento 26 de Julio (Revolución) y del PSP (Noticias de Hoy). 
Granma y sus predecesores han sido fuentes básicas para la investigación pri- 
maria de la Cuba contemporánea. Los discursos de Fidel Castro se han publica- 
do completos a menudo, igual que los discursos de otras figuras importantes. 
Cuba también publica resúmenes semanales en inglés y francés de Granma, que 
a veces incluyen artículos sacados de otras publicaciones. El resumen semanal 
ayuda a estudiar las relaciones internacionales de Cuba, pero no es suficiente 
para estudiar los asuntos internos del país. Las traducciones tienden a ser buenas, 
pero de vez en cuando contienen errores graves. De las demás publicaciones, la 
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mejor es la veterana revista de actualidad Bohemia, que se ocupa bastante a fon- 
do de diversos asuntos. Otras publicaciones de circulación general que son útiles 
para la investigación especializada son Verde olivo (asuntos militares), ANAP 
(campesinos), Mujeres, Los Trabajadores, Opina (comercio) y Con la Guardia 
en Alto (Comités para la Defensa de la Revolución), entre otras. 

A finales de 1990 el gobierno cubano anunció un «período especial en tiem- 
po de paz». Entre muchas otras medidas de austeridad económica, se redujo 
seriamente la cantidad de papel de prensa disponible. Muchas de estas publica- 
ciones han sido suspendidas, han dejado de editarse o se han fundido con otras. 
Aún no está claro cuáles seguirán publicándose y cuáles reaparecerán después de 
la suspensión temporal. 

La publicación estadística más importante del gobierno cubano ha sido el 
Anuario Estadístico de Cuba, que suele publicarse con un retraso de dos años. 
Su predecesora, el Boletín, que era inferior, se publicaba con menos regularidad 
en el decenio de 1960. El error más común al utilizar el Anuario es olvidar que 
sus estadísticas económicas son en pesos corrientes y olvidar también que ha ha- 
bido inflación en Cuba, en especial desde los años setenta. Debería tenerse en 
cuenta que las estadísticas relativas a la educación correspondientes a principios 
del decenio de 1960 se refieren sólo a las escuelas públicas y que una parte im- 
portante de los primeros incrementos de las estadísticas de la matriculación en 
estas escuelas es fruto de la socialización de las escuelas privadas. También 
debería tomarse nota de que las definiciones conceptuales en las estadísticas de 
la sanidad pública han cambiado con el paso del tiempo y que se tiende a su- 
primir los sectores que no dan buenos resultados de las estadísticas de produc- 
ción en años subsiguientes, por lo que el Anuario da una impresión de crecimiento 
un tanto exagerada. El Anuario raramente es incorrecto, pero con frecuencia es 
insuficiente. Para un estudio meticuloso de las estadísticas cubanas durante los 
años sesenta, véase Carmelo Mesa-Lago, «Availability and reliability of statistics 
in Socialist Cuba», LARR, 4/2 (1969). Mesa-Lago reseña y evalúa regularmente 
los Anuarios en Cuban Studies. Una referencia valiosa es Susan Schroeder, 
Cuba: A Handbook of Historical Statistics, Boston, 1982. 

Tres obras secundarias pretenden ser exhaustivas. Hugh Thomas, Cuba or the 
Pursuit of Freedom, Londres, 1971 (hay trad. cast.: Cuba: La lucha por la liber- 
tad, 1762-1970, 3 vols., Grijalbo, Barcelona, 1973), abarca los acontecimientos 
históricos hasta la crisis de los misiles de 1962, tras lo cual contiene un examen 
más breve de los acontecimientos del resto del decenio. Carmelo Mesa-Lago, The 
Economy of Socialist Cuba: A Two-Decade Appraisal, Albuquerque, N. Méx.,, 
1981 (hay trad. cast.: La economía en Cuba socialista: una evaluación de dos 
décadas, Playor, Madrid, 1983), habla de la política económica y de la marcha 
de la economía, de la distribución, del empleo, de la asistencia social y de los 
factores económicos internacionales. Jorge Domínguez, Cuba: Order and Revo- 
lution, Cambridge, Mass., 1978, se centra en la política y el gobierno. Hay cierta 
puesta al día en Domínguez, ed., Cuba: Internal and International Affairs, Bever- 
ly Hills, Calif., 1982. Se encuentran resúmenes generales buenos y breves sobre 
muchos temas en Sandor Halebsky y John M. Kirk, eds., Cuba: Twenty-Five 
Years of Revolution: 1959 to 1984, Nueva York, 1985; en Halebsky y Kirk, eds., 
Transformation and Struggle: Cuba Faces the 1990s, Nueva York, 1990; y en 
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Sergio Roca, ed., Socialist Cuba: Past Interpretations and Future Challenges, 
Boulder, Colo., 1988. 

Otros libros útiles sobre la economía son: Archibald Ritter, The Economic 
Development of Revolutionary Cuba: Strategy and Performance, Nueva York, 
1974, que proporciona buena información sobre el decenio de 1960; Claes Brun- 
denius, Revolutionary Cuba: The Challenge of Economic Growth with Equity, 
Boulder, Colo., 1984, y Alberto Recarte, Cuba: Economía y poder (1959-1980), 
Madrid, 1980, que abarca los años setenta también. Un estudio interesante de la 
economía cubana en un contexto social y político más amplio presentado con 
perspectiva marxista se encuentra en James O”Connor, The Origins of Socialism 
in Cuba, Ithaca, N. Y., 1970, para los primeros años, y Arthur MacEwan, Revo- 
lution and Economic Development in Cuba, Nueva York, 1981, para un período 
posterior. El principal economista académico de Cuba, José Luis Rodríguez, pu- 
blica principalmente por medio del CIEM. Véase José Luis Rodríguez, Estrate- 
gia del desarrollo económico en Cuba, La Habana, 1990. Una perspectiva ge- 
neral bibliográfica y técnica de los problemas que surgen al calcular las tasas 
de crecimiento económico de Cuba se encuentra en Carmelo Mesa-Lago y Jorge 
Pérez-López, «A study of Cuba's material product system, its conversion to the 
system of national accounts, and estimation of Gross Domestic Product per ca- 
pita and growth rates», World Bank Staff Working Paper, n.” 770, Washington, 
D.C., 1985. Un debate un tanto encarnizado pero a veces esclarecedor sobre 
este asunto, entre Mesa-Lago y Pérez-López por un lado y Claes Brundenius 
y Andrew Zimbalist por el otro, apareció en Comparative Economic Studies 
en 1985 y 1986. Véase también Andrew Zimbalist, Cuban Political Economy; 
Controversies in Cubanology, Boulder, Colo., 1988. Sobre la medición de la 
economía, véanse Jorge F. Pérez-López, Measuring Cuban Economic Performan- 
ce, Austin, Tex., 1987, y Andrew Zimbalist y Claes Brundenius, The Cuban Eco- 
nomy: Measurement and Analysis of Socialist Performance, Baltimore, 1989. 

Se han publicado cuatro libros del proyecto de investigación dirigido por 
Oscar Lewis en Cuba en 1969-1970, única investigación importante sobre el 
terreno efectuada por estudiosos extranjeros en la Cuba revolucionaria. El pro- 
yecto terminó al confiscar el gobierno cubano muchas de sus cintas y notas, y 
obligar al grupo de Lewis a salir del país. Los cuatro libros proporcionan mucha 
información sobre la vida de los cubanos normales y corrientes. Oscar Lewis, 
Ruth M. Lewis y Susan M. Rigdon son los autores de Four Men, Urbana, IIl., 
1977; Four Women, Urbana, II., 1977 (hay trad. cast.: Cuatro mujeres: Vivencias 
durante la revolución cubana, Plaza $ Janés, Barcelona, 1980); y Neighbors, 
Urbana, 111., 1978, a la vez que Douglas Butterworth lo es de The People of Bue- 
de Ventura: Relocation of Slum Dwellers in Postrevolutionary Cuba, Urbana, 

. 1980. 

Varios libros han captado facetas importantes de la política y el gobierno 
cubanos en el decenio de 1960. Un examen soberbio del papel y el estilo per- 
sonales de Fidel Castro es Edward González, Cuba Under Castro: The Limits of 
Charisma, Boston, 1974. La mejor entrevista extensa con Fidel Castro la publicó 
(junto con excelentes fotografías) Lee Lockwood en Castro's Cuba, Cuba 's Fidel, 
Nueva York, 1969. Un estudio meticuloso de la política de facciones de los pri- 
meros tiempos de gobierno revolucionario lo proporciona Andrés Suárez en Cuba: 
Castroism and Communism, Cambridge, Mass., 1967. Un examen de la política 
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radical de los años sesenta aparece en K. S. Karol, Guerrillas in Power, Nueva 
York, 1970 (hay trad. cast.: Los guerrilleros en el poder, Seix Barral (s.1.), 1972), 
y en René Dumont, Cuba: Est-il socialiste?, París, 1970 (hay trad. cast.: ¿Cuba 
socialista?, Narcea, Madrid, 1982), ambos bastante críticos; actitudes más com- 
prensivas ante los objetivos del régimen se encuentran en Richard Fagen, The 
Transformation of Political Culture in Cuba, Stanford, Calif., 1969, y en Max 
Azicri, Cuba: Politics, Economics and Society, Londres, 1988. Para una pers- 
pectiva general accesible, véase Juan del Águila, Cuba: Dilemmas of a Revolu- 
tion, Boulder, Colo., 1984. Colecciones valiosas que abarcan temas diversos re- 
lacionados principalmente con Cuba en los años sesenta son Rolando Bonachea 
y Nelson P. Valdés, eds., Cuba in Revolution, Garden City, N. Y., 1972; Jaime 
Suchlicki, ed., Castro, Cuba and Revolution, Coral Gables, Fla., 1972; y Carmelo 
Mesa-Lago, ed., Revolutionary Change in Cuba, Pittsburgh, Pa., 1971. 

Por extraño que parezca, no se ha escrito mucho sobre la política y la eco- 
nomía política de Cuba desde el decenio de 1970. Merecen atención especial los 
estudios de Susan Eckstein, William LeoGrande y Nelson P. Valdés, algunos 
de los cuales han aparecido en Cuban Studies. Una buena colección general 
sobre los años ochenta es la séptima edición de Irving L. Horowitz, Cuban Com- 
munism, Nueva Brunswick, N. J., 1989 (hay trad. cast.: El comunismo cubano, 
1959-1979, Playor, Madrid, 1978). Sobre los derechos humanos y la seguridad 
interna, véanse los siete informes sobre Cuba publicados por la Comisión Intera- 
mericana sobre Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos, 
Washington, D.C., varios años, el más reciente 1983, así como los informes es- 
porádicos de Amnistía Internacional y Americas Watch. Se encuentran testimo- 
nios importantes en El presidio político en Cuba comunista, Caracas, 1982, y en 
Jorge Valls, Twenty Years and Forty Days: Life in a Cuban Prison, Washington, 
D.C., 1986. Véase también Luis Salas, Social Control and Deviance in Cuba, 
Nueva York, 1979. Hay pocas obras que se ocupen de las fuerzas armadas cuba- 
nas. Un buen manual es U. S. Department of Defense, Directorate for Intelligen- 
ce Research, Defense Intelligence Agency, Handbook on the Cuban Armed 
forces, Washington, D.C., 1979, que no es confidencial. Véase también Rafael 
Fermoselle, The Evolution of the Cuban Military: 1492-1986, Miami, 1987, así 
como su Cuban Leadership after Castro: Biographies of Cubas Top Generals, 
Miami, 1987; véase también Jaime Suchlicki, ed., The Cuban Military under 
Castro, Miami, 1989, 

Ha habido un incremento del número de publicaciones que se ocupan de las 
relaciones internacionales de la revolución cubana. Ocho colecciones contienen 
muchas obras dignas de elogio. Son Carmelo Mesa-Lago y Cole Blasier, eds., 
Cuba in the World, Pittsburgh, Pa., 1979; Martin Weinstein, ed., Revolutionary Cuba 
in the World Arena, Filadelfia, 1979; Carmelo Mesa-Lago y June Belkins, eds., 
Cuba in Africa, Pittsburgh, Pa., 1982; Barry Levine, ed., The New Cuban pre- 
sence in the Caribbean, Boulder, Colo., 1983: Sergio Díaz-Briquets, ed., Cuban 
Internationalism in Sub-Saharan Africa, Pittsburgh, Pa., 1989; Instituto Superior 
de Relaciones Internacionales «Raúl Roa», De Eisenhower a Reagan, La Ha- 
bana, 1987; Wayne E. Smith y Esteban Morales Domínguez, eds., Subject to 
Solution: Problems in Cuba-U. S. Relations, Boulder, Colo., 1988; y Jorge l. 
Domínguez y Rafael Hernández, eds., U. S.-Cuban Relations in the 19905, Boul- 
der, Colo., 1989. Véanse también Carla A. Robbins, The Cuban Threat, Nueva 
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York, 1983; Lynn D. Bender, Cuba vs. United States: The Politics of Hostility, 
2.* ed. rev., San Juan, 1981; W. Raymond Duncan, The Soviet Union and Cuba. 
Nueva York, 1985; Pamela Falk, Cuban Foreign Policy: Caribbean Tempest, 
Lexington, Mass., 1985; H. Michael Erisman, Cuba's International Relations: 
The Anatomy of a Nationalistic Foreign Policy, Boulder, Colo., 1985; Wayne 
E. Smith, The Closest of Enemies, Nueva York, 1987; Peter Shearman, The 
Soviet Union and Cuba, Londres, 1987; Morris H. Morley, Imperial State and 
Revolution: The United States and Cuba, 1952-1986, Cambridge, 1988; Damián 
J. Fernández, Cuba's Foreign Policy in the Middle East, Boulder, Colo., 1988; 
Francisco López Segrera, Cuba: Política exterior y revolución (1959-88), La 
Habana, 1988; Richard J. Payne, Opportunities and Dangers of Soviet-Cuban 
Expansion, Albany, N. Y., 1988; y Jorge I. Domínguez, To Make a World Safe 
for Revolution: Cuba's Foreign Policy, Cambridge, Mass., 1989. 

Una fuente importante que sigue las relaciones entre Estados Unidos y Cuba 
a lo largo del tiempo, además de generar mucha información para la investiga- 
ción primaria de este aspecto, han sido las actas de las sesiones de la Comisión 
de Asuntos Exteriores, Subcomisión de Asuntos Interamericanos, de la Cámara de 
Representantes de Estados Unidos. La serie de documentos que ha publicado 
esporádicamente la Central Intelligence Agency, National Foreign Assessment 
Center, con el título de Communist Aid to Less Developed Countries of the Free 
World, proporciona listados útiles, aunque a veces controvertidos e incompletos, 
de la presencia cubana en el extranjero. Esta organización también publicó dos 
valiosas obras de consulta a finales de los años setenta y principios de los ochen- 
ta, a saber: el Directory of Officials of the Republic of Cuba, y la Chronology, 
varios años. Ninguna de las dos es confidencial. 

Hay algunas fuentes excelentes sobre ciertos asuntos especializados. Sey- 
mour Menton, Prose Fiction of the Cuban Revolution, Austin, Tex., 1975, habla 
de la literatura y de su marco social y político. Sobre el trabajo, véase Maurice 
Zeitlin, Revolutionary Politics and the Cuban Working Class, Nueva York, 1970 
(hay trad. cast.: La política revolucionaria y la clase obrera cubana, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1973), y Carmelo Mesa-Lago, The Labor Sector and Socialist Dis- 
tribution in Cuba, Nueva York, 1968. Juan y Verena Martínez Alier, en Cuba: 
Economía y sociedad, París, 1972, son especialmente útiles para el trasfondo 
social, político y económico de las cuestiones agrarias en los primeros tiempos, 
así como para el género y el color. Para años más recientes, véase Carlos Moore, 
Castro, the Blacks, and Africa, Los Ángeles, 1988. Sobre la religión, véase John 
M. Kirk, Between God and the Party: Religion and Politics in Revolutionary 
Cuba, Gainesville, Fla., 1989. Sobre la corrupción gubernamental, véase Case 
1/1989: End of the Cuban Connection, La Habana, 1989. 


5. La República Dominicana, 1930-c. 1990 


Existen pocos estudios académicos de los cambios habidos en la República 
Dominicana durante los últimos sesenta años, y en general se ha dedicado más 
atención al proceso político que a la evolución de la economía y la sociedad. 

Sobre los antecedentes y orígenes de la era de Trujillo hay dos importantes 
historias políticas: Luis Felipe Mejía, De Lilís a Trujillo: Historia contemporá- 
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nea de la República Dominicana, Caracas, 1944, y Víctor Medina Benet, Los 
responsables, Santo Domingo, 1976. Ambas monografías son excelentes y se 
basan parcialmente en las memorias documentadas de los autores, que fueron 
testigos de la caída del presidente Horacio Vásquez y estuvieron presentes cuan- 
do Trujillo conspiró para hacerse con el poder e instaurar su dictadura. El libro 
más destacado sobre el régimen de Trujillo es Jesús de Galíndez, La era de Truji- 
llo: Un estudio casuístico de una dictadura hispanoamericana, Santiago de Chile, 
1956, que empezó como tesis de doctorado en la Universidad de Columbia y está 
lleno de documentación digna de confianza, en su mayor parte publicaciones 
oficiales y periódicos. Contiene más revelaciones de la vida íntima del régimen 
Gregorio Bustamante, Una satrapía en el Caribe, México, D.F., 1950. Bustaman- 
te es el seudónimo de José Almoina, que había sido secretario de Trujillo. Tanto 
Galíndez como Almoina eran españoles que se habían exiliado después de la 
guerra civil española y Trujillo ordenó el asesinato de ambos por haber escrito 
los libros citados. 

Un texto útil sobre los mecanismos que utilizó el dictador para edificar su 
imperio económico es Germán E. Ornes, Trujillo: Little Caesar of the Caribbean, 
Nueva York, 1958. Tambien interesante por su interpretación psicológica del dic- 
tador es Juan Bosch, Trujillo: Causas de una tiranía sin ejemplo, Caracas, 1959. 
Ambos autores se basan parcialmente en Albert Hicks, Blood in the Streets: The 
Life and Rule of Trujillo, Nueva York, 1946, versión periodística importante pero 
sensacionalista que parece basada en un artículo de C. A. Thompson, «Dicta- 
torship in the Dominican Republic», Foreign Policy Reports, 12 (15 de abril 
de 1936), el primer estudio de las manipulaciones comerciales y financieras de 
Trujillo, así como de la instauración de sus monopolios. Para una biografía e his- 
toria crítica de su régimen, el mejor libro publicado hasta la fecha es Robert D. 
Crassweller, Trujillo: The Life and Times of a Caribbean Dictator, Nueva York. 
1966. Es una lectura apasionante y su documentación es impecable. Howard 
Wiarda, Dictatorship and Development: The Methods of Control in Trujillo's 
Dominican Republic, Gainesville, Fla., 1968, se basa en entrevistas y en fuentes 
periodísticas; su contenido es principalmente político. Dos interpretaciones mar- 
xistas de la era de Trujillo son Roberto Cassá, Capitalismo y dictadura, Santo 
Domingo, 1982, y Luis Gómez, Las relaciones de producción predominantes 
en la República Dominicana, 1875-1975, Santo Domingo, 1977, que comparten 
la teorización grandilocuente y un compromiso con la especulación ideológica. 
Ambas tratan de interpretar las cifras de las series estadísticas que el gobierno 
dominicano publicaba anualmente en el Anuario estadístico de la República 
Dominicana, Ciudad Trujillo, 1936-1956, tarea en la que Gómez fracasa lamen- 
tablemente y Cassá tiene más suerte, si bien saca algunas conclusiones rebusca- 
das. Una colección de documentos interesantes es Bernardo Vega, ed.. La vida 
cotidiana dominicana: A través del archivo particular del generalísimo, Santo 
Domingo, 1986. 

La bibliografía favorable a Trujillo es extraordinariamente abundante, como 
puede comprobarse en Emilio Rodríguez Demorizi, Bibliografía de Trujillo, Ciu- 
dad Trujillo, 1955, que contiene más de 5.000 citas de artículos, libros y folletos 
publicados para elogiar al dictador y su obra durante los primeros veinticinco años 
de su régimen. En esta montaña de publicaciones destacan muy pocas obras aca- 
démicas, si es que destaca alguna. La que más se parece a un estudio académico 
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es Joaquín Balaguer, La realidad dominicana: Semblanza de un país y de su 
régimen, Buenos Aires, 1947, aunque en realidad es una tendenciosa apología de 
Trujillo en el contexto de una interpretación pesimista y en extremo racista de la 
historia dominicana. Este libro se escribió dentro de la campaña de propaganda 
lanzada para justificar el asesinato de los haitianos en 1937 y explicar la domini- 
canización de la frontera. El libro examina gran parte de la ideología del régimen 
de Trujillo y condensa la visión oficial de los problemas económicos y socia- 
les del decenio de 1940. Hubiera seguido casi olvidado si Balaguer no lo hubiese 
revisado y publicado de nuevo con otro título: La isla al revés, Santo Domingo, 
1985. Otro libro de Balaguer sobre Trujillo es La palabra encadenada, Santo 
Domingo, 1975, que es importante como retrato psicológico de Trujillo a pesar 
de su contenido tendencioso, falseador y autojustificador. El tercer volumen de 
Ramón Marrero Aristy, La República Dominicana: Origen y destino del pueblo 
cristiano más antiguo de América, Ciudad Trujillo, 1958, conclusión de una 
historia oficial del país, da una impresión general de la ideología del régimen 
y explica la presencia providencial de Trujillo como «salvador» de la naciona- 
lidad dominicana. El propio Trujillo intentó una justificación ideológica siste- 
mática de su régimen en Fundamentos y política de un régimen, Ciudad Truji- 
llo, 1959. 

Las relaciones entre Trujillo y Estados Unidos se describen en Pope Atkins 
y Larman Wilson, The United States and the Trujillo Regime, Nueva Brunswick, 
N. J., 1972, si bien los autores hubieran podido sacar más provecho de la volu- 
minosa documentación que manejaron en los Archivos Nacionales de Estados 
Unidos en Washington, D.C. La Fundación Cultural Dominicana está publicando 
una serie de volúmenes de Bernardo Vega que trata de reunir la documentación 
diplomática dominicano-estadounidense entre 1930 y 1961. Véanse, por ejemplo, 
Los Estados Unidos y Trujillo, 1930, 2 vols., Santo Domingo, 1986; Los Estados 
Unidos y Trujillo, 1945, Santo Domingo, 1982; Los Estados Unidos y Trujillo, 
1946, Santo Domingo, 1982; Los Estados Unidos y Trujillo, 1947, Santo Domin- 
go, 1984; Eisenhower y Trujillo, Santo Domingo, 1991; Trujillo y el control 
financiero norteamericano, Santo Domingo, 1990; y Kennedy y los Trujillo, Santo 
Domingo, 1991. Una interpretación trujillista y antinorteamericana de las re- 
laciones al final de la dictadura se da en Antonio Espaillat, Trujillo: The Last 
Caesar, Chicago, 1964. Martin D. Clausner, The Dominican Republic: Settled, 
Unsettled, Resettled, Filadelfia, 1973, también menciona aspectos de las rela- 
ciones dominicano-estadounidenses antes y después de Trujillo y hace especial 
hincapié en el desarrollo de la educación y la agricultura. José Israel Cuello, ed., 
Documentos del conflicto dominicano-haitiano de 1937, Santo Domingo, 1985, 
ha publicado la correspondencia diplomática y confidencial del gobierno domini- 
cano que produjo el Ministerio de Relaciones Exteriores a resultas del genocidio 
de los haitianos en 1937, sobre lo cual véanse también Juan Manuel García, La 
matanza de los haitianos: Genocidio de Trujillo, 1937, Santo Domingo, 1983, y 
Bernardo Vega, ed., Trujillo y Haití, 1930-1937, Santo Domingo, 1986. 

La transición de la dictadura a un orden político nuevo, más democrático, la 
ha estudiado con mucho detalle Howard Wiarda, Dictatorship, Development and 
Disintegration: Politics and Social Changes in the Dominican Republic, 3 vols., 
Ann Arbor, Mich., 1975. Otra de las obras de Wiarda, que deja constancia de los 
esfuerzos por edificar un orden democrático después de la muerte de Trujillo 
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en 1961, es The Dominican Republic: A Nation in Transition, Nueva York, 1969. 
Sobre los intentos norteamericanos de fomentar la democracia en la Repúbli- 
ca Dominicana en el siglo xx, véase Jonathan Hartlyn, «The Dominican Re- 
public: The legacy of intermittent engagement», en Abraham F. Lowenthal, ed., 
Exporting Democracy: The United States and Latin America, Baltimore, 1991. Un 
sugestivo ensayo comparativo es Catherine M. Conaghan y Rosario Espinal, 
«Unlikely transitions to uncertain regimes? Democracy without compromise in 
the Dominican Republic and Ecuador», JLAS, 22/3 (1990), pp. 553-574. 

La mayoría de los libros sobre los más de treinta años que han transcurrido 
desde el final de la dictadura se ocupan principalmente de los cambios políticos 
y las luchas entre partidos o las relaciones entre civiles y militares. El marco 
principal de algunos de ellos es la guerra civil de 1965. Entre éstos son impor- 
tantes John Bartlow Martin, Overtaken by Events: The Dominican Crisis from the 
Fall of Trujillo to the Civil War, Garden City, N. Y., 1966 (hay trad. cast.: El des- 
tino dominicano: la crisis dominicana desde la caída de Trujillo hasta la guerra 
civil, Editora de Santo Domingo, Santo Domingo, 1975), memorias de un emba- 
jador especial de Estados Unidos en la República Dominicana; Juan Bosch, The 
Unfinished Experiment: Democracy in the Dominican Republic, Nueva York, 
1964; Abraham F. Lowenthal, The Dominican Intervention, Cambridge, Mass., 
1971, que presenta una crónica detallada de la toma de decisiones en Estados 
Unidos; Jerome Slater, Intervention and Negotiation: The United States and the 
Dominican Revolution, Nueva York, 1970; Piero Gleijeses, The Dominican Cri- 
sis: The 1965 Constitutionalist Revolt and the American Intervention, Baltimore, 
1978 (hay trad. cast.: La crisis dominicana, FCE, México, D.F., 1984), que ofre- 
ce una interpretación excelente y una cantidad extraordinaria de detalles nuevos 
sobre la guerra civil de los que no hablan otros autores. La opinión que tiene 
Gleijeses de la intervención militar es radical y próxima a la postura de los na- 
cionalistas dominicanos. Véanse también G. Lane Van Tasell, «American-Domi- 
nican economic linkages: External financing and domestic policies surrounding 
the 1965 U. S. intervention», Journal of Third World Studies (otoño de 1987); 
mayor Lawrence M. Greenberg, United States Army Unilateral Coalition Ope- 
rations in the 1965 Dominican Republic Intervention, Washington, D.C., 1987, y 
Bruce Palmer, Intervention in the Caribbean: The Dominican Crisis of 1965, Le- 
xington, Ky., 1991. Una interpretación nacionalista es Eduardo Latorre, Política 
dominicana contemporánea, Santo Domingo, 1975, que tiende a ver el proceso 
político dominicano como el resultado de la tensión entre las fuerzas tradiciona- 
les encarnadas en el caudillismo y las fuerzas modernizadoras representadas por 
el populismo liberal y democrático. Otra obra útil que presenta el punto de vista 
de los exiliados antitrujillistas es Nicolás Silfa, Guerra, traición y exilio, Barce- 
lona, 1980-1981. Los conflictos internos y la organización social de las fuerzas 
constitucionalistas durante la guerra civil se describen en José A. Moreno, Ba- 
rrios in Arms, Pittsburgh, Pa., 1970. 

Sobre los acontecimientos que siguieron a la guerra civil de 1965, merecen 
mencionarse varias obras: José Israel Cuello, Siete años de reformismo, Santo 
Domingo, 1973, escrita para oponerse al régimen de Joaquín Balaguer; G. Pope 
Atkins, Arms and Politics in the Dominican Republic, Boulder, Colo., 1981, 
revelador estudio de las relaciones entre el presidente Balaguer y los militares en 
el período 1966-1978, basado en fuentes primarias y privadas; Roberto Cassá, 
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Los doce años, Santo Domingo, 1986, estudio marxista de Balaguer muy incli- 
nado a las teorías interpretativas; lan Bell, The Dominican Republic, Boulder, 
Colo., 1981, historia general escrita por un ex embajador británico; y Howard 
Wiarda y Michael Kryzanek, The Dominican Republic: A Caribbean Crucible, 
Boulder, Colo., 1982, que inicia al lector en la política de partidos contempo- 
ránea. Kryzanek y Wiarda escribieron también The Politics of External Influence 
in the Dominican Republic, Wesport, Conn., 1988. Otros estudios de la política 
contemporánea son: Miriam Díaz Santana y Martin F. Murphy, The 1982 Natio- 
nal Elections in the Dominican Republic: A Sociological and Historical Inter- 
pretation, Río Piedras, P. R., 1983; Jan Knippers Black, The Dominican Repu- 
blic: Politics and Development in an Unsovereign State, Boston, 1986; Rosario 
Espinal, «The defeat of the Dominican Revolutionary Party in the 1986 elections: 
Causes and implications», BLAR, 9/1 (1990), pp. 103-116, y «Between authori- 
tarianism and crisis-prone democracy: The Dominican Republic after Trujillo», 
en Colin Clarke, ed., Society and Politics in the Caribbean, Oxford, 1991. 

Sobre el desarrollo industrial hasta 1961, véase Frank Moya Pons, «Import 
substitution industrialization policies in the Dominican Republic, 1925-1961», 
HAHR, 70/4 (1990), pp. 539-578. Véase también Rafael Francisco de Moya 
Pons, «Industrial incentives in the Dominican Republic, 1880-1983», tesis de 
doctorado inédita, Universidad de Columbia, 1987. 

Sobre la economía dominicana después de 1961, Julio César Estrella, La mo- 
neda, la banca y las finanzas de la República Dominicana, Santo Domingo, 
1971, sigue destacando como historia monetaria general aunque algo tenden- 
ciosa. Para el estudio de un grupo financiero, véase Frank Moya Pons, Pioneros 
de la banca dominicana: Una historia institucional del Banco Popular Domini- 
cano y del Grupo Financiero Popular, Santo Domingo, 1989. Un estudio útil 
aunque apologético de la primera parte del régimen de Balaguer es el librito de 
Eduardo Tejera, Una década de desarrollo económico dominicano 1963-1973, 
Santo Domingo, 1975. Una interpretación igualmente útil de las repercusiones de 
la política económica reciente es Miguel Cera Hatton, Tendencias estructurales 
y coyunturales de la economía dominicana 1968-1983, Santo Domingo, 1985, 
que tiene un sesgo estructuralista. Proporciona un estudio marxista de la escuela 
dependentista Wilfredo Lozano, El reformismo dependiente, Santo Domingo, 
1985, que contiene una rica mezcla de especulación y algunos datos estadísticos. 
También son importantes las publicaciones en serie que producen la Oficina 
Nacional de Planificación, el Banco Central de la República Dominicana y la 
Oficina Nacional de Estadística. Complementan estas fuentes los tres volúmenes 
que a mediados del decenio de 1970 publicó la Comisión de Economía de la 
Academia de Ciencias de la República Dominicana, Economía dominicana, San- 
to Domingo, 1975, 1976 y 1977. Como parte de una serie de treinta volúmenes 
que contienen estudios de asuntos socioeconómicos y políticos contemporáneos 
publicados entre 1982 y 1988, Frank Moya Pons, ed., Los problemas del sector 
externo en la República Dominicana, Santo Domingo, 1982, El régimen de 
incentivos en la economía dominicana, Santo Domingo, 1983, La situación 
cambiaria en la República Dominicana, Santo Domingo, 1984, y Causas y ma- 
nejo de la crisis económica dominicana, Santo Domingo, 1986, reúne estudios 
y debates actualizados sobre los orígenes y la gestión de la crisis económica 
dominicana, la deuda externa y las medidas económicas de los gobiernos de 
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Balaguer, Guzmán y Jorge Blanco. Para un ensayo más reciente sobre asuntos 
contemporáneos de la economía política, véase John T. Cuddington y Carlos 
Asilis, «Fiscal policy, the current account and the external debt problem in the 
Dominican Republic», JLAS, 22/2 (1990), pp. 331-352. 

Para el origen del movimiento obrero visto desde una perspectiva socialista, 
véase Roberto Cassá, Movimiento obrero y lucha socialista en la República 
Dominicana: Desde los orígenes hasta 1960, Santo Domingo, 1990. 

Entre los estudios de los cambios estructurales socioeconómicos y políticos 
despues de Trujillo están: Isis Duarte, Capitalismo y superpoblación en Santo 
Domingo, Santo Domingo, 1980, que trata las consecuencias demográficas del 
subdesarrollo, la urbanización y la migración desde una perspectiva marxista; 
José Luis Alemán, 27 ensayos sobre economía y sociedad dominicana, Santiago 
de los Caballeros, Rep. Dom., 1982; Frank Moya Pons, El pasado dominicano, 
Santo Domingo, 1986, que contiene varios estudios históricos sobre los proble- 
mas de la modernización en la República Dominicana en el siglo xx; y Rosario 
Espinal, Autoritarismo y democracia en la política dominicana, San José, C. R., 
1987, que se ocupa de la evolución del sistema político dominicano entre 1930 
y 1986 desde la perspectiva de la dinámica de los partidos políticos. 

Los estudios de la migración han recibido cierta atención en años recientes. 
Véanse, por ejemplo, Bernardo Vega, La migración española de 1939 y los ini- 
cios del marxismo-leninismo en la República Dominicana, Santo Domingo, 1984; 
Consuelo Naranjo Ovorio, «Transterrados españoles en las Antillas: Un acer- 
camiento a su vida cotidiana», Anuario de Estudios Americanos, 44 (1987), 
pp. 521-548; Jorge Duany, Los dominicanos en Puerto Rico: Migración en la se- 
miperiferia, Río Piedras, P. R., 1990; y un breve artículo de Kai Schoenhals, «An 
extraordinary migration: Jews in the Dominican Republic», Caribbean Review, 
14/4 (1985). 

Entre las obras bibliográficas citaremos: Howard Wiarda, Materiales para el 
estudio de la política y el gobierno de la República Dominicana, 1930-1966, 
Santiago de los Caballeros, Rep. Dom., 1966; Deborah Hitt y Larman Wilson, 
A Selected Bibliography of the Dominican Republic: A Century after the Resto- 
ration of Independence, Washington, D.C., 1968; y Wolf Grabendorf, Bibliogra- 
phie zu Politik und Gesellschaft der Dominikanischen Republik: Neuere Studien 
1961-1971, Munich, 1973. Una bibliografía económica más reciente y muy útil 
es Banco Central de la República Dominicana, Bibliografía económica de la 
República Dominicana, Santo Domingo, 1984. 


6. Haití, 1930-c. 1990 


Entre las obras de carácter general que tratan de Haití en el período que va 
de 1930 al presente está Patrick Bellegarde Smith, Haiti: The Breached Citadel, 
Boulder, Colo., 1990; véase también su biografía intelectual del político haitiano 
Dantés Bellegarde, /n the Shadow of Powers, Atlantic Heights, N. J., 1985. Estas 
obras, sin embargo, presentan una visión bastante superficial de la historia del país. 
Los cuatro últimos capítulos de David Nicholls, From Dessalines to Duvalier: 
Race, Colour and National Independence in Haiti, Cambridge, 1979, Londres, 
1989”, se ocupan del pensamiento social y político reciente. La mayor parte de 
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Lionel Paquin, The Haitians: Class and Color in Politics, Nueva York, 1983, 
se refiere al período a partir de 1930. Entre las crónicas populares y un tanto 
periodísticas del pasado de Haití se encuentra Robert Rotberg, Haiti: The Poli- 
tics of Squalor, Boston, 1971. Robert Debs Heinl, que estuvo encargado de la mi- 
sión de la infantería de marina norteamericana en Haití en los primeros años del 
régimen de Duvalier, ha producido, con Nancy Heinl, una historia muy etnocén- 
trica y anecdótica de Haití titulada Written in Blood: The Story of the Haitian 
People, Boston, 1978. El segundo volumen de Claude Moise, Constitutions el 
luttes de pouvoir en Haiti (1804-1987), Montreal, 1990, se ocupa de los acon- 
tecimientos de este período. Para las obras bibliográficas sobre Haití, véase 
HALC, 9, ensayo bibliográfico 8. 

Rayford Logan, Haiti and the Dominican Republic, Londres, 1968, es un 
volumen útil y el mejor sobre las relaciones de Haití con Estados Unidos. Otras 
obras que se concentran en las relaciones exteriores de Haití son L. F. Manigat, 
Haiti of the Sixties: Object of International Concern, Washington, D.C., 1964, y 
Robert Tomasek, «The Haitian-Dominican Republic controversy of 1963 and the 
Organisation of American States», Orbis, 12 (1968). 

Tratan especialmente de la literatura y la cultura en este período J. Michael 
Dash, Literature and Ideology in Haiti, 1915-1961, Londres, 1981, y Haiti and 
the United States: National Stereotypes and the Literary Imagination, Nueva 
York, 1988. Ulrich Fleischmann, /deologie und Wirklichkeit in der Literature 
Haitis, Berlín, 1969, se ocupa del período posterior a 1930. Existe una traducción 
al créole de esta obra con el título de Ideyoloji ak reyalite nan literari ayisyen, 
Ginebra, 1981. René Depestre, Bonjour et adieu á la négritude, París, 1980, y 
Laénnec Hurbon, Culture et dictadure en Haiti, París, 1979, consideran la cultura 
haitiana desde un punto de vista histórico y relacionan movimientos de la litera- 
tura haitiana con el fenómeno Duvalier. Más recientemente Hurbon ha escrito 
Comprendre Haiti: Essai sur l'état, la nation, la culture, Puerto Príncipe y París, 
1987. Raphael Berrou y Pradel Pompilus han producido una edición corregida y 
aumentada de su Histoire de la litterature hattienne, Puerto Príncipe, 1975. 
Adolece de cierta falta de espíritu crítico y de didacticismo, pero, a pesar de ello, 
es un manual útil. Léon-Francois Hoffmann en Le negre romantique, París, 1973, 
Le roman haitien, Princeton, N. J., 1982, Essays on Haitian Literature, Wash- 
ington, D.C., 1984, y en varios artículos de Caribbean Review y otras publica- 
ciones ha añadido mucho a nuestro conocimiento y apreciación de la literatura 
haitiana de este período. Dos monografías cortas sobre J. S. Alexis han apareci- 
do en años recientes, una de Michael Dash, Jacques Stéphen Alexis, Toron- 
to, 1975, y la otra titulada Le romancero aux étoiles, de Maximilien Laroche, Pa- 
rís, 1978. Claude Souffrant se ocupa de Jacques Roumain y J. S. Alexis, así 
como del poeta norteamericano Langston Hughes, en Une négritude socialiste, 
París, 1978. 

El mejor libro sobre la ocupación estadounidense sigue siendo Hans Schmidt, 
The United States Occupation of Haiti, 1915-1934, Nueva Brunswick, N. J., 1971, 
soberbio estudio crítico de la política de Estados Unidos en Haití. Schmidt, sin 
embargo, examina sólo de paso y de modo un tanto insuficiente las reacciones 
haitianas a la ocupación. Robert Spector, W. Cameron Forbes and the Hoover 
Commissions to Haiti (1930), Lanham, Md., 1985, contiene mucha información 
útil, pero el libro carece de un análisis inteligente de la situación. 
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Entre las obras que tratan concretamente del período Duvalier cabe citar la 
espeluznante crónica de Bernard Diederich y Al Burt, Papa Doc: Haití and lts 
Dictator, Londres, 1970, y Elizabeth Abbott, Haiti: The Duvaliers and Their Le- 
gacy, Nueva York, 1988, que es una especie de continuación, aunque bastante 
mejor escrita. Otra crónica decididamente periodística de los años recientes es 
Amy Wilenz, The Rainy Season: Haiti since Duvalier, Londres, 1989. Intentos más 
serios de mirar debajo de la superficte se encuentran en Latin America Bureau, 
Haiti: Family Business, Londres, 1985, y James Ferguson, Papa Doc, Baby Doc, 
Londres, 1987; son crónicas críticas breves pero buenas de la dictadura de los 
Duvalier. Existe también una colección bastante aburrida de documentos: Charles 
Foster y Albert Valdman, eds., Haiti - Today and Tomorrow, Lanham, Md., 1984, 
Es más analítica Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l'état duva- 
liérien, Puerto Príncipe, 1986; hay una versión inglesa de este libro publicada 
con el título de Haiti: State against Nation, Nueva York, 1990. Algunos capítu- 
los de David Nicholls, Haiti in Caribbean Context, Londres, 1985, también se 
ocupan del período moderno. 

Roger Dorsinville, Marche arriére, Outremont, Quebec, 1986, consiste en 
extensas entrevistas con el veterano intelectual y contiene recuerdos y comen- 
tarios de los años posteriores a 1930. Entre otros estudios biográficos están dos 
libros de Carlo A. Désinor: L'affaire Jumelle, Puerto Príncipe, 1987, y Daniel, 
Puerto Príncipe, 1986, sobre el líder polista Daniel Fignolé. 

Aunque no se encuentra una buena historia económica de Haití, varias obras 
sobre la economía haitiana abordan los asuntos con perspectiva histórica. Entre 
ellas merecen citarse los dos libros de Mats Lundahl, Peasants and Poverty: 
A Study of Haiti, Londres, 1979, y The Haitian Economy: Man, Land and Mar- 
ket, Londres y Canberra, 1983; también Christian Girault, Le commerce du café 
en Haiti: Habitants, spéculateurs et exportateurs, París, 1981. 

Sobre temas más especializados está Kern Delince, Armée et politique 
en Haiti, París, 1979, que contiene información histórica útil sobre el período 
moderno. El crecimiento del pequeño movimiento sindical se explica en líneas 
generales en Jean-Jacques Doubout y Ulrich Joly, Notes sur le développement du 
mouvement syndical en Haiti, s. l., s. f. Más recientes son Michel Hector, Syndi- 
calisme et socialisme en Haiti: 1932-1970, Puerto Príncipe, 1989, y un artículo 
de Mats Lundahl, «The rise and fall of the Haitian labour mouvement», en Mal- 
colm Cross y Gad Heuman, eds., Labour in the Caribbean, Londres, 1988. 
Charles Tardieu, L'éducation en Haiti: De la période coloniale á nous jours, 
Puerto Príncipe, 1990, también merece mencionarse. El excelente Atlas d'Hatiti, 
Burdeos, 1985, publicado por un grupo coordinado por Christian Girault contiene 
abundante información histórica. 

Recientemente han aparecido varias obras sobre la migración haitiana. Mauri- 
ce Lemoine estudia la emigración de cortadores de caña haitianos a la República 
Dominicana en Sucre amer: Esclaves aujourd'hui dans les Caraibes, París, 1981, 
y Ramón Antonio Veras se ocupa de ella en Inmigración, haitianos, esclavitud, 
Santo Domingo, 1983. La matanza de haitianos perpetrada por Trujillo es el tema 
de Juan Manuel García, La matanza de los haitianos: Genocidio de Trujillo, 
1937, Santo Domingo, 1983; José 1. Cuello, ed., Documentos del conflicto do- 
minicano-haitiano de 1937, Santo Domingo, 1984; y Bernardo Vega, ed., Trujillo 
y Haití, 1930-37, Santo Domingo, 1988. Otra migración importante se considera 
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en Dawn Marshall, «The Haitian Problem»: Illegal Migration to the Bahamas, 
Kingston, Jam., 1979. Existen numerosos artículos sobre la emigración haitiana 
a América del Norte que se examinan en Robert Lawless, «Haitian migrants and 
Haitian Americans: From invisibility into the spotlight», Journal of Ethnic Stu- 
dies, 14/2 (1986). 


7. Puerto Rico, 1940-c. 1990 


Gran parte de la materia prima para la historia de Puerto Rico desde 1940 
está enterrada en las estadísticas elaboradas por diversos organismos del gobier- 
no del Estado libre asociado. Puerto Rico es probablemente una de la sociedades 
más «medidas» de América Latina. Las estadísticas son generalmente dignas de 
confianza, aunque copiosas y no siempre fáciles de obtener. Los Informes Eco- 
nómicos anuales al gobernador, publicados por la Junta de Planificación, son una 
útil fuente de información básica sobre la economía, y también lo son los infor- 
mes mensuales sobre el empleo y el paro que da a conocer el Departamento de 
Trabajo y Recursos Humanos. La división de Planificación Social de la Junta 
de Planificación ha publicado varios informes y estudios especiales: un ejemplo 
es su estudio de 1974 «Informe recursos humanos: Puerto Rican migrants, a 
socio-economic study». Los informes anuales de los organismos importantes del 
gobierno como los departamentos de Educación Pública, Comercio, Agricultura, 
Trabajo y Recursos Humanos, y Fomento, y la comisión electoral, son fuente de 
datos útiles aunque indigestos. 

El Report of the United States-Puerto Rico Commission on the Status of 
Puerto Rico, Washington, D.C., 1966, con sus documentos complementarios, es 
una importante fuente de información relativa a Puerto Rico, así como un docu- 
mento esencial por derecho propio. Otra fuente de datos importantes sobre la 
economía puertorriqueña, a partir de finales del decenio de 1970, son los dos vo- 
lúmenes de Economic Study of Puerto Rico: Report to the President Prepared by 
the Interagency Task Force Coordinated by the U. S. Department of Commerce, 
Washington, D.C., 1979. 

Gordon K. Lewis, Puerto Rico: Freedom and Power in the Caribbean, Nue- 
va York, 1963 (hay trad. cast.: Puerto Rico: libertad y poder en el Caribe, Edil, 
Río Piedras, 1970), es una obra clásica sobre el Puerto Rico moderno. Comple- 
mento y puesta al día de dicho libro es la obra del mismo autor Notes on the 
Puerto Rican Revolution, Nueva York, 1975. Una obra general importante y más 
reciente sobre Puerto Rico, escrita desde un punto de vista «neutral», europeo, es 
Raymond Carr, Puerto Rico: A Colonial Experiment, Nueva York, 1984. 

La historia del New Deal en Puerto Rico y los acontecimientos políticos del 
decenio de 1930 tienen su crónica en Thomas Matthews, Puerto Rican Politics 
and the New Deal, Gainesville, Fla., 1960 (hay trad. cast.: La política puertorri- 
queña y el Nuevo Trato, Editorial Universitaria, Río Piedras, 1970). Para los 
orígenes del PPD, sus orientaciones ideológicas y los primeros tiempos de su 
historia, véase Robert W. Anderson, Party Politics in Puerto Rico, Stanford, 
Calif., 1965 (hay trad. cast.: Gobiernos y partidos políticos en Puerto Rico 
seguido de un estudio sobre el plebiscito de 1967 y las elecciones de 1968, 
Tecnos, Madrid, 1973). Para los años de la guerra, R. G. Tugwell, The Stricken 
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Land, Nueva York, 1947, es lectura esencial. Una buena descripción de la ad- 
ministración del gobernador Tugwell se encuentra en Charles Goodsell, The 
Administration of a Revolution: Executive Reform in Puerto Rico under Gover- 
nor Tugwell, 1941-1946, Cambridge, Mass., 1965 (hay trad. cast.: Administra- 
ción de una Revolución: La reforma del poder ejecutivo en Puerto Rico bajo el 
gobernador Tugwell (1941-1946), Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1978). 
Ea historia de la politica de incentivos industriales bajo el gobernador Tugwell 
durante la segunda guerra mundial se describe detalladamente en David Ross, 
The Long Uphill Path, San Juan, P. R., 1976. Sobre el proceso que culminó con 
la aprobación de la ley que autorizaba las elecciones directas para el cargo de go- 
bernador de Puerto Rico en 1948, véase Surendra Bhana, The United States and 
the Development of the Puerto Rican Status Question, 1936-1948, Lawrence, 
Kans., 1975. Sobre los asuntos constitucionales y económicos en general durante 
la posguerra, véase Henry Wells, The Modernization of Puerto Rico, Cambridge, 
Mass., 1969 (hay trad. cast.: La modernización de Puerto Rico: Un análisis 
político de valores e instituciones en proceso de cambio, Editorial Universitaria, 
Río Piedras, 1979). 

Sobre la política económica y de desarrollo en el período contemporáneo, 
se encuentran opiniones interesantes y críticas en Richard Weisskoff, Factories 
and Food Stamps: The Puerto Rican Model of Development, Baltimore, 1985, y 
en Emilio Pantojas-García, Development Strategies as Ideology: Puerto Rico's 
Export-led Industrialization Experience, Londres, 1990, Véase también James 
Dietz, Economic History of Puerto Rico: Institutional Changes and Capitalist 
Development, Princeton, N. J., 1986 (hay trad. cast.: Historia económica de 
Puerto Rico, Huracán, Río Piedras, 1989). 

Sobre la política de partidos, Kenneth Farr, Personalism and Party Politics: 
Institutionalization of the Popular Democratic Party of Puerto Rico, Hato Rey, 
P. R., 1973, contiene principalmente material descriptivo. El volumen 2 de Bolívar 
Pagán, Historia de los partidos políticos puertorriqueños, San Juan, P. R., 1972, 
contiene un poco de información sobre el período posterior a 1940, pero es en 
gran parte anecdótico y nada sistemático. Una visión de la estructura de partidos 
la dan Ángel Quintero Rivera, El liderato local de los partidos políticos en el es- 
tudio de la política puertorriqueña, Río Piedras, P. R., 1970, y Rafael Ramírez, 
El arrabal y la política, Río Piedras, P. R., 1977. Véanse también Angel Quintero 
Rivera, «La clase obrera y el proceso político en Puerto Rico», Revista de Cien- 
cias Sociales, 20 (1976), pp. 3-48, y Rafael Ramírez y Eduardo Rivera Medina, 
Del cañaveral a la fábrica, San Juan, P. R., 1984. El movimiento a favor del es- 
tatismo en Puerto Rico se estudia extensamente en dos libros recientes: Aaron 
Ramos, Las ideas anexionistas en Puerto Rico bajo la dominación norteameri- 
cana, San Juan, 1987, y Edgardo Meléndez, Puerto Rico's Statehood Movement, 
Nueva York, 1988. 

La fuente más fidedigna sobre derecho constitucional y desarrollo es el estu- 
dio en cuatro volúmenes de un ex presidente del Tribunal Supremo de Puerto 
Rico: José Trías Monge, Historia constitucional de Puerto Rico, Río Piedras, 
P. R., 1980-1983. Los volúmenes tercero y cuarto tratan del período transcurrido 
desde 1940. Una fuente fundamental para la historia y la evolución del estatus de 
Estado libre asociado es el libro que escribió su principal protagonista en el con- 
greso, el ex comisionado residente Antonio Fernós Isern, Estado Libre Asociado 
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de Puerto Rico: Antecedentes, creación y desarrollo hasta la época presente, Río 
Piedras, P. R., 1974, Una visión crítica legalista del estatus de Estado libre aso- 
ciado se presenta en Rafael Garzaro, Puerto Rico: Una nación en busca de Esta- 
do, Salamanca, 1974, 

Una colección muy útil de artículos relativos a los problemas contemporá- 
neos de la isla es Jorge Heine, ed., Time for Decision: The United States and 
Puerto Rico, Lanham, Md., 1983. El opúsculo The Puerto Rican Question, de 
Jorge Heine y Juan M. García Passalacqua, es una introducción buena, breve 
e informativa a los dilemas políticos de Puerto Rico; se publicó como el n.* 266 
de la Foreign Policy Association Headline Series (noviembre-diciembre de 1983). 
Hay una excelente serie de artículos sobre la sociedad contemporánea de Puerto 
Rico que en su mayor parte se basan en una investigación seria, con perspectiva 
crítica, en el número especial de la publicación Radical America, 23/1 (1990). 
Véase también, para una colección anterior pero parecida, un número especial de 
LAP, 2/3 (1976), dedicado en su totalidad a Puerto Rico. Véase también el capí- 
tulo de Robert W. Anderson, «The United States and Puerto Rico: A critique», 
en R. G. Hellman y H. J. Rosenbaum, eds., Latin America: The Search for a New 
International Role, Nueva York, 1975, pp. 167-190. 

El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) ha empezado a 
prestar atención a Puerto Rico en años recientes. En su serie de múltiples volú- 
menes y edición a cargo de un comité titulada ¿Hacia un nuevo orden estatal en 
América Latina?, Buenos Aires, 1988-1990, hay tres capítulos útiles, aunque bre- 
ves, sobre aspectos actuales del sistema de gobierno y la economía de Puerto 
Rico. El volumen 1 (Democratización/modernización y actores políticos) tiene un 
capítulo de Marcia Rivera, «Democracia en la colonia: Las transformaciones del 
Estado en la encrucijada puertorriqueña», pp. 387-410. M. Rivera y Juan Castañer 
se ocupan de la política económica en el vol. 3, Los actores socioeconómicos del 
ajuste estructural: «Reajuste en la dependencia: Nuevas propuestas de política 
económica en Puerto Rico», pp. 527-571. Y hay un capítulo titulado «Cultura y 
grupos populares en la historia viva de Puerto Rico hoy», de Lydia M. González 
en el vol. 8, Innovación cultural y actores socioculturales, pp. 323-342. 

José Hernández Álvarez, Return Migration to Puerto Rico, Berkeley, 1967, uno 
de los pocos estudios serios de un aspecto importante de la migración puertorri- 
queña, necesita urgentemente su ampliación y puesta al día. Manuel Maldonado 
Denis, Puerto Rico y Estados Unidos: Emigración y colonialismo, México, D.F, 
1978, es una perspectiva general bastanta polémica del fenómeno de la migra- 
ción. José L. Vázquez Calzada, La población de Puerto Rico y su trayectoria his- 
tórica, San Juan, P. R., 1978, es una útil obra de historia demográfica. 

Las publicaciones del Centro de Estudios Puertorriqueños de la City Univer- 
sity of New York son especialmente notables, en particular en los campos del 
análisis de las clases y los problemas de la migración. Un ejemplo útil para toda 
persona interesada en las dimensiones culturales del Puerto Rico contemporáneo 
es Taller de Cultura, los puertorriqueños y la cultura; crítica y debate: con- 
ferencia de historiografía, Nueva York, abril de 1974. José Luis González, 
Puerto Rico: El país de cuatro pisos, San Juan, P. R., 1980, con su continuación 
Nueva visita al cuarto piso, Madrid, 1986, es un ejemplo excelente de las publi- 
caciones controvertidas que se ocupan del problema de la «identidad» cultural 
puertorriqueña. 
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La posición de Puerto Rico en los asuntos internacionales ha recibido no 
poca atención durante los dos últimos decenios. W. Michael Reisman, Puerto 
Rico and the International Process: New Roles in Association, Washington, D.C.. 
1975, trata de los potenciales (en gran parte sin explotar) para la participación de 
Puerto Rico en organizaciones internacionales bajo su actual condición de Esta- 
do libre asociado. El debate en las Naciones Unidas en torno a Puerto Rico y la 
«descolonización» tiene su crónica, a partir de mediados de los años setenta, en 
Carmen Gautier Mayoral y María del Pilar Argiielles, Puerto Rico y la ONU, Río 
Piedras, P. R., 1978. Buenas colecciones de ensayos críticos sobre las limitacio- 
nes y las posibilidades del papel internacional y regional de Puerto Rico, escri- 
tas por estudiosos puertorriqueños, son Carmen Gautier Mayoral, Ángel Rivera 
Ortiz e llsa Alegría Ortega, eds., Puerto Rico en las relaciones internacionales 
del Caribe, Río Piedras, P. R., 1990, y Puerto Rico en la economía política del 
Caribe, Río Piedras, P. R., 1990. Una edición en un volumen de estos ensayos la 
publicó el CLACSO (Buenos Aires) en 1987 con el título de Puerto Rico en el 
Caribe hoy. Los aspectos militares de la importancia de Puerto Rico para Esta- 
dos Unidos en la región se documentan y analizan en Jorge Rodríguez Beruff, 
Política militar y dominación: Puerto Rico en el contexto latinoamericano, San 
Juan, 1988. 
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